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ROMANZO 


1° Tutte le volte che l’uomo alcuna cosa 
appetisce disordinatamente, tosto si trova 
nell’inquietudine. Quindi è che prova sovente 
tristezza, allorchè se ne astiene, e di leggieri 
si adira se alcun gli resiste. 

29 Se poi tien dietro a ciò che brama, tosto 
il reato della coscienza l’ opprime, perchè si 
abbandonò alla sua passione che nulla giova 
alla pace che ricercava. 


Imitazione di Cristo, capo VI. 


IL 


Giorni lieti s avvicinavano per la famiglia Portolu, di Nuoro. 
Agli ultimi di aprile doveva ritornare il figlio Elias, che scontava 
una condanna in un penitenziario di terraferma; poi doveva spo- 
sarsi Pietro, il maggiore dei tre giovani Portolu. 

Si preparava una certa festa: la casa era intonacata di fresco; 
il vino ed il pane preparati (1); pareva che Elias dovesse ritornare 
dagli studi, ed era con un certo orgoglio che i suoi parenti, finita 
la sua disgrazia, lo aspettavano. 

Finalmente arrivò il giorno tanto atteso, specialmente da zia 
Annedda, la madre, una donnina placida, bianca, un po’ sorda, 
che amava Elias sopra tutti i suoi figliuoli. Pietro, che faceva il 
contadino, Mattia e zio Berte, il padre, che erano pastori di pe- 
core, ritornarono di campagna. 

I due giovanotti si rassomigliavano assai: bassotti, robusti, bar- 
buti, col volto bronzino e lunghi capelli neri. Anche zio Berte 
Portolu, la vecchia volpe, come lo chiamavano, era di piccola sta- 
tura, con una famosa capigliatura nera, intricata, che gli calava 


(1) Si sa che in molti paesi sardi s’usa una specie di pane che dura 
più settimane senza guastarsi. Per le feste, poi, usa una i mnente di pane 
che dura fresco più giorni. 


25 Vol. LKXXVIII, Serie IV — 10 Agosto 1900. 
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fin sugli occhi rossi e malati, e sulle orecchie andava a confon- 
dersi con la lunga barba nera non meno intricata. Egli vestiva un 
costume abbastanza sporco, con una lunga sopragiacca senza ma- 
niche, di pelle di montone nera, con la lana in dentro; e fra tutto 
quel pelame nero si scorgevano solo due enormi mani d’un rosso 
bronzino, e nel viso un grosso naso non meno rosso-bronzino. 

Per la solenne occasione, però, zio (1) Portolu si lavò le mani 
ed il volto, e chiese un po’ d’olio d’oliva a zia Annedda. E con 
l’olio si unse bene i capelli, poi li districò con un pettine di le- 
gno, dando in esclamazioni per il dolore che quest’operazione gli 
causava. 

— Che il diavolo vi pettini — diceva ai suoi capelli, torcendo 
il capo. — Neanche la lana delle pecore è così intricata! 

Alla fine la questione fu risolta: allora zio Portolu cominciò 
a farsi una trecciolina sulla tempia destra, un’altra sulla sinistra, 
una terza sotto l'orecchio destro, una quarta sotto l'orecchio si- 
nistro. Poi unse e pettinò la barba. 

— Fatevene altre due, ora! — disse Pietro, ridendo. 

— Non vedi che sembro uno sposo? — gridò zio Portolu. È 
rise anch'egli. Aveva un riso caratteristico, forzato, che non gli 
smoveva un pelo della barba. 

Zia Annedda borbottò qualche cosa, perchè non le piaceva 
che i suoi figliuoli mancassero di rispetto al padre; ma questi la 
guardò con rimprovero e disse: 

— Ebbene, cosa dici tu? Lascia ridere iragazzi: è tempo che 
si divertano, loro; noi ci siamo già divertiti. 

Intanto giunse l’ora dello scarceramento di Elias, che, giunto 
la sera prima, era stato trattenuto nelle carceri di Nuoro. Ven- 
nero alcuni parenti, un fratello della fidanzata di Pietro, e tutti 
mossero verso le carceri. Zia Annedda rimase sola in casa, col gat- 
tino e le galline. 

La casetta, con un cortile interno, dava su un viottolo sco- 
sceso, non lastricato, che scendeva allo stradale: subito dopo un 
muro assiepato, che da una parte chiudeva il viottolo, c'era qual- 
che orto che guardava sullo stradale e sulla valle. Pareva d’essere 
in campagna: un albero stendeva i suoi rami eleganti al disopra 
della siepe, dando al viottolo un’aria pittoresca: tutto l’Orthobene 
granitico e le cerule montagne d’Oliena chiudevano l’orizzonte. 

Zia Annedda era nata ed invecchiata là, in quel cantuccio pieno 
d’aria pura, e forse per ciò era rimasta sempre semplice e pura 


(1) In Sardegna il titolo di zio si dà a tutte le persone del popolo 
un po’ avanzate in età. 
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come una creatura di sette anni. Del resto, tutto il vicinato era 
abitato da gente onesta, da ragazze che frequentavano la chiesa, 
da famiglie di costumi semplici. 

Zia Annedda usciva ogni tanto sul portone aperto, guardava 
di qua e di là, poi rientrava. Anche le vicine attendevano il ri- 
torno del prigioniero, ritte sulle porticine o sedute sui rozzi sedili 
di pietra addossati al muro: il gatto di zia Annedda contemplava 
dalla finestra. 

Ed ecco un suono di voci e di passi in lontananza. Una vicina 
attraversò di corsa il viottolo e mise la testa entro il portone di 
zia Annedda. 

— Eccoli, son qui! — gridò. 

La donnina uscì fuori, più bianca del solito e tremante: di lì 
a un momento un gruppo di paesani irruppe nel viottolo, ed Elias, 
assai commosso, corse da sua madre, si curvò e l’abbracciò. 

— Fra cento anni un’altra, fra cento anni un’altra... — mor- 
morava zia Annedda piangendo. 

Elias era alto e snello, col volto bianchissimo, delicato, sbar- 
bato; aveva i capelli neri rasati, gli occhi azzurri-verdognoli. La 
lunga prigionia aveva reso candide le sue mani e la sua faccia. 

Quasi tutte le vicine si affollarono intorno a lui, respingendo 
gli altri paesani, e gli strinsero la mano augurandogli: 

— Un'altra fra cento anni. 

— Dio voglia! — egli rispondeva. 

Dopo di che, entrarono in casa. Il gatto, che all’avvicinarsi dei 
paesani s'era ritirato dalla finestra, venuto sulla scaletta esterna 
saltò giù spaventato, corse di qua e di là e andò a nascondersi. 

— Muscì, muscì — cominciò a gridare zio Portolu — che dia- 
volo hai, non hai veduto mai cristiani? Oh che siamo assassini che 
fuggono anche i gatti? Siamo gente onesta, siamo galantuomini. 

La vecchia volpe aveva una gran voglia di gridare, di chiac- 
chierare, e diceva cose inconsistenti. 

Seduti che tutti furono in cucina, mentre zia Annedda ver- 
sava da bere, zio Portolu s'impadronì di Jacu Farre, un suo pa- 
rente, un bell’uomo rosso e grasso che respirava lentamente, e non 
lo lasciò più in pace. 

— Vedi — gli gridava, tirandogli la falda del cappotto, e 
accennandogli i suoi figli — li vedi ora i figli miei? Tre colombi! 
E forti, eh, e sani, e belli! Li vedi in fila, li vedi ? Ora che è tor- 
nato Elias saremo come quattro leoni; non ci toccherà neanche una 
mosca. Anche io, sai, anche io sono forte; non guardarmi così, Jacu 
Farre, io di te me ne infischio, capisci? Mio figlio Mattia è la 
mia mano destra; ora Elias sarà la mia sinistra. E Pietro, poi, il 
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piccolo Pietro, Prededdu mio? Non lo vedi? è un fiore! Ha semi- 
nato dieci quarti d’orzo e otto di frumento e due quarti di fave: eh, se 
vuol sposarsi, può tenerla bene la moglie! Non gli mancherà la 
raccolta. È un fiore Prededdu mio. Ah, i miei figli! come i miei 
figli non ce ne sono altri a Nuoro. 

— Eh! eh! — disse l’altro quasi gemendo. 

— EA! eh! Cosa vuoi dire col tuo eh! eh!, Giacomo Farre ? 
Dico bugia forse? Cavamene altri tre, come i miei figli, onesti, 
laboriosi, forti. Uomini sono essi, uomini sono! 

— E chi ti dice che siano donne? 

— Donne, donne! Donna sarai tu, pancia di cassetta — e zio 
Portolu mise le sue grosse mani sulla pancia del parente — tu, non 
loro, i miei figli! Non li vedi? — proseguì, rivolgendosi con adora- 
zione verso i tre giovanotti. — Non li vedi, sei cieco? Tre colombi... 

Zia Annedda passò, col bicchiere in una mano e la caraffa 
nell’altra. Colmò il bicchiere e lo porse al Farre, e il Farre lo 
diede cortesemente a zio Portolu. 

— Beviamo! — egli esclamò. — Alla salute di tutti! E tu, 
moglie mia, femminuccia, non aver più paura di nulla: saremo 
come leoni, ora, non ci toccherà più neanche una mosca. 

— Va! va! — ella rispose. 

Versò da bere al Farre e passò oltre. Zio Portolu la seguì con 
gli occhi, poi disse, toccandosi l’orecchia destra con un dito: 

— È un po’... qui; non sente bene, infine, ma una donna! Una 
donna buona! Fa il fatto suo, mia moglie, altro che fa il fatto 
suo! E donna di coscienza, poi! Ah, come essa... 

— Non ce n’è altra in Nuoro, vero? 

— Pare! — gridò zio Portolu. — Forse che la sentono a far 
dei pettegolezzi? Non temere che se Pietro porta qui la sua sposa 
ci stia male, qui, la ragazza! 

E tosto cominciò ad elogiare anche la ragazza. Una rosa, ad- 
dirittura una rosa! Essa cuciva e filava, essa buona massaia, essa 
onesta, bella, buona, benestante. 

— Infine — disse il Farre — non ce n’è altra in Nuoro! 

Intanto il gruppo dei giovani parlava animatamente con Elias, 
bevendo, ridendo, sputando. Il più che rideva era egli, il reduce, 
ma il suo riso era stanco, spezzato, la voce debole. Il suo volto e 
le sue mani spiccavano fra quelle faccie e quelle mani bronzine; 
sembrava una donna vestita da uomo. Inoltre il suo linguaggio 
aveva acquistato qualche cosa di particolare, di esotico; egli par- 
lava con una certa affettazione, metà italiano e metà dialetto, con 
imprecazioni affatto continentali. 

— Senti tuo padre che vi vanta — disse il futuro cognato di 
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Pietro. — Egli dice che siete dei colombi, e in verità che sei bianco 
come un colombo, Elias Portolu. 

— Ma ridiventerai nero — disse Mattia. — Da domani comin- 
ciamo a trottare nell’ovile, non è vero, fratello mio? 

— Ch'egli sia bianco o nero poco importa — disse Pietro. — 
Lasciate queste sciocchezze, lasciategli raccontare quello che rac- 
contava. 

— Dicevo dunque — riprese Elias con la sua voce fiacca — 
che quel gran signore che era con me, era il capo dei ladri di 
quella gran città, come si chiama... non ricordo più, via. Era con 
me, mi confidava tutto. Quello sì che si dice rubare: cosa con- 
tano i nostri furti ? Noi, per esempio, un giorno abbiamo bisogno 
d’una cosa, andiamo e rubiamo un bue e lo vendiamo; ci pren- 
dono, ci condannano, e quel bue non basta a pagar l'avvocato. Ma 
quelli là, quei grandi ladri, altro che! Pigliano dei milioni, li na- 
scondono, e poi quando escono di prigione diventano ricchissimi, 
vanno in carrozza e si divertono. Cosa siamo noi, Sardi asini, in 
loro paragone? 

I giovanotti ascoltavano intenti, pieni d’ammirazione per quei 
grandi ladri d’oltremare. 

— Poi c’era un monsignore anche — riprese Elias — un ric- 
cone che aveva nel libretto tante migliaia di lire. 

— Anche un monsignore!... — esclamò Mattia meravigliato. 

Pietro lo guardò ridendo e volle fare il disinvolto, sebbene si 
meravigliasse anch'egli. 

— Ebbene, un monsignore? Oh che i monsignori non sono 
uomini come gli altri? La prigione è fatta per gli uomini. 

— Perchè c’era quello lì ? 

— Ma... pare perchè voleva che si mandasse via il Re e si 
mettesse per Re il Papa. Altri però dicevano che anche lui era per 
affare di danaro. Era un uomo alto, coi capelli bianchi come la 
neve; leggeva sempre. Un altro venne a morire, e lasciò ai dete- 
nuti tutto il danaro che aveva nel libretto. Volevano darmi cinque 
lire; io però le respinsi. Un Sardo non vuole elemosine. 


— Stupido! io le avrei prese! — gridò Mattia. — Mi sarei 
preso una sbornia solenne alla salute del morto. 
— È proibito — rispose Elias; e stette un po’ in silenzio, 





assorto in vaghi ricordi, poi esclamò: — Gesù! Gesù! Gesù! Quanta 
gente c’era, d’ogni qualità! C'era con me un altro Sardo, un ma- 
resciallo; lo presero da Cagliari la stessa notte che presero me: 
egli credeva lo lasciassero, invece lo presero ch’egli neanche se ne 
accorse. 

— Oh, io dico che se ne sarà accorto! 
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— 0h, anch'io! 

— Egli si vantava che l’avrebbero presto graziato, che era 
parente del ministro, e che aveva un altro parente alla Corte del 
Re: invece io l’ho lasciato laggiù; nessuno gli scriveva, nessuno gli 
mandava un centesimo. E in quei luoghi se non si hanno dei soldi, 
si crepa di fame, che Dio mi assista! E i carcerieri! — esclamò 
poi facendo una smortia — tanti aguzzini! Sono quasi tutti Na- 
poletani, canaglie, che se ti vedono morire ti sputano addosso. Ma 
già glielo ho detto ad uno, mentre mi pigliavano; gli ho detto: 
Prova a passare nelle nostre parti, marrano, che ti accomodo io 
l’osso del collo. 

— Sì — disse Mattia — provi un po’ a passare vicino al no- 
stro ovile, che gli diamo un po’ di siero! 

— Oh, egli non passerà! 

— Chi non passerà? — domandò zio Portolu, avvicinandosi. 

— No, un guardiano che sputava addosso ad Elias — disse 
Mattia. 

— No, diavolo, non mi sputava affatto; cosa stai dicendo? 

Tutti si misero a ridere: zio Portolu gridò: 

— E poi Elias non l'avrebbe permesso; gli avrebbe rotto i denti 
con un pugno. Elias è un uomo: siamo uomini, noi, non siamo bam- 
bocci di formaggio fresco come i continentali, anche se essi sono 
guardiani di uomini... 

— Macchè guardiani! — disse Elias alzando le spalle. — I 
guardiani sono canaglia; ma ci sono poi i signori; avreste visto 
voi! Grandi signori, che vanno in carrozza, che quando entrano in 
carcere hanno migliaia e migliaia di lire nel libretto. 

Zio Portolu si stizzì, sputò, e disse: 

— (Cosa sono essi? Uomini di formaggio fresco! Va e mettili un 
po’ a gettar il laccio ad un puledro indomito, o a chiappar un toro, 
od a sparare un archibugio! Muoiono prima spaventati. Cosa sono i 
signori? Le mie pecore sono più coraggiose, così Dio mi assista. 

— Eppure, eppure... — insisteva Elias — se voi vedeste... 

— Cosa hai veduto tu? — ribatteva zio Portolu, sprezzante. -- 
Tu non hai veduto nulla. Alla tua età io non avevo veduto nulla; 
ma ho veduto dopo e so cosa sono i signori, e cosa sono i conti- 
nentali e cosa sono i Sardi. Tu sei un pulcino appena uscito dal- 
l’uovo... 

— Altro che pulcino! — mormorò Elias, sorridendo amara- 
mente, 

- Un gallo, piuttosto! — disse Mattia, 

E il Farre, con finezza: 

No, un uccellino... 
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— Uscito dalla gabbia! — esclamarono gli altri, ridendo. 

La conversazione si fece generale. Elias proseguì a narrare i 
suoi ricordi, più o meno esatti, sul luogo e le persone che aveva 
lasciate: gli altri commentavano e ridevano. Zia Annedda ascoltava 
anch’essa, con un placido sorriso sul viso calmo, e non riusciva ad 
afferrar bene tutte le parole di Elias: ma il Farre, sedutole ac- 
canto, le avvicinava il viso al collo e le ripeteva a voce alta i rac- 
conti del reduce. 

Intanto veniva altra gente, amici, vicini, parenti. 1 nuovi ve- 
nuti si avvicinavano ad Elias, molti lo baciavano, tutti gli augu- 
ravano: 

— Fra cent'anni un’altra. 

— Dio lo voglia! — egli rispondeva, tirandosi la berretta in 
avanti. 

E zia Annedda versava da bere. In breve la cucina fu piena 
di gente; zio Portolu gridava maledettamente, facendo sapere a 
tutti che i suoi figli erano tre colombi, e avrebbe voluto tratte- 
nere a lungo tutta quella gente; ma Pietro smaniava di far cono- 
scere ad Elias la sua fidanzata, e insisteva per uscire e condurlo 
con sè. 

— Andiamo a pigliar aria — diceva. — Questo povero diavolo 
è stato ben rinchiuso perchè lo vogliate tener qui tutta la sera. 

— Ne vedrà bene dell’aria! — rispose un parente. — Quel suo 
volto di ragazza diventerà nero come la polvere da sparo. 

*- Lo credo bene! — gridò Elias, passandosi le mani sul volto, 
vergognoso della sua bianchezza. 

Ma finalmente Pietro riusciva a farsi intendere, e stavano per 
uscire, quando sopraggiunse la futura suocera, una vedova magra, 
alta e rigida, col viso terreo avvolto in una benda nera. 

— Figlio mio! — declamò con enfasi, slanciandosi a braccia 
aperte verso Elias. — Il Signore ti mandi fra cento anni un’altra 
di queste disgrazie. 

— Dio lo voglia! — rispose invariabilmente il giovine. 

Zia Annedda andava premurosamente dietro la vedova, desi- 
derosa di complimentarla; ma zio Portolu s’ impadronì della donna, 
le prese le mani, la scosse tutta. 

Lo vedi? — le gridò sul viso — lo vedi, Arrita Scada? ll 
colombo è tornato al nido, Chi ci tocca, ora? Chi ci tocca? Dillo 
tu, Arrita Scada... 

Ella non seppe dirlo. 

— Lasciatelo dire — disse Pietro, rivolto alla vedova. — È al- 
legro oggi. 

Perchè deve essere allegro. 
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— Sicuro che sono allegro. Cosa ne dici tu? Non devo essere 
allegro? Non lo vedi il colombo? È ritornato al nido. È bianco 
come un giglio. E belle storie ne sa raccontare, ora. Arrita Scada, 
sentito hai? Siamo una famiglia, una casa di uomini, noi, e di- 
glielo a tua figlia, che essa sposerà un fiore, non una immondezza. 

— Lo credo bene. 

— Lo credi? O che credi tu che tua figlia venga qui a far la 
serva? Verrà a far la signora: e troverà pane, e troverà vino, e 
troverà grano, orzo, fave, olio; ogni ben di Dio. Lo vedi tu quel- 
l’uscio? — gridò poi, facendo volger zia Arrita verso un usciolino 
in fondo alla cucina. — Lo vedi? Si? Ebbene, sai cosa c’è dietro 
quell’uscio? Ci sono cento scudi di formaggio. Ed altre cose ancora. 

— Finitela, finitela — disse Pietro, un po’ mortificato. — Ella 
non sa che farsene del vostro ben di Dio. 

— Del resto — osservò Elias — Maria Maddalena Scada non 
sposerà Pietro per il nostro formaggio. 

— Figlio del mio cuore! tutto è buono nel mondo! — declamò 
zia Arrita. 

— Andiamo, andiamo, finitela! — ripeteva Pietro. 

Intanto zia Annedda, visto che non le lasciavano dire una pa- 
rola, s'era messa a preparare il caffè per la socronza (1). 

— Mio marito — le disse, appena potè averla tutta a sè — 
è troppo attaccato alle cose del mondo: non pensa affatto che il 
Signore ci ha dato i suoi beni, senza che noi li meritassimo, e che 
il Signore ce li può togliere da un momento all’altro. ° 

Annedda mia, gli uomini son tutti così — disse l’altra, per 
confortarla. — Non pensano ad altro che alle cose del mondo. La- 
sciamo andare, Ma cosa stai facendo? Non pigliarti alcun disturbo. 
Sono venuta per un momentino, e me ne vado subito. Vedo che 
Elias sta bene, è bianco come una ragazza, Dio lo benedica. 

- Sì, sembra che stia bene, grazie al Signore: ha tanto sof- 
ferto, povero uccello! 

Ah, speriamo che tutto sia finito: egli non tornerà ai cat- 
tivi compagni, certamente; perchè sono stati i cattivi compagni a 
procurargli la disgrazia. 

Che tu sii benedetta, le tue parole son d’oro, Arrita Scada 
mia. Ma cosa stavamo dicendo? Gli uomini non pensano che alle 
cose del mondo: se pensassero appena appena al mondo di là, an- 
drebbero più dritti in questo. Essi pensano che questa vita terrena 
non debba finir mai; invece è una novena, questa vita, una novena 
ed anche corta, Soffriamo in questo mondo; facciamo sì che questa 








(1) Suocera del figlio o della figlia, 
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pulcina qui — si toccò il petto — sia tranquilla e non ci rimpro- 
veri nulla; il resto vada come vuole andare. Metti dunque lo zuc- 
chero, Arrita; bada che il tuo caffè non sia amaro. 

— Va bene così; dolce non mi piace. 

— Bene, stavamo dicendo che basta aver la coscienza tran- 
quilla. Invece gli uomini non ci badano a questo. Basta loro che 
l'annata sia buona, che facciano molto formaggio, molto fru- 
mento, molte olive. Ah, essi non sanno che la vita è così breve, 
che tutte le cose del mondo passano così presto. Dàlla a me la 
tua chicchera, non disturbarti. Ah, non è nulla, è il cucchiarino 
che è caduto. Le cose del mondo! Va tu, Arrita Scada, mettiti sul- 
l’orlo del mare, e conta e conta tutti i granelli dell’arena: quando 
li avrai contati saprai che essi sono un nulla in confronto degli 
anni dell’eternità. Invece i nostri anni, gli anni da passare nel 
mondo, stanno dentro il pugno di un bambino. Io le dico sempre, 
queste cose, a Berte Portolu e a tutti i figli miei; ma essi son 
troppo attaccati al mondo. 

— Essi sono giovani, Annedda mia, bisogna considerare questo, 
che essi sono giovani. Del resto vedrai che Elias ha messo testa; 
è serio, molto serio: la lezione non è stata piccola, e gli servirà per 
tutta la vita. 

— Maria di Valverde lo voglia! Ah, Elias è un giovine di cuore; 
quando era ragazzo sembrava una femminuccia, non diceva una 
imprecazione, non una cattiva parola. Chi l’avrebbe creduto che 
appunto egli mi avrebbe fatto versar tante lagrime? 

— Basta, ora è tutto passato: ora i tuoi tigli sembrano dav- 
vero dei colombi, come dice Berte tuo marito. Basta che si portino 
la concordia e l’amore. 

— Ah, per questo non c’è pericolo, che tu sia benedetta! 
disse zia Annedda sorridendo. 


+ 


Dopo cena zia Annedda potè finalmente trovarsi sola con Elias, 
seduti al fresco del cortile. Il portone era aperto, il viottolo de- 
serto: sembrava una notte d’estate, silenziosa, dal cielo diafano fio- 
rito di stelle purissime. Dietro gli orti, dietro lo stradale, in lon- 
tananza, s'udiva un tremolio argentino di pecore pascenti; veniva 
nell'aria un aspro profumo d’erba fresca. Elias respirava quel 
profumo, quell'aria pura, con le narici dilatate, con un vago istinto 
di voluttà selvaggia: si sentiva il sangue scorrer caldo nelle vene, 
e il capo oppresso da un piacevole peso. Egli aveva bevuto e si 
sentiva felîce. 

— Siamo stati dalla tidanzata di Pietro -- disse a sua madre - - 
è una ragazza assai graziosa. 
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— Sì, è bruna, ma è graziosa: inoltre è assai savia. 
— Sua madre mi pare un po’ boriosa: se ha un soldo fa ve- 
dere d’avere uno scudo; ma la ragazza sembra buona. 

— Che vuoi? Arrita Scada è di razza buona e ne va superba: 
del resto — disse zia Annedda, entrando nel suo argomento favo- 
rito — io non so cosa si ricavi dalla boria e dalla superbia. Dio 
disse: Tre cose solamente deve aver l’uomo, amore, carità, umiltà. 
Cosa si ricava dalle altre passioni? Tu ora hai sperimentato la vita, 
figlio mio; cosa ne dici tu? 

Elias sospirò forte, sollevò il viso al cielo. 

— Voi avete ragione; io ho sperimentato la vita; non che mi 
meritassi la disgrazia che ho avuto, perchè voi lo sapete che io ero 
innocente, ma perchè il Signore non paga il sabato. Sono stato 
cattivo figliuolo, e Dio mi ha punito, mi ha fatto invecchiare in- 
nanzi tempo. 1 cattivi compagni mi avevano traviato, ed è perchè 
praticavo con male compagnie che sono stato travolto in quella di- 
sgrazia. 

— E quei compagni, mentre tu soffrivi, non chiedevano nep- 
pure tue notizie. Prima, quando eri libero, non lasciavano in pace 
quel portone là: Elias dov'è? dov'è Elias? Elias andava ed Elias 
veniva. E dopo ? Dopo si allontanarono, o se dovevano passar per la 
via, calavano la berretta sulla fronte perchè noi non li ricono- 
scessimo. 

— Basta, mamma mia! Ora è tutto finito; comincia una vita 
nuova — diss’egli, sospirando ancora. — Ora per me non esiste 
altro che la mia famiglia; voi, mio padre, i miei fratelli: ah, cre- 
dete che vi farò dimenticare tutto il passato. Starò come un servo, 
all’obbedienza vostra, e mi parrà di esser rinato. 

Zia Annedda sentì lagrime di dolcezza salirle agli occhi, e 
perchè le sembrava che anche Elias si commovesse troppo, sviò il 
discorso. 

— Sei stato sempre sano? — domandò. — Sei molto dima- 
grato. 

— Che volete? In quei luoghi si dimagra anche senza essere 
ammalati: il non lavorare ammazza più di qualunque fatica. 

- Non lavorate mai? 
- Mai. Li il tempo pare non passi mai: un minuto sembra un 
anno: è una cosa orribile, mamma mia. 

Tacquero. La voce di Elias si era fatta profonda nel pronun 
ciare quelle ultime parole. Durante il pomeriggio, nella prima eb- 
brezza della libertà, egli aveva parlato facilmente della sua prigionia, 
dei suoi compagni di sventura, sembrandogli una cosa già lontana, 
quasi piacevole a ricordarsi. Ma ora, in quell’oscurità silenziosa, 
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all'odore fresco della campagna che gli ricordava i giorni felici 
della sua prima giovinezza trascorsa nell’ovile, nella sconfinata li- 
bertà della tanca paterna, davanti a sua madre, a quella vecchie- 
rella buona e pura, il reduce risentì improvvisamente, dopo qualche 
ora d’oblio, tutto l’orrore degli anni perduti invano nell’angoscia 
del penitenziario, e si fece triste. 

— Io sono assai debole — disse dopo qualche momento — non 
ho forza di nulla: è come se mi avessero troncato la schiena. Ep- 
pure non sono stato mai ammalato; solo una volta ho avuto una 
colica tremenda, e mi pareva di morire. Santu Franziscu (1) mio 
- disse allora - fatemi uscire da quest’orrore, e la prima cosa che 
farò, tornando in libertà, sarà di venire alla vostra chiesa e por- 
tarvi un cero. 

— Santu Franziscu bellu! (2) — esclamò zia Annedda, giun- 
gendo le mani. — Noi ci andremo, noi ci andremo, figlio mio! Che 
tu sii benedetto, tu ripiglierai le tue forze, non dubitarne. Noi an- 
dremo a far la novena a San Francesco: e Pietro verrà alla festa 
e porterà in groppa al suo cavallo la fidanzata. 

— Quando si sposa Pietro? 

— Egli sposerà dopo la raccolta, figlio mio. 

— La porterà qui la sposa? 

— Si, la porterà qui, almeno per i primi tempi; io comincio 
ad esser vecchia, figlio mio, e ho bisogno d’aiuto. Finchè vivo io, 
voglio che restiamo tutti uniti; dopo, quando io tornerò nel seno 
del Signore, ognuno di voi piglierà la sua via. Anche tu ti ammo- 
glierai... 

— Oh, e chi mi vuole? — diss’egli con amarezza. 

— Perchè parli così, Elias? Chi ti vuole? Una figlia di Dio. Se tu 
ti emenderai, se farai vita onesta, nel timor di Dio, lavorando, la 
tortuna non ti mancherà. Io non dico che tu debba cercare una 
donna ricca; ma una donna onesta non ti mancherà. Ill Signore ha 
istituito il matrimonio perchè si uniscano santamente un uomo e 
una donna, non già un ricco e una ricca, o un povero e una 
povera. 

— Ecco! — diss’egli ridendo. — Non parliamo di questo! Io ri- 
torno appena oggi, e parliamo di ammogliarmi, Ne parleremo un 
altro giorno: ho ventitre anni soltanto, e c’è tempo. Ma voi siete 
stanca, mamma mia. Andate, andate a riposare. Andate. 

— Vado; ma ritirati anche tu, Elias, l’aria ti potrebbe far 
male. 


(1) San Francesco. 
(2) San Francesco bello! 
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— Male ? — diss’egli, spalancando la bocca e respirando forte. — 
Come mai può far male? Non vedete che mi ridona la vita? An- 
date. Rientrerò subito. 

<A Dopo un momento egli si trovò solo, semisdraiato per terra, 
col gomito appoggiato sul gradino della porta. Senti sua madre 
salire la scaletta di legno, chiuder la finestruola e levarsi le scarpe. 
Poi tutto fu silenzio. L’aria si faceva fresca, quasi umida, aroma- 
tica. Elias ripensò alle cose che sua madre gli aveva detto: poi disse 
fra sè: 

— Mio padre e i miei fratelli dormono tranquilli sulle loro 
stuoie: li sento di qui. Mio padre russa, Mattia dice di tratto in 
tratto qualche parola; egli sogna, di certo, e anche nel sogno egli 
è un po’ semplice. Ma come dormono bene, essi! Si sono ubbriacati, 
ma domani non ne sentiranno più nulla. Anch’ io mi sono un po’ 
ubbriacato, ma ne sentirò la traccia. Come sono debole! Non sono 
più un uomo, io: non sarò più buono a nulla. Ah, e mia madre 
vuole ammogliarmi! Ma qual donna mi vuole? Nessuna. Basta, l’aria 
si fa umida; ritiriamoci. 

Ma non si mosse. Giungeva sempre il tintinnio delle greggie 
pascenti, che pareva or vicino, or lontano, trasportato dalla brezza 
umida e fragrante. Elias si sentiva stanco, col capo pesante, e non 
poteva muoversi, o gli pareva di non potersi muovere. Confuse vi- 
sioni cominciarono a ondeggiargli davanti agli occhi della fantasia: 
ricordava sempre l’ovile, la tanca coperta di fieno altissimo, e ve- 
deva le pecore, ingrossate dal lungo vello, sparpagliate qua e là 
tra il verde della pastura, ma queste pecore avevano visi umani, 
i visi cioè dei suoi compagni di sventura. E provava un’angoscia 
indefinibile. Forse era il vino che fermentandogli nel sangue gli 
causava un po’ di febbre. Ricordava tutti gli avvenimenti della 
giornata, ma gli pareva di aver sognato, dî trovarsi ancora in quel 
luogo e di provarne un cupo dolore. 

Le immagini fantastiche del suo sogno ondeggiavano, s’allonta- 
navano, svanivano. Ecco, ora gli pareva che quelle strane pecore 
dal volto umano saltassero sul muro che chiudeva la tanca; ed 
egli andava lor dietro, affannosamente, saltando anch'egli il muro 
e inoltrandosi nella tanca attigua, folta di roveri alti, verdissimi. 
Un uomo alto, rigido, grosso, con una gran barba grigio-ros- 
sastra, una specie di gigante, camminava lentamente, quasi maesto- 
samente, sotto il bosco. Elias lo riconobbe tosto; era un uomo d’Orune, 
un selvaggio sapiente, che vigilava l'immensa tanca d’un possidente 
nuorese, perchè non estraessero di frodo il sughero dei soveri, Elias 
conosceva sin da bambino quell'uomo gigantesco, che godeva una 
certa fama di saggio. Si chiamava Martinu Monne, ma tutti lo 
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chiamavano il padre della selva (su babbu ’e ssu padente) perchè 
egli si vantava che, dopo la sua infanzia, non aveva dormito una 
sola notte in paese. 

— Dove vai? — chiese ad Elias. 

— Vado dietro queste pecore matte. Ma sono così stanco, padre 
della selva mio! Non ne posso più; sono debole e sfatto; non valgo 
più a nulla. 

— Eh, se tu non vuoi aver fastidi va a farti prete! — disse zio 
Martinu con la sua voce possente. 

— Eh, eh, quest'idea mi è venuta qualche volta in quel luogo! — 
gridò Elia. 

Si scosse, si svegliò e provò un brivido di freddo. 

— Mi sono addormentato qui — pensò sollevandosi — coglierò 
qualche malanno. 

Entrò in cucina un po’ barcollando: il padre e i fratelli dor- 
mivano pesantemente sulle loro stuoie; un lume ardeva posato sulla 
pietra del focolare. Per Elia, poveretto, così deboluccio, era stato 
preparato un letto in una cameretta terrena, vicina alla cucina. 
Egli prese il lume, attraversò una stanzetta nella quale, sopra larghe 
tavole, stava una gran quantità di formaggio giallo, oleoso, che 
esalava un maledetto odore, ed entrò nella cameretta. 

Si spogliò, si coricò, spense il lume. Si sentiva la schiena rotta, 
il capo pesante: e dopo poco fu di nuovo oppresso da quel dormi- 
veglia quasi affannoso, pieno di sogni confusi. Vedeva ancora la 
tanca, il fieno, le pecore grosse di lana gialla intricata, la linea 
verde del bosco vicino. Zio Martinu era ancora là; ma ora stava 
vicino al muro, alto, rigido, sporco, maestoso. Non rideva mai. 

Ritto anch’egli vicino al muro, dalla parte della loro fanca, 
Elias gli raccontava molte cose di quel luogo. Tra l’altro gli diceva: 

— Ci portavano sempre a messa, ci facevano confessare e co- 
municare spesso. Ah, laggiù si è buoni cristiani. Il cappellano era 
un sant'uomo. Io gli dissi una volta, in confessione, che avevo 
studiato fino alla seconda ginnasiale, che poi mi ero fatto pastore, 
ma che molte volte mi ero pentito di non aver continuato a stu- 
diare. Allora egli mi regalò un libro, scritto da una parte in la- 
tino e dall'altra in italiano, il libro della settimana santa. Io l’ho 
letto più di cento, che dico?, più di mille volte: e l’ho portato qui, 
anche. Lo so leggere tanto in latino che in italiano. 

— Allora tu sei un sapientone! 

— Non quanto voi! Però ho il timore di Dio 

-- Ebbene, quando si teme Dio si è più sapienti dei re — di- 
ceva zio Martinu. 

Qui il sogno di Elias si confondeva, s’intrecciava con altri 
sogni più o meno stravaganti. 
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Sebbene Mattia insistesse perchè Elias si recasse tosto con lui 
all’ovile, il reduce per qualche giorno restò a casa, ricevendo vi- 
site di amici e parenti, e riposandosi. 

Zio Berte e Mattia ritornarono all’ovile, Pietro ai suoi lavori: 
ma or l’uno or l’altro rientravano in paese, di sera, per rivedere 
Elias fargli compagnia. Allora erano grandi chiacchiere e rac- 
conti strepitosi, intorno al focolare, o nel cortiletto nelle sere lim- 
pide primaverili. Elias non scontava la sorveglianza speciale che 
ora segue e incrudisce la pena, ma, almeno per i primi tempi, era 
tenuto d’occhio dalla polizia; e spesso. di sera, due carabinieri 
percorrevano con passo pesante il viottolo, si fermavano, tende- 
vano l'orecchio e mettevano la testa entro il portone dei Portolu. 

Se zio Berte era in casa e i suoi occhietti di volpe malata 
distinguevano i carabinieri, tosto si alzava tra il rispettoso e il 
beffardo, veniva sul portone e li invitava ad entrare. 

— Ben venuto il re(1), benvenuta la forza! — gridava. — En- 
trate dentro, qui, giovani, venite a bere un bicchiere di vino. Oh 
che non volete entrare? Oh che vi credete in una casa di assas- 
sini o di ladri? Galantuomini siamo noi, e voi non avete da porre 
il naso nelle nostre faccende. 

Quelli, due giovanotti rossi e grossi, si degnavano sorridere. 

— Entrate o non entrate? — proseguiva zio Portolu. — Vi 
tiro? Volete che vi tiri? Ma badate che io resto col pezzo in mano. 
Se non volete entrare andate al diavolo. Vino buono ha zio Portolu. 

Quelli finivano con l’entrare: ed ecco tosto zia Annedda con 
la famosa caraffa. 

— Viva il re, viva la forza, viva il vino! Bevete, che la giu- 
stizia vi percuota.., 

— 0h, oh — osservava Mattia, se c’ era — cosa dite, babbo 
mio! Allora si percuotono essi stessi, 

— Ah, ah, ah! 

Non c’è che ridere. Bevete, figliuoli miei, E bevi anche tu, 
Mattia, che ti fa bene alla testa, e bevi anche tu, Elias, che hai 
in viso il color della cenere, Rossi bisogna essere per esser uomini. 
Li vedi tu questi giovanotti? Così rossi bisogna essere, Ebbene, 
voi diventate anche più rossi, che diavolo! Vi vergognate per le 


(1) Per il Sardo il re non è veramente Sua Maestà, ma tutto ciò che 
lo rappresenta, cioè le autorità, la forza, la giustizia, l'esercito, le pub- 
blica sicurezza, ecc. 
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parole di zio Portolu forse? Eh, egli ne ha fatto arrossire altro 
che voi. Ha fatto arrossire dei dragoni, zio Portolu. Voi non sa- 
pete chi è zio Portolu? Ebbene, ve lo dico io: sono io. 

— Con piacere! — dicevano i due giovanotti, inchinandosi e 
ridendo. Essi si divertivano, e il vino di zio Portolu era davvero 
buono, frizzante, aromatico. 

Zio Berte si pigliava libertà, metteva loro le mani addosso: 

— Cosa vi credete voi? La forza! Un corno di capra! Aspet- 
tate che vi tolgo questo coltello lungo, questa pistola, questi bot- 
toni: che resta di voi? Un corno, ve l’ho detto. Proviamo a mettere 
queste cose a Elias, a Mattia, a Pietro mio: eccoli, sono migliori 
di voi. Tre fiori, tre colombi. I figli miei! Ai figli miei voi non 
avete che dir nulla. Essi non hanno bisogno di andar a rubare, 
perchè noi ne abbiamo della roba, anche da gettarne ai cani ed 
ai corvi. 

— Bumbh!... — diceva Elias, seduto silenzioso in un cantuc- 
cio. — Questo poi è troppo, babbo mio. 

— Lascialo dire... — mormorava Mattia, tutto contento per 
le spacconate del padre. 

— Tu sta zitto, figlio mio, tu di queste cose non ne sai, tu 
sei nato ieri. Ma che state facendo, giovanotti? Bevete, bevete, che 
diavolo! L’uomo è nato per bere, e noi siamo uomini. 

— Siamo tutti uomini — concludeva filosotficamente, con ac- 
cento persuasivo — uomini voi e noi, e bisogna compatirci a vi- 
cenda. Oggi voi avete le spade e rappresentate il re, che il diavolo 
lo fugga, ma domani? Ebbene, domani può darsi che rappresen- 
tiate un corno, e può darsi che zio Portolu allora vi sia utile. 
Perchè io sono di buon cuore, ah, questo può dirvelo tutto il paese; 
come zio Berte ce ne son pochi. Ma anche i figli miei son di buon 
cuore; hanno il cuore come colombi. Ebbene, se voi passate nel 
nostro ovile, nella Serra, noi vi daremo latte, formaggio, ed anche 
miele. Eh, abbiamo anche miele, noi! Ma voi, giovanotti, chiudete 
un occhio, o magari tutti e due, non spiate al re tutte le cose 
che vedete, perchè infine tutti siamo uomini, tutti siamo soggetti 
all’errore... 

I due giovanotti ridevano, bevevano, e se occorreva chiude- 
vano davvero un occhio sulle debolezze dei Portolu e dei loro amici. 

A proposito di amici, vennero a trovar Elias anche quelli 
dalla cui mala compagnia egli e la famiglia facevano dipender la 
disgrazia: e nonostante i suoi propositi, di non riceverli, anzi di 
chiuder loro il portone sul muso se s'azzardavano di venirlo a tro- 
vare, egli li accolse cristianamente, e zia Annedda diede loro 
da bere, 
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— Che cosa si vuol fare? — disse ella, quando se ne furono 
andati. — Bisogna esser cristiani, bisogna compatire. Che Dio li 
perdoni! 

— Eppoi è meglio star in pace con tutti. Il Signore comanda 
la pace — rispose Elias. 

— Che tu sii benedetto, Elias, tu hai detto una grande verità. 

Ah, come si sentiva contenta zia Annedda quando udiva il 
figliuolo parlare di Dio! E quando lo vedeva tornar dalla messa; 
e quando egli leggeva in quel grosso libro nero, portato da quel 
luogo ! 

— Che Dio sia lodato! — pensava ella, tutta commossa — egli 
torna ad esser buono come lo era da bimbo. 

Intanto madre e figlio si preparavano a sciogliere il voto a 
san Francesco. 

La chiesa di S. Francesco è situata sulle montagne di Lula; 
la leggenda la dice edificata da un bandito che, stanco della sua 
vita errabonda, promise sottomettersi alla giustizia e far sorgere 
la chiesa se veniva assolto. Ad ogni modo, vera o no la leggenda, 
i priori, cioè quelli che dirigono la festa, vengono ogni anno sor- 
teggiati fra i discendenti del fondatore o dei fondatori della chiesa. 
Tutti questi discendenti formano, al tempo della festa e della 
novena, una specie di comunità, e godono certi privilegi. I Por- 
tolu erano nel numero. Pochi giorni prima della partenza, Pietro 
si recò a S. Francesco col giogo e col carro e prestò gratis l’opera 
sua, assieme ad altri contadini e muratori, alcuni dei quali lavo- 
ravano per voto, ad accomodar la chiesa, e le stanzette costrutte 
intorno a questa, e a trasportar le legna che servirebbero durante 
il tempo della novena. Zia Annedda, per parte sua, portò una 
certa quantità di frumento dalla prioressa, e assieme alle altre 
donne della tribà dei discendenti dei fondatori della chiesa, aiutò 
a pulir la farina ed a fare il pane da portarsi alla novena. Una 
parte di questo pane fu, da un messo del priore, portato in dono 
agli ovili della campagna nuorese. Ad ogni ovile un pane. I pastori 
lo ricevevano con devozione, e in ricambio davano quanto più 
potevano dei loro prodotti: alcuni anche denaro e agnelli; altri 
promettevano donare intere vacche che andrebbero ad aumentare 
gli armenti del Santo, già ricco di terre, denari e greggie. Quando 
il messo arrivò nell’ovile dei Portolu, zio Berte si scoprì il capo, 
si segnò, baciò il pane. 

— Ora non ti do nulla — disse al messo — ma il giorno 
della festa io sarò là, presso la mia piccola moglie, e porterò al 
Santo una pecora non tosata e tutta l’entrata (il prodotto) di un 
giorno delle mie greggie. Zio Portolu non è avaro e crede in 
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san Francesco, e san Francesco lo ha sempre aiutato. Ora va con 
Dio. 

Zia Annedda intanto continuava i suoi preparativi: fece del 
pane speciale, biscotti, dolci di mandorle e miele; comprò caffè, 
rosolio, altre provviste. Elias seguiva con occhio affettuoso l’affac- 
cendarsi calmo di sua madre: talvolta l’aiutava. Egli non usciva 
quasi mai di casa: si sentiva sempre fiacco, debole, e spesso i suoi 
occhi azzurro-verdognoli, un po’ infossati, prendevano una fissa- 
zione vitrea, e si smarrivano nel vuoto, nel nulla: parevano gli 
occhi d’un morto. 

Finalmente giunse il giorno della partenza. Era una domenica, 
ai primi di maggio. Tutto era pronto entro le bisaccie di lana; e 
qua e là per le vie si vedeva qualche carro carico di attrezzi e 
provviste, a cui s'aggiogavano i buoi per la partenza. 

Zia Annedda ed Elias, prima di partire, andarono ad ascoltar 
la messa nella chiesetta del Rosario: poco prima che la messa en- 
trasse venne un uomo, un paesano, andò verso un altare e prese 
una piccola nicchia di legno e vetro; dentro c’era un piccolo san Fran- 
cesco: mentre stava per uscire, alcune donne gli fecero cenno perchè 
si accostasse e porgesse da baciare la nicchia: anche Elias lo chiamò 
con un cenno del capo e baciò il vetro ai piedi del Santo. 

Poco dopo tutti erano in viaggio. Il priore, un paesano ancor 
giovine, con la barba quasi bionda, montava un bel cavallo grigio, 
e portava lo stendardo e la nicchia: seguivano altri paesani, con 
donne in groppa ai cavalli; donne che cavalcavano da sole, donne 
a piedi, fanciulli, carri, cani. Ciascuno però viaggiava per conto 
suo, chi più in là chi più in qua della via. 

Elias, con zia Annedda in groppa d’una mansueta cavalla bal- 
zana, era fra gli ultimi: un puledrino, figlio della cavalla, poco più 
grande d’un cane, li seguiva da vicino. 

Era un mattino bellissimo. Le forti montagne verso cui si viag- 
giava, s'ergevano azzurre sul cielo ancora acceso dalle rose vio- 
lacee dell'aurora. La valle selvaggia dell’Isalle era coperta d’alte 
erbe, di fiori; sul sentiero spiovevano, come enormi lampade accese, 
le ginestre d’oro giallo. Il fresco Orthobene, colorato dal verde dei 
boschi, dall’oro delle ginestre, dal rosso fiore del musco, s’allonta- 
nava alle spalle dei viandanti, sullo sfondo perlato dell’ orizzonte. 
Ad un tratto la valle s'aprì: apparvero solitarie pianure coperte di 
messi ancor tenere, che brillantate dalla rugiada, ai raggi del sole 
non troppo alto, avevano un lento fluttuar d’argento. Praterie co- 
perte di papaveri, di timo, di margherite, esalavano irritanti profumi. 

Ma i viandanti dovevano salir le montagne, e lasciarono di 
fianco le feconde pianure conducenti al mare. Il sole cominciava 


26 Vol. LKXXVIII, Serie IV — 1° Agosto 19%. 








402 ELIAS PORTOLU 


a batter forte; e i rozzi cavalieri nuoresi cominciavano a bere, 
fermando di tratto in tratto i cavalli e arrovesciando il volto sotto 
i fiaschi incisi, per rinfrescarsi la gola. Una grande allegria era 
in tutti. Alcuni spronavano ogni tanto i cavalli, slanciandosi ad 
un agile galoppo, poi ad una corsa sfrenata, arrovesciandosi un 
po’ indietro, emettendo grida selvaggie di forte voluttà. 

Elias li seguiva con occhio fisso, e il suo volto s’illuminava, 
sentiva voglia di gridare anche luì, sentiva un brivido per le reni, 
un instintivo ricordo di cose lontane, un bisogno di slanciarsi ancora 
all’agile galoppo, alla corsa inebbriante e libera; ma il braccino 
sottile di zia Annedda gli legava la vita, ed egli non solo frenava 
il suo istinto d'uomo primitivo, ma rimaneva assai indietro a tutti 
i cavalieri perchè la polvere da essi sollevata non offendesse la 
vecchietta. 

Finalmente cominciarono a salir la montagna. Fitte brughîere 
di lentischi salivano e scendevano tra il fosco brillar dello schisto, 
costellate di rose canine in piena fioritura. L'orizzonte stendevasi 
ampio e puro, il vento odoroso passava ondulando le verdissime 
brughiere. Era un sogno di pace, di solitudine selvaggia ineffabile, 
di silenzio immenso, appena interrotto da qnalche richiamo lontano 
di cuculo, e dalle voci sfumate dei viandanti. Ed ecco, ad un tratto, 
il sublime paesaggio profanato e desolato dalle bocche nere e dagli 
scarichi delle miniere: poi di nuovo pace, sogno, splendore di cielo, 
di pietre fosche, di lontananze marine; di nuovo il regno ininter- 
rotto del lentischio, della rosa canina, del vento, della solitudine. 

A un certo punto, in un’alta spianata, fra i lentischi, tutti si 
fermarono, alcune donne smontarono, gli uomini bevettero. La tra- 
dizione dice che là volle fermarsi la statua del Santo mentre la 
trasportavano alla chiesuola e che volle da bere... Si scorgeva la 
chiesa, coi suoi muri bianchi e i tetti rossi, adagiata a mezza china 
tra il verdeggiar delle brughiere. 

Dopo breve sosta si riprese il viaggio. Ed Elias Portolu con zia 
Annedda restaron gli ultimi. La meta s’avvicinava; il sole s' avviava 
allo zenit, ma il vento gradevole, odoroso di rose canine, ne tem- 
prava l’ardore. 

Ecco il fondo d’una piccola valle, ecco di nuovo la salita: i 
bianchi muri, i rossi tetti s'avvicinano. Coraggio, la salita si fa 
aspra ed arida, attaccatevi bene alla vita di Elias, zia Annedda! 
La cavalla è stanca, tutta lucente di sudore; il puledrino non ne 
può più. Coraggio. L’accampamento è vicino; ecco la bella chiesa, 
con le casette in giro, col cortile, col muro di cinta, col portone 
spalancato. Sembra un castelletto, tutto bianco e rosso sull’azzurro 
intenso del cielo, sul verde selvaggio delle brughiere ondulate. 
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Dal basso Elias e zia Annedda vedevano i cavalli e i cavalieri 
spingersi, aggrupparsi, entrar compatti per il portone spalancato, 
tra un nugolo di polvere. Gli uomini perdevano le berrette, le donne 
i fazzoletti; alcune tenevano i capelli sparsi, scioltisi nel moto af- 
fannoso del cavalcare. Una campanella stridula suonava dall’alto, 
e i suoi piccoli rintocchi di gioia si spezzavano, si smarrivano in 
quell’immensità di cielo azzurro, di paesaggio verde. 

Elias e zia Annedda entrarono ultimi. Nel cortile invaso d’erbe 
selvaggie, pieno di sole cocente, era un affannarsi d’uomini e di donne, 
una confusione di bestie stanche e sudate. Qualche bimbo strillava, 
qualche cane abbaiava. Alcune rondini passavano stridendo, sul- 
l’alto del cortile, quasi spaurite nel vedere quella grande solitudine 
di montagna così improvvisamente animata. E invero pareva che 
una tribù errante fosse venuta di lontano per dare assalto a quel 
piccolo villaggio disabitato. Le porticine s’aprivano, le loggie ri- 
suonavano di grida e di risate. 

Elias aiutò tranquillamente sua madre a smontare, poi smontò 
egli stesso, legò la cavalla e si caricò sulle spalle una dopo l’altra 
le colme bisaccie che contenevano provviste e coperte. E i Portolu, 
come tutti gli altri della tribù dei fondatori della chiesa, presero 
posto nella cumbissia maggiore. È questa cumbissia una lunghis- 
sima stanza, semibuia, rozzamente selciata, col tetto di canne. Di 
tratto in tratto, infisso al suolo, c'è un focolare di pietra, e sulle 
rozze pareti un grosso chiodo di legno. Ognuno di questi chiodi 
indica il posto ereditario delle famiglie discendenti dai fondatori. 

I Portolu presero possesso del loro chiodo e del loro focolare 
in fondo alla cumbissia, che in vero quell’anno non era molto ani- 
mata. Sole sei famiglie l’abitavano, il resto dei novenanti era gente 
non appartenente alla tribù, e che quindi abitava le altre numerose 
stanzette. 

Il priore con la sua famiglia, il cui posto d’onore era distinto 
da un armadietto praticato sul muro e chiuso, prese però posto 
per due o tre famiglie. Fra una famiglia numerosa quella del priore, 
con una prioressa magnifica, grassa e bianca come una vacca, con 
due belle figliuole e una nidiata di bimbi già vestiti in costume. 
Il più piccolo, ancora fasciato, aveva appena un anno: meno male 
che fra le masserizie appartenenti alla chiesa c'era anche una pic- 
cola culla di legno bianco, ove il bimbo fu subito deposto. 

L’installamento dei Portolu fu in breve fatto. Zia Annedda 
mise in un buco del muro il suo canestro di dolci, il suo pane, il 
suo caffè: sul focolare mise la catftettiera e la pentola; lungo la 
parete distese il sacco, la coperta, il guanciale di stofta rossa, vicino 
a cui collocò il cestino di canne con le chiechere e i piatti. E fu 
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tutto. Per prossimi vicini avevano una piccola vedova curva, con 
due nipotini. Fecero subito amorevole relazione, scambiandosi un 
mondo di complimenti. Subito dopo Elias tolse la sella alla cavalla, 
e questa col puledrino sfrenò al pascolo nella vicina brughiera. 

Mentre nel cortile e nelle stanzette continuavano il via vai, le 
grida, la confusione, zia Annedda se n’andò a pregare in chiesa. 
Una chiesetta fresca, pulita, con pavimento di marmo, con un gran 
Santo barbuto che in verità inspirava più paura che affetto. Poco 
dopo entrò in chiesa anche Elias, s'inginocchiò sui gradini dell’al- 
tare, con la berretta gettata sull’omero, e pregò. 

Zia Annedda lo guardò intensamente, pregando con fervore; pa- 
reva foss’egliil Santo a cui le sue materne preghiere venivan dirette. 
Ah, quel profilo delicato e stanco, quel viso bianco e patito, quanta 
tenerezza le destarono! E ora vederlo lì, il diletto figliuolo, ingi- 
nocchiato ai piedi del Santo, compiendo il voto fatto in terre lon- 
tane, in luoghi ingrati, ah, era una cosa che struggeva il cuore di 
zia Annedda. 

— Ah, santu Franziscu bellu, piccolo san Francesco mio, io 
non ho parole per ringraziarti. Pigliati la vita mia, se ti piace, 
tutto quello che vuoi, ma che i miei figli sieno felici, che vadano 
per le rette vie del Signore, che non sieno troppo attaccati alle 
cose del mondo, santu Franzischeddu mio! 

A poco a poco il via vai, il chiasso, la confusione cessarono: 
ciascuno aveva preso il suo posto, anche l’illustrissimo signor cap- 
pellano, un prete alto appena un metro e trenta, molto rosso in viso, 
molto allegro, che fischiava ariette di moda e canterellava canzo- 
nette quasi quasi di caffè-concerto. 

I cavalli furono portati al pascolo; s’accesero i focolari, e la 
magnifica prioressa e le donne della tribù cominciarono a cuocere 
certe spaventose caldaie di minestra condita col cacio fresco. Che 
vita gaia cominciò allora per quella specie di clan pacifico e pa- 
triarcale! Si sgozzavano pecore e agnelli, si cuocevano molti mac- 
cheroni, si beveva molto caffè, molto vino, molta acquavite. Il cap- 
pellano diceva messa e novena, e fischiava e canterellava. 

Il divertimento maggiore era però nella grande cumbissia, di 
notte, attorno agli alti e crepitanti fuochi di lentischio, Fuori fa 
notte era fresca, talvolta quasi fredda: la luna calava sul vasto 
occidente, dando alla brughiera un incanto selvaggio. O pallide 
notti delle solitudini sarde! Il richiamo vibrato dell’assiuolo, la 
selvatica fragranza del timo, l’aspro odore del lentischio, il lontano 
romorio dei boschi solitari, si fondono in un'armonia monotona, 
melanconica, che dà all'anima un senso di tristezza solenne, una 
nostalgia di cose antiche e pure, 
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Raccolti attorno al fuoco, i paesani della cumbissia maggiore, 
narravano storie argute, bevevano e cantavano. L’eco delle loro 
voci sonore si perdeva al di fuori, in quella grande solitudine, in 
quel silenzio lunare, fra le macchie sotto cui dormivano i cavalli. 

Elias Portolu prendeva parte al divertimento con piacere in- 
tenso, quasi infantile. Gli pareva d’esser in un mondo nuovo: rac- 
contava le sue memorie, e ascoltava i racconti degli altri quasi 
commosso. 

Inoltre aveva stretto relazione col signor cappellano, e questo 
nuovo amico gli parlava un linguaggio divertente, incitandolo a 
goder la vita, a dimenticare, a spassarsi. 

— Servi Dio in letizia — gli diceva. — Balliamo, cantiamo, 
fischiamo, godiamo. Dio ci ha dato la vita per godercela un poco. 
Non dico peccare, veh! ah, questo no! Eppoi il peccato lascia il 
rimorso, un tormento, caro mio... basta, tu lo avrai provato. Ma 
divertirsi onestamente, sì, sì, sì! Io mi chiamo Jacu (1) Maria Porcu, 
ovvero prete Porcheddu (2) perchè son piccolino. Ebbene, Jacu Maria 
Porcu s'è divertito assai in vita sua. Ben fatto. Una notte torno a 
casa dopo la mezzanotte. Mia sorella dice che ero ubbriaco; ma a 
me mi pare di no, caro mio. « Cosa mi dai da cena, Anna?» 
«Nulla ti do, nulla, Jacu Maria Porcu, svergognato; mezzanotte è 
passata, nulla ti do ». « Dammi da cena, Annesa; ad un prete si deve 
dar da cena ». « Ebbene, ti do pane e formaggio, svergognato, Jacu 
Maria Porcu, svergognato, mezzanotte è passata ». « Pane e for- 
maggio, ad un prete, a Jacu Maria Porcu? » « Sì, pane e formaggio, 
eccolo, se lo vuoi, prete Porcheddu ». « Pane e formaggio a Jacu 
Maria Porcu? a prete Porcheddu? Tè, tè, zirau, ziriu (3), pren- 
dete »; e getta tutto ai cani prete Porcheddu! Così sì deve fare, gio- 
vinotto dalla faccia pallida! — concluse prete Porcheddu: poi si 
mise e canterellare: 

L'amore si fa per ridere, 
L'amore si fa per ridere, 
Solo per ridere. 

Oggi te, domani un’altra! 


x 


— Costui è matto! — pensava Elias, ridendo, ma si divertiva, 
e le parole di prete Porcheddu lo colpivano, gli portavano un softio 
di vita, un desiderio di cantare, di godere, di spassarsi. Qualche 
volta, di giorno, specialmente il dopopranzo, Elias, prete Porcheddu, 
il priore e qualche altro amico se n’andavano lontano, nell’ombria 


(1) Giacomo. 
(2) Porcheddu, porchetto, diminutivo di Porcw. 
(3) Voce per chiamare i cani. 
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delle alte macchie, nella metallica quiete del pomeriggio. Davanti 
a loro i monti pittoreschi di Lula si profilavano nitidi e turchini 
sul cielo puro, tutto taceva, e in lontananza, tra il verde della bru- 
ghiera, i cavalli correvano agilmente, inseguendosi in rapidi giri. 
Pareva un quadro. In quella solitudine, quel gruppo d’uomini ra- 
gionavano seriamente, raccontavano il loro passato più o meno av- 
venturoso, le leggende della chiesa, storielle di donne, vicende epiche 
accadute ai Sardi antichi. Spesso la conversazione veniva interrotta 
da un gorgheggio, da una fischiatina di prete Porcheddu: qualche 
volta anzi il signor cappellano balzava improvvisamente in piedi 
e dava in isgambetti, oppure cantava accompagnando con mimica 
grottesca le sue libere canzonette. 

Un giorno, l’antivigilia della festa, stavano appunto così, al- 
l'ombra d’un gruppo d’enormi lentischi, ed Elias finiva di raccon- 
tare come una volta un detenuto suo compagno aveva bastonato 
un aguzzino perchè costui aveva sdegnosamente rifiutato l’invito 
di bere con certi reclusi; - quando s’udì un fischio tremolante, acuto, 
che veniva come una freccia dalla parte della chiesa. 

Elias balzò in piedi, gridò: 

— Questo è il fischio di Pietro mio fratello. 

— Ebbè — disse prete Porcheddu — se è tuo fratello sempre 
vi vedrete! Per ciò ti commuovi? 

— Deve esser giunto anche mio padre, e la fidanzata di Pietro. 
Andiamo, andiamo... — disse Elias, e pareva davvero commosso. 

— Quando è così, andiamo — disse il priore. — Bisogna far 
loro onore. Berte Portolu è un buon parente di san Francesco. 
Eppoi Maria Maddalena Scada è una bella ragazza. 

— Una bella ragazza? — esclamò prete Porcheddu. — Quando 
è così, andiamo. 

Elias rivolse sul prete i suoi profondi occhi, che in quella quiete 
verde di brughiera parevano più verdognoli del solito; ma prete 
Porcheddu affrontò quello sguardo, e poi rise, e poi cantarellò la 
sua canzonetta favorita: 


L’amore si fa per ridere, 
Solo per ridere, 
Solo per ridere... 


Intanto s’avviavano verso la chiesa per un sentieruolo appena 
tracciato fra le macchie e i cespugli, tra il verde dell'erba fragrante. 
Il fischio si ripeteva, sempre più vicino e insistente. Elias non s'era 
ingannato. Vicini al pozzo, venuti incontro, apparvero Pietro e zio 
Portolu; e fra loro la luminosa figura di Maria Maddalena. Elias 
senti un colpo al cuore. Prete Porcheddu schioccò la lingua sul 
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palato, e stette zitto, non avendo termini per esprimere la sua am- 
mirazione. E sì che lui diceva d’intendersene. 

Maddalena non era molto alta, nè veramente bella, ma era pia- 
centissima, svelta, con una finissima carnagione bruno-rosea, gli 
occhi lucenti sotto folte sopracciglia, e una bocca stupenda. Il cor- 
setto rosso fiammeggiante, aperto sulla candida camicia, e il fazzo- 
letto fiorito d’orchidee e di rose, la rendevano abbagliante. Tra le 
rozze figure di Pietro e di zio Portolu ella sembrava la grazia, tra 
la forza selvaggia. Da vicino i suoi occhi lucenti, dalle grandi pal- 
pebre, dalle lunghe ciglia, un po’ obliqui, un po’ voluttuosi, un 
po’ socchiusi, affascinavano nel vero significato della parola. 

— Bene arrivati — disse Elias avanzandosi e toccando la mano 
di Maddalena. — Siete giunti da molto? Non vi si aspettava fino 
a domani. 

— Domani od oggi fa lo stesso — rispose zio Portolu. — Sa- 
lute a tutti, salute al priore, salute a quel piccolo prete rosso. Dio 
lo guardi, si vede che è un prete, sebbene sia in pantaloni. 

— Prete Porcheddu, eh, che ne dite? 

— Con pantaloni o senza, siamo tutti uomini — egli rispose, 
un po’ piccato. Poi si volse a Maddalena e le fece dei complimenti. 

— Bada a te — le disse Elias sorridendo — prete Porcheddu è 
terribile. 

— Non più di te — rispose pronto il piccolo prete. 

— Ah, ah! — rise soavemente Maddalena. — Io non temo nessuno. 

E zio Portolu: 

— Non temer nessuno tu, figlia mia, colomba mia, non aver 
paura di nessuno: c'è zio Portolu qui, e se non basta zio Portolu, 
c'è anche la sua /eppa. 

E sfoderata dalla guaina la Zeppa, coltello discretamente grande 
che portava infilato alla cintura, la brandì in aria. Prete Porcheddu 
rinculò, parando innanzi le mani con un finto comico gesto di terrore. 

— Questo è Maometto! — gridò. — Questa è una scimitarra! 
Allargaribus. 

— Cosa vuole? — disse zio Portolu, rimettendo la /eppa. -— 
Questa ragazza, questa colomba mi è stata consegnata da sua madre, 
una colomba vedova. « Arrita Scada, » le dissi io, « sta’ tranquilla, 
la colomba non avrà danno alcuno in mani mie. Io la difenderò 
anche contro il figlio mio, Pietro d’oro, nonchè contro gli altri nibbi 
ed avoltoi ». 

Zio Portolu parlava sul serio; e ogni tanto volgeva sguardi di 
selvaggio affetto alla fanciulla. 

— Quando è così, stiamo attenti — avvertì prete Porcheddu. — 
E ora andiamo a bere. 
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— A bere, sì, bravo prete Porcheddu. Chi non beve non è uomo, 
e neppure sacerdote. 

Intanto camminavano. Nella cumbissia attendeva zia Annedda 
con le sue caffettiere e le sue caraffe e i suoi panieri di dolci. Mad- 
dalena e il suo corteggio irruppero nella cumbissia ridendo e chiac- 
chierando: in breve fu una confusione di voci, di risate, un tinnio 
di bicchieri e chicchere. S'udiva zio Portolu raccontare che aveva 
fatto tutto il viaggio con la pecora, già promessa a san Francesco, 
legata sulla groppa del cavallo. 

— Era la mia più bella pecora! — diceva al priore. — Così 
di lana lunga. Eh, zio Portolu non è avaro. 

— Va al diavolo! — gli rispondeva il priore. — Non vedi che 
è una pecora canuta, vecchia come te? 

— Canuto sei tu, Antoni Carta! Se m’ insulti ancora, t’infilo 
nella mia /eppa. 

E prete Porcheddu teneva alto il bicchiere, la testa un po’ 
reclinata sull’omero, gli occhi lusinghieri rivolti a Maddalena e alle 
graziose figlie del priore. 

Sulla poppa del mio brik, 
Buoni sigari fumando, 

Col bicchiere facendo trik, 
Bevo rum di contrabbando. 


— AL! ah! ah! — ridevano le donne. Elias solo taceva. Seduto 
sopra una delle molte selle sparse per la cumbissia, egli centelli- 
nava il suo vino, abbassando e sollevando di tanto in tanto la testa. 
E ogni volta che sollevava gli occhi incontrava gli occhi ridenti di 
Maddalena, sedutale di fronte, a poca distanza, e quegli occhi obliqui 
ardenti gli penetravano l’anima. Egli provava una specie d’ebbrezza, 
un rilassamento di tutti i suoi nervi, un piacere quasi fisico, ogni 
volta che la guardava. 

Le voci, le chiacchiere, le risate, le canzonette di prete Por- 
cheddu, le esclamazioni delle donne, gli giungevano come di lon- 
tano: gli sembrava che ascoltasse da un luogo remoto, senza prender 
parte al divertimento. Ma ad un tratto qualcuno gli rivolse il di- 
scorso, lo richiamò a sè. Egli si svegliò come da un sogno, si rab- 
buiò in viso, s' alzò ed uscì rapidamente. 

— Dove vai, Elias? — gridò Pietro, raggiungendolo. 

— Vado a guardare i cavalli: lasciami andare! — egli rispose, 
quasi rudemente. 

— I cavalli sono accomodati. Perchè sei di malumore, Elias ? 
Ti dispiace che sia venuta Maddalena ? 

— Macchè! Perchè mi dici questo! — chiese Elias, guardandolo. 
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— No, mi pareva che tu le tenessi il broncio: mi pare che 
essa non ti piaccia. Cosa ne dici, fratello mio? 

— Tu sei matto! Siete tanti matti! anch'ella, con tutta la sua 
decantata saviezza, ride troppo. 

Pietro non s’offese. D'altronde egli e tutti in casa sua tratta- 
vano Elias come un bimbo, anzi come un malato, temevano di re- 
cargli un dispiacere, e lo contentavano in ogni cosa. Anche in 
questo momento, vedendo che egli desiderava esser lasciato tran- 
quillo, Pietro ritornò presso la fidanzata. 

— Son tanti matti — pensava intanto Elias, vagando di qua 
e di là. — Ma anch'io? Ah, ella è la sposa di mio fratello: perchè 
son così matto da guardarla ? 

Rimase fuori tutta la sera. 

— Dov'è mai Elias? — chiedeva ogni tanto zia Annedda, guar- 
dando intorno inquieta. — Dove sarà andato quel benedetto gio- 
vine ? Va a cercarlo, Pietro. 

Ma Pietro badava a Maddalena - che a dire il vero non pa- 
reva molto innammorata di lui, o almeno nol dimostrava, forse per 
tenersi nel decoro consigliatole da sua madre - e rispondeva: — Vado, 
vado — ma non si muoveva. 

— Dove sarà mai Elias ? — ripetè zia Annedda, verso l’ora di 
cena. — Portolu, va un po’ a vedere dove è tuo figlio. 

Zio Berte arrostiva un agnello intero infilato in un lungo 
spiedo di legno. Egli si vantava che nessuno al mondo arrostiva 
meglio di lui un agnello o un porchetto. 

— Andrò, andrò — rispose a sua moglie — lasciami prima 
aggiustar i conti con quest’animaletto. 

— L’agnello è arrostito, Berte; va in cerca di tuo figlio. 

— L’agnello non è arrostito, mogliettina mia: cosa te ne in- 
tendi tu? Oh che hai da dar consigli anche su ciò a Berte Por- 
tolu? Lascia divertire i ragazzi, del resto; essi devono divertirsi. 

Ma ella insisteva, e zio Berte stava per muoversi quando Elias 
rientrò. Aveva gli occhi brillanti, il volto acceso: era bellissimo. 
Tutti lo guardarono, e zia Annedda sospirò, e zio Berte si mise a 
ridere dal piacere, riconoscendo ch’Elias era un po’ ubbriaco. 

Ma Elia non vide che gli occhi obliqui e ardenti di Maddalena, 
e sentì voglia di piangere come un bimbo. 

— È matta! — pensò. — Perchè mi guarda così ? Perchè non 
mi lascia in pace ? Io lo dirò a Pietro, lo dirò a tutti. Ebbene, se 
non lo ama, perchè lo inganna ? Essa è matta, è matta, ma anchio 
sono matto, io non devo guardarla, io mi devo strappare il cuore. 
Ora vado laggiù, dove è Paska, la figlia del priore, e le faccio la 
corte... Paska —- disse infatti, avvicinandosi al focolare del priore — 
tu sei la più bella parente di san Francesco. 
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— E tu il più bello — rispose pronta la ragazza, che stava 
tutta affaccendata attorno ad una caldaia. 

Elias si sedette vicino a lei, guardandola con intensità strana: 
ella rideva tutta contenta, ma egli dentro il cuore si sentiva 
morire. 

In fondo alla cumbissia Maddalena guardava, e ogni tanto chi- 
nava le larghe palpebre, le lunghe ciglia, e sembrava allora una 
madonna d’antico stile, melanconica e rassegnata. Quando la cena 
fu apparecchiata, zio Berte chiamò Elias. 

— Io resto qui — gridò il giovane — la più bella parente di 
san Francesco mi ha invitato al suo focolare. 

— Tu vieni qui! — gridò zio Portolu. — Nessuno ti ha invi- 
tato, ma anche ti avessero invitato, io non ti lascerei. Se non vieni 
con le buone, zio Portolu tuo padre ti fa venire con le cattive. 

Elias s’alzò tosto e venne: ma non volle mangiare nè bere, e 
rispondeva male se gli rivolgevano il discorso. 

— Perchè sei di malumore ? — gli chiese Maddalena con buona 
maniera, mentre finivano di cenare. — Perchè ti abbiamo tolto dal 
focolare del priore? Va, va e ritorna, stai allegro. 

— Ebbene, e se ritorno ? — egli rispose ruvidamente — e cosa 
te ne importa ? 

— Ah nulla! — ella disse, irrigidendosi. Poi si volse a Pietro, 
gli sorrise, badò a lui solo. 

Elias balzò in piedi, s' allontanò; ma invece di fermarsi vicino 
al focolare del priore uscì ancora fuori e si sedette nel cortile. 
Sentiva un’angoscia confusa, febbrile, un desiderio di mordersi i 
pugni, di gridare, di gettarsi per terra e piangere. Eppure, nell’eb- 
brezza del vino e della passione, serbava ancora coscienza di sè, e 
pensava: 

— Io mi sono innamorato di lei; perchè me ne sono innamo- 
rato, san Francesco mio, aiutatemi, aiutatemi voi ? Io sono un 
matto, san Francesco mio, ma sono così infelice! 

Dalle cumbissias venivan fuori, vibrati nella notte tiepida e pura, 
confusi rumori di voci, di canti, di grida, di risate. Elias distin- 
gueva la voce di suo padre, il fischiettare di prete Porcheddu, il 
riso di Maddalena, e fra tanta festa si sentiva triste, disperato, 
come un bimbo lasciato solo nella selvaggia solitudine notturna 
della brughiera. 













































(Continua) 
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“KONIG HARLEKIN” 


IL NUOVO DRAMMA DEL TEATRO VIENNESE 


Doch die Gedanken machen erst den Dichter. 

Er sei nicht Knecht des Tages, sei sein Richter! 

Die Zeit ist gross, doch nichtig ist der Tag. 
LOTHAR, Der Wunsch. 


Una pagina attraente come tutto ciò che, con un fondo di se- 
rietà, ha caratteri particolari e aspetto nuovo, sarebbe quella che 
potesse descrivere con vivacità e con precisione lo svolgimento 
delle lettere e delle arti in Austria nell’ultimo decennio. Prima dei 
neunziger Jahre v'era per ciò che riguarda la vita intellettuale 
ristagno e freddezza. Le arti non uscivan per lo più dalla via 
tracciata dall’Accademia, se pure cominciava a far lodevole ecce- 
zione l’arte applicata all'industria, che nel Museo speciale dello 
Stubenring trovava gli elementi adatti a farla risorgere. La let- 
teratura si faceva viva soltanto nelle appendici - notevoli è vero - 
dei giornali politici; anzi il /ewi/leton austriaco spesso gareggiava 
e gareggia con quello francese cui ha voluto rapir le doti di agi- 
lità, d’ eleganza, di facile volgarizzazione d’ una bella verità d’arte, 
di scienza, di filosofia. Ma mancava una Rassegna che specchiasse 
fedelmente la vita della nazione, che riducesse ad unità, per quanto 
lo comportano le condizioni del paese, le forze sparse ed orientasse 
le intelligenze giovanili a qualche ideale prossimo o lontano. 

Quasi d’ un tratto la rivoluzione s’ è compiuta: dieci anni son 
lunghissimi o brevissimi come si vuole, ma in questi dieci anni 
Vienna come ha abbattuto quasi tutte le stradicciuole tortuose e 
pittoresche della Innere Stadi, innalzando su le ampie vie del 
piano regolatore i palazzi di quello stile rococò che le è proprio 
e dà un’ impronta speciale alle volute ed ai capricci settecenteschi, 
ha seguito tutte le manifestazioni letterarie e artistiche di questo 
tempo facendo udire la voce propria. Si son fondate Rassegne di 
politica, di letteratura e d’ arte: e intorno a molti nomi di scrittori 
e artisti viennesi si è sollevata la discussione per qualche opera 
ardita, per qualche tentativo felice su la scena, nel libro, nella 
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mostra d’arte. Un recentissimo lavoro di Rudolph Lothar mi porge 
ora l’occasione di accennar brevemente alle figure giovanili più 
notevoli in questo lieto affaccendarsi per l’arte nuova, mentre più 
a lungo vorrei esaminare Kòniîg Harlekin e gli altri drammi del 
Lothar medesimo. 


A 


Occorre appena dire che i primi accenni di questo risveglio 
delle lettere in Austria pongono le loro radici nel naturalismo che 
stava già per compiere in Francia la sua evoluzione e Hermann 
Bahr, che, a voler stabilire con precisione le date, si ricongiunge 
agli Stirmer und Dréinger della giovanissima Germania al no- 
stro tempo cominciò verista; alcuni vogliono vedere in lui un pre- 
cursore dell’Hauptmann per i Neue Menschen, gli uomini nuovi 
che precedettero le Anime solitarie. È dir troppo: la parte del 
Bahr, che coi suoi romanzi e colle novelle non ha portato gran 
contributo alle lettere è stata tracciata con umorismo dal Bartels 
là dove lo chiama il Commesso viaggiatore della modernissima 
letteratura e lo indica come colui che portava la parola d'ordine, 
gli Schlagwòrter, delle giovani generazioni. Ma realmente efficace 
è stata l’opera sua come pubblicista; a lui ed al Singer è dovuta 
quella Zeit, la Rassegna che ha preso un posto importantissimo nel 
moto del pensiero tedesco e con sentimenti liberali in politica, con 
retto gusto in arte, esprime chiaramente quali sieno le forze intel- 
lettuali in Austria ed è per l’Austria specchio fedele delle più 
notevoli tendenze straniere. 

Con Arturo Schnitzler il naturalismo assume già una tinta 
psicologica; nei drammi di questo giovine medico manca la viru- 
lenza che scuote le scene di Hauptmann e l’ impeto gagliardo e 
irruente di Halbe, e l'agitazione che commuove con ondate furiose 
le anime dei personaggi; in Liebelei, Anatol, Das Mdrchen, v' è 
molta delicatezza di pittura d’ ambiente e una certa grazia lan- 
guida che ricorda l'influenza francese. Non so intendere perchè 
il pubblico facesse meno festosa accoglienza a Preiwild, a das Ver- 
michtnis : le due produzioni non avevano doti minori di quelle 
che pure in precedenza erano state accolte con favore anche dalla 
critica. 

Con Bartel Turaser di Filippo Langmann al naturalismo e alla 
psicologia si aggiungeva la nota alta ed umana: non son più i do- 
lori di anime solitarie quelli descritti e fatti palpitar su la scena: 
ma le sofferenze dell'anima collettiva che si specchiano in quelle 
del povero tintore. E il dramma, dove l’arte vorrebbe meno par- 
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late e domanderebbe maggior misura, riusci a scuotere il pubblico 
con la verità dei suoi accenti più di quanto avessero fatto le No- 
velle realistiche che Langmann aveva scritto poco innanzi per 
distrarsi dal tedio quotidiano d’una vita da povero impiegato in 
una città di provincia. Per la storia, gioverà ricordare che lo 
Stadttheater di Briinn, un teatrucolo, dove con pochi mutamenti 
nelle parti principali la Compagnia stessa recita oggi una tragedia 
e domani canta un’ operetta, non accettò la responsabilità del 
dramma. Forse non fu estraneo al rifiuto il fatto che a Brunn, 
centro operaio, avrebbero potuto recar qualche disordine le discus- 
sioni socialiste del dramma: fatto si è che il Langmann dovette 
aspettare, ma poi che egli ebbe quest’ arte difficile ottenne a Vienna 
il più bel trionfo. In qualche modo, se non altro pel comune apo- 
stolato pacifico, per le idealità finali, si potrebbe collegare a questi 
scrittori Berta von Suttner. Il suo romanzo Die Waffen nieder 
ha molto ideale e poco artificio; è, come i libri del Guerrazzi, una 
battaglia non un’opera d’arte, ma l’altro scritto, Vor dem Gewitter 
(Prima della tempesta), pur seguendo nobilmente l’ operosità contro 
la guerra ha maggior valore artistico: descrive la Suttner lo stato 
delle opinioni sociali e religiose nell’ Austria ed ha saputo creare 
tipi veri, vivaci, ognuno dei quali rappresenta un partito, una opi- 
nione, la sfumatura d’ un colore politico: poi ha saputo innestare 
con disinvolta spontaneità, con perizia di scrittrice provetta, l’ e- 
terno elemento del romanzo in questo libro che si presenta anche 
oggi come all’ epoca della sua pubblicazione. L'ambiente, salvo 
poche scene, che hanno per sfondo una romita campagna austriaca, 
è sempre Vienna, sentita e riprodotta con una vivezza di colorito 
sorprendente. 

La Suttner non si ferma mai a descriver minuziosamente; la 
descrizione, invece, risulta con evidenza per una serie di osserva- 
zioni spesso umoristiche e che si riferiscono a qualche tratto del 
sentimento popolare: spesso con felicità di espressione, alla ma- 
niera già usata dal nostro Yorick, coglie a volo dalla folla dei 
dialoghi spontanei che rianimano la scena e distraggono il lettore 
avvezzo ad aver di continuo sott’ occhio i protagonisti de’ romanzi 
psicologici. 


II. 


Frattanto lo spirito baudelairiano aveva cominciato ad alitare 
attorno a Santo Stefano: Newrotica, Sensationen di Felix Dòr- 
mann ne sono una prova felice: son liriche acute e morbide in cui 
lo studio del modello e l'influenza della corrente letteraria fran- 
cese non impediscono al poeta di esprimersi con accenti propri; 
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dal poeta si stacca poi, con le stesse doti, un prosatore garbato che 
tratta, come fa adesso per la Neue Freie Presse, acqueforti di vita 
mondana con gusto e finezza degne del Lavedan. Peter Altenberg 
dava alla luce quegli studi personalissimi raccolti sotto il titolo 
Wie ich es sehe, scorrendo i quali par sempre d’aver sott'occhio un 
quadro di maniera impressionista che non cura la forma, che di- 
sprezza la linea, ma è pieno di luce, di colore, di movimento. Io 
sono sopratutto e soltanto - mi scriveva il giovane autore - « per 
abbattere e distruggere la forza tirannica della bella maniera di 
esprimersi, pur che si affermi una individualità ». Che più? Tutti 
i ricchi e svariati elementi che si fondono nella personalità let- 
teraria di Gabriele d’ Annunzio vennero studiati a traverso il d’An- 
nunzio da Hugo di Hoffmannsthal, la cui nomea giovanile è dovuta 
a poesie delicate e languide, signorili di forma, inspirate a grazia 
un po’ artificiosa. Chi ha letto il Pazzo e la Morte nella battagliera 
Jugend, che è scesa in lizza gagliardamente con irruenza da venti 
anni, ha dovuto riconoscere l’ ingegno brillante e ammaliante dello 
scrittore. La Signora alla finestra, Le nozze di Sobeide sono ani- 
mate dagli stessi pregi, ma fanno anche più desiderare che un caldo 
soffio di sincerità animi le pagine dove splendono imagini leg- 
giadre. Seguendo invece le orme del Grillparzer l’Ebermann dava 
alla scena tedesca un leggiadro dramma classico: L'Afeniese. 

Di quante discussioni fu teatro il piccolo caffè Griensteidl 
caduto sotto il piccone dei demolitori! Vi convennero assieme a 
questi letterati allora nascenti anche gli artisti che sventolavano 
il gagliardetto variopinto della Secessione e nei salotti letterari - 
uno de’ più frequentati era quello della garbata scrittrice Paul Althof- 
non era raro incontrarli con qualche eccentricità nell’ abito o nella 
capigliatura, perdonabile all’età giovanile, predicare il verbo novo 
con l’ entusiasmo proprio de’ sognatori. Che oltre i sogni avessero 
ingegno e ragioni da far valere lo hanno detto le loro mostre, il 
Ver Sacrum ed anche le mostre internazionali veneziane. Ai balli 
della Concordia l’ aristocratico circolo, in cui su ’l terreno neutro 
dell’arte e delle lettere tutte le Società s'incontrano e s’affiatano, 
vecchi e giovani, parrucconi e ribelli s'affratellavano. E mentre su ’l 
Podium qualche arciduca e qualche dama patronessa scambiavan 
le gelide frasi della convenzionale etichetta, giù nella platea, su 
per le scale candide, su le terrazze adorne di fresca verzura, tra 
lo scintillio delle lampade elettriche, al suono vivace e appassionato 
d'un valzer le più belle attrici, gli artisti e gli scrittori più in 
voga si affollavano lietamente dando l’ imagine più serena della 
città il cui fascino è fatto di gentilezza, d’ affabilità, in cui lo stra- 
niero dopo breve soggiorno, si trova come in patria. 
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II. 


Fin dai suoi primissimi saggi Rudolph Lothar mostrò che avrebbe 
voluto tentare di percorrere una strada propria, indipendentemente 
dalle tendenze che signoreggiavano e avrebbero signoreggiato il 
moto letterario e in piena fioritura naturalistica, slanciava corag- 
giosamente il suo primo Javoro; una leggenda scenica Bilnen- 
muirchen, Il Re velato, Der Verschleierte Kònig, inspirato a quel- 
l’ idealismo cui il Lothar non è mai venuto meno. La forma del 
primo lavoro era un po’ troppo romantica, le allegorie frequenti 
non sempre originalissime, ma si sentiva attraverso le strofe fa- 
cili e fluide fremere il sentimento e il pensiero moderno: già alla 
mente del poeta giovanissimo si presentavano i gravi problemi 
che commuovono le anime del tempo nostro, ed egli voleva ri- 
volgersi a coloro che giunti a maturità d’ingegno si domandano 
dove sono e ciò che essi sono, cercano, pensano e vogliono. 

La trama dell’argomento era leggera e semplice: un re da 
leggenda orientale, un Assad qualsiasi da Mi//e e una notte, a poco 
a poco da dominatore per la grazia di Dio giunge a regnare sui 
suoi sudditi per sovranità popolare. 

Ora questo moto della ragione e del sentimento, questo curioso 
studio di psicologia e di diritto costituzionale fusi insieme in una 
leggiadra strofa lirica destinata alla scena davano sin d'allora la 
caratteristica propria dell’ ingegno del Lothar. Non ricordo se la 
‘ fiaba fosse rappresentata: ma si potrebbe credere di no conside- 
rando che in Germania si preferiscono i drammi del Wildenbruch 
se si deve trattar di politica e di quella politica ormai sepolta che 
si chiama storia. L’assunto propostosi dal Lothar non era facile : 
in questa battaglia poetica contro l’assolutismo chi sarebbe riuscito 
vittorioso? L’arte o la teorica giuridica ? L’arte fece quanto poteva: 
certo la parte più leggiadra del lavoro è quella che riguarda il 
protagonista: la evoluzione del re Assad tutta intima e psicologica 
è un documento interessante. Che i vari episodi drammatici aves- 
sero l’organicità e lo slancio necessari a commuovere il pubblico 
non potrei dire. L’intonazione orientale segue il classico modello 
lasciato dal Goethe nel Divano orientale e occidentale: ognuno ri- 
corda come a traverso la trama leggera e brillante, tenue e tra- 
sparente come un velo, tra le allegorie e i traslati che richiamano 
i paesi del sol levante, malgrado che i protagonisti si chiamino 
Hatem e Suleika, il Divano, nel libro che dal nome di Suleika si 
intitola, è poesia tedesca e d’anime tedesche ripete i palpiti e i 
desiderî. Il Lothar segue l’orme goethiane, ma l'imitazione non 
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rasenta mai il plagio e lascia spesso spazio libero al volo che le 
ali della lirica giovanile osano tentare. 

Arditissimo fu l'assunto propostosi da Rudolph Lothar nel se- 
condo lavoro: Der Werth des Lebens, Il valore della vita: si tratta 
di un mistero in un prologo e quattro atti. 

Il Lothar non si inspira alla materia religiosa che die’ origine 
a queste rappresentazioni allorchè a poco a poco, accanto alle con- 
sacrate espressioni liturgiche delle cerimonie chiesastiche, si ven- 
nero interpolando nctazioni o parti di testo scritte in lingua vol- 
gare, accanto ai personaggi fissati dalla tradizione religiosa con 
l’aureola divina o della santità cominciarono a figurarne altri pro- 
fani. Nè anche ha in mira di rappresentar sotto forma allegorica 
uomini e cose del nostro tempo come i compositori dei vecchi 1- 
steri, i quali - osserva il Sainte-Beuve - ebbero una cura soltanto: 
ritrarre negli uomini e nelle cose di altri tempi le scene della vita 
comune che avevan sott'occhio. Per essi tutta l’ arte si riduceva 
a questa copia 0 piuttosto a questo facsimile fedele. « Se ci mostrano 
una folla plebea, si riconosce subito per quella del mercato o della 
città. I carnefici di Domiziano, Pesart, Tourneau, Daru, Mollestin 
paion presi in piazza della giustizia o a Montfaucon... Casse-Tui- 
leau, Pile Mortier, Gàte-Bois, muratori e manovali che Nembrod 
fa lavorare alla torre di Babele han l’aria di lavorare in via della 
Mortellerie... E s'intende bene che genere d'interesse, di fascino, 
di commozione potessero avere spettacoli d’una verità cosi attuale 
per un pubblico ignorante e poco delicato. Ciò che sopratutto am- 
miravasi era la conformità assoluta del dialogo e dell’azione sce- 
rica con la realtà quotidiana... Tutti gli elogi contemporanei son 
per questa esatta somiglianza. » Nel Valore della vita Rodolfo Lothar 
ha tolto invece al mistero soltanto la forma medievale imperso- 
nale e generica; ma poi che l’arte dello scrivere, secondo l’espres- 
sione del Labruyéère, consiste nel ben definire e nel ben dipingere, 
su lo sfondo mistico ha posto personaggi ben determinati e tipi 
che hanno bensi qualche tratto comune con la gente moderna, ma 
vivono e si scolpiscono nella memoria perchè son fatti coi tratti 
immutabili dell’indole e dell'anima umana di fronte al problema 
eterno della morte. 

Il valore della vita, scriveva il Bulthaupt, « è un’ opera pen- 
sata con tanta grandezza, è poeticamente tanto al di sopra del 
comune, scaturisce da un cuore infiammato per tutto ciò che è 
alto e nobile che merita d'esser conosciuto e stimato per sè e per 
l'avvenire del poeta. L’ assieme torreggia innanzi ai nostri occhi 
con linee tanto grandi e ardite, il poeta stesso vive così sensibil- 
mente in tutto ciò ch' egli fa dire alle sue creature, il lavoro è 
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così ricco di bellezze poetiche, di colorito proprio, che il nostro in- 
teresse non illanguidisce mai e ci costringe a seguirlo sino alla fine ». 

La Colpa e la Morte han litigio per sapere quale sia tra loro 
la dominatrice, la disputa necessariamente ricorda il Prologo in 
cielo del Fausto: ma il Lothar ha saputo dare ai versi brevi, agili, 
la vigoria necessaria alle personificazioni di questi due enti astratti: 
la Colpa afferma la superiorità sua perchè sin dal principio la vita 
le appartenne; ogni palpito, ogni desiderio, ogni moto dell’animo, 
ogni gesto fu diretto a lei ed ottenne vittoria. La Morte rammenta, 
trionfale, che nessuno è sfuggito al suo regno. Or bene, chiede la 
Colpa, sospendi per una volta l’ opera tua, lascia che uno continui 
a vivere nel momento in cui lo trascineresti teco e possa egli ap- 
prendere ch’ io son l’ unica forza del mondo, sappia infine quello 
che perde allorchè perde la vita. La Morte accetta, vien prescelto 
per questa prova Vilfrido, un re cui la sorte delle armi, nell'atto 
in che comincia a svolgersi il mistero, è contraria. Con grande im- 
peto lirico è descritta la disperazione dell’ esercito sconfitto, pas- 
sano soldati fuggitivi, v'è fragor di battaglia, Vilfrido riman solo, 
abbandonato da’ suoi. Con una bellissima invocazione, con parole 
solenni il re chiama la Morte. Appare su la scena lo spettro evo- 
cato e gli rinfaccia di non aver saputo apprezzare la Vita: e in 
vari quadri ricchi di poesia, di colorito, di passione, Vilfrido può 
scorgere - malgrado che la colpa, il tradimento, la cupidigia si im- 
mischino ad ogni passo ai beni della Vita - il vero valore di lei. 
« Tu mi hai insegnato », dice Vilfrido, giunto dopo lunghe espe- 
rienze alla fine, rivolgendosi alla Morte, « tu m’hai insegnato, che 
nulla va perduto al mondo, tutto che esiste è indistruttibile. Si, le 
mie membra si disfanno in polvere, ma tutti gli atomi loro si rin- 
tracciano e si uniscono. La forza che tendeva i miei muscoli, lo 
spirito che s’ annidava nel mio cervello, continuano a vivere in 
mutevole figura e su questa tu non hai nessun potere. La parola 
che sfuggi alle mie labbra può risonare eternamente. Il mio pen- 
siero non muore in quest’ ora, la luce ne rimane fiammeggiante 
per tutti i tempi. La redenzione di se stesso dal proprio àmbito, 
ecco quale eredità posso lasciare all’ umanità. Il mio ultimo saluto 
è per lei ». « E muori...! », lo interrompe la Morte, « il mio piede 
si posi su la tua nuca... Lo vedi, o folle Colpa, sei soddisfatta. Egli 
ti guardò bene in faccia e ciò che vide fu soltanto luce, luce, luce! » 
Un alto concetto poetico è questo che alla fine fa perdere a tutte 
e due le parti la scommessa, perchè l’ uomo non più curante di 
sè stesso pensa solo al destino e al trionfo eterni della razza cui 
appartiene. 


27 Vol. LXXXVIII, Seria IV — 1° Agosto 1900, 
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IV. 


Tale si presentava sin da principio la fisonomia letteraria del 
Lothar allorchè pochi anni or sono lo conobbi mentre tentava con 
La fine del Borgia il teatro e già cominciava, specialmente come 
critico, a farsi una simpatica notorietà tra i fewilletonistes della 
Neue Freie Presse, e vagheggiava sin d’ allora - non erano an- 
cora nate la Zeit e il Ver Sacrum - una rassegna come quella che 
oggi dirige: Die Waage, la Bilancia, e alla quale dedica l’ ope- 
rosità sua senza tregua. La fine del Borgia, rappresentata con 
buon successo su varie scene tedesche, è un dramma che svolge, 
in pochi tratti rapidi, la morte del Valentino in Ispagna, rica- 
mando su l’ accenno storico la trama favolosa d’un episodio di 
amore. Nell’ assieme il dramma non mi sembra troppo felicemente 
riuscito, ma il carattere del Valentino è disegnato molto bene, 
e queste poche parole, mi pare, valgono a dimostrarlo. Cesare 
Borgia vorrebbe riuscire a fuggire dalla torre dov’ è racchiuso e 
parla con la figlia del guardiano, e più seguendo l’intimo corso 
dei suoi pensieri. che non il colloquio. « Si ridesta in me l’ imma- 
gine d’ un’ ora molto importante. Alla tavola d’una taverna in 
Siviglia io trovai l’ unico che mai m’ abbia inteso nella vita. 

« Era un gentiluomo spagnuolo e si chiamava don Giovanni. 
Egli andava per il mondo e voleva conoscer la donna. Se egli ve- 
deva una giovinetta o una donna, ecco lo prendea tutto la lusinga 
di giungere a conoscere il segreto di lei. Poichè ogni uomo è 
un enigma e la donna lo è due volte. Ed egli si faceva innanzi e 
amoreggiava con ognuna ed infine nessuna sapeva resistergli. Ma 
appena egli la stringeva fra le braccia, già ne aveva abbastanza e 
si volgeva tutto a un novo desiderio, ad una nova lotta amorosa. 
E ciò che per lui era la Donna per me è l’ Azione. Non ve ne ha 
alcuna ch'io non vorrei tentare e compiere, non ve n’ ha una che 
poi compiuta mi soddisferebbe... Vorrei poter abbattere tutti i troni 
della terra per poterli poi disprezzar tutti. La cosa più grande e 
magnifica vorrei ottenerle: e poi la magnifica gitterei via lungi 
da me, su la più grande poserei il calcagno. Conquistare, ecco la 
grandezza! Ma possedere? Che cosa comune! Noi ci intendevamo 
bene, don Giovanni ed io! Sorridenti, ci separammo! Il tuo nome, 
Juana, mi ha fatto ricordare di lui ». E soggiunge Juana: « Che 
significa ciò per me? » E Cesare: « Io, delle cose, so soltanto quello 
che possono significare per me ». 

Il teatro, quando uno scrittore vi si dedica, affascina più di 
qualunque altro genere letterario e al teatro ritornò spesso e do- 
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veva tornar vittoriosamente il Lothar. Di quanti soggetti, di 
quanti argomenti che lo seducevano non mi intrattenne nei col- 
loqui viennesi, nei pochi giorni che passò qui, in Livorno, per una 
visita cortese! Ho raramente incontrato una fantasia ragionatrice 
cui il materiale letterario si presentasse subito con semplicità e si- 
curezza di linee con la visione scenica. Non ricordo con precisione 
alcuni scritti drammatici, ma mi piace accennare al Desiderio, der 
Wunsch, un delicatissimo /ever de rideau che fu rappresentato per 
la prima volta al teatro Imperiale della Burg di Vienna nel gen- 
naio del 1894 e cui la Hruby, il Bonn e il Reimers dettero una 
interpretazione delle più fini. 

Enzio, un giovine poeta, si dibatte tra le angoscie degli anni di 
vache enragée; uno strozzino gli chiede i danari dati in prestito 
ed egli lo rimanda a miglior tempo, quando sarà scrittore ce- 
lebre: Nella, una bella giovine di cui Enzio è innamorato, ma che 
non gli ricambia l’ amore, viene a trovarlo nella soffitta d’ onde si 
scorge, fonte sublime d’inspirazione, il panorama mirabile di Venezia. 
Ma una visita strana sorprende il poeta addolorato: un mago per- 
siano, ammiratore ignoto delle sue opere poetiche, vuole, in ri- 
compensa del diletto provato, offrirgli un talismano prezioso: una 
pietra che ha in sè la virtù di rendere realtà qualunque desiderio 
del giovine entro un’ ora. Sparito il benefattore, giunge il direttor 
del teatro che con aria protettrice e scherzevole restituisce al poeta 
il manoscritto di un suo dramma : Enzio non ha coraggio di speri- 
mentare il talismano, e il dialogo tra l’autore e il direttore - per 
quanto rammenti alla lontana l’ insuperabile modello goethiano - 
è moderno e bellissimo ed è come il programma del Lothar. Uno 
spettro segue al direttor del teatro: impersona la visione artistica 
del poeta Enzio e questo dialogo, forte, originalissimo, è interrotto 
da un giovine soldato amico di Enzio che, imminente una battaglia, 
vorrebbe condurlo seco su le galee di S. Marco. Enzio rifiuta, An- 
drea parte e Nella torna con le lacrime agli occhi per la partenza 
di lui. Enzio di nuovo torna a scongiurarla d’ amarlo e poichè ella 
rifiuta, in un momento di collera vorrebbe vincer la resistenza di 
lui con la possa del talismano. L’ orgoglio personale è più forte, 
egli d’ ora innanzi vorrà tutte le vittorie con l’ opera propria, gitta 
via l'inutile e dannoso gioiello. Nell’ ora breve, la gloria, la ric- 
chezza, l’amore, avrebbero potuto essere in mano di Enzio, egli 
vuole doverle a se stesso, ormai ; ormai ha inteso che il desiderio è 
nulla e che soltanto la volontà costituisce una personalità umana, 
che il plauso, l’ oro, il bacio, rubati, non hanno valore. 
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Con Arlecchino re, Kònig Harlekin, Rudolf Lothar dà l’opera 
che può indicare con giusta misura l’ ingegno suo e le qualità che 
erano in germe nella mente del giovine e son venute crescendo 
rigogliose nell’ equilibrio della virilità. Se un poeta dalla fantasia 
esuberante - ha scritto Gerolamo Rovetta - un filosofo profonda- 
mente umano ed un diplomatico scettico e scaltro avessero detto: 
« Facciamo noi tre una commedia », non avrebbero potuto creare 
cosa più bizzarra, più audace ed in pari tempo più gustosa di 
questo Arlecchino re, opera d’' arte tutta fremente di passione, di 
dolore, di verità, tutta scintillante d’ umorismo e d’ arguzia, che 
turba, insegna, accende, fa pensare al genio ed alla pazzia ». 

Il componimento è intitolato Maskenspie! e quest’ attributo non 
è facilmente traducibile: allude alle maschere della commedia italiana 
che vi prendon parte, ed anche alle altre dramatis-personae, ma- 
schere anch’ esse nel senso che personificano, simbolicamente, una 
regina, un principe, che son tipi e non individui, così come i gen- 
tiluomini, i borghesi, i soldati, che prendon parte all’ azione con 
dialoghi generici e pur così profondamente espressivi. L’azione può 
svolgersi dovunque: in uno di quei regni di favole che tanto piac- 
ciono alle fantasie sognatrici dei Tedeschi: e difatti il Lothar non 
ha in alcun modo precisato il luogo dove si spiega l’ azione. 

La trovata genialissima, la caratteristica propria del Lothar 
è, a mio parere, questa di aver saputo intendere e rendere come 
la politica non sia altro che un giuoco di passioni umane e indi- 
viduali, collegando ogni scena attorno questo concetto unico e do- 
minante che le tiene tutte strette assieme e armonicamente con- 
giunte. Dietro le formule del diritto pubblico, dentro le forme 
della etichetta, nelle voci del popolo, nelle astuzie diplomatiche, 
nei cento vari aspetti della vita politica che per le necessità del 
dramma vengono innestate al semplice fatto d’ una successione 
ereditaria dinastica, il Lothar fa sentire le mille voci vibranti della 
vita, gli appetiti, le ingordigie, il grido supremo dell’ individuo. 
Tutto è forma, tutto è bugia; non v'è altro di vero che un desi- 
derio ardente e continuo del singolo per ottenere la maggior somma 
di felicità possibile, col minimo sforzo, col minimo di responsa- 
bilità possibile: quando gli uomini son giunti per il complesso dei 
fatti necessarii a doversi confessare l’ un l’altro in faccia aper- 
tamente, brutalmente questa verità, a doversi disputare l’ oggetto 
di questo desiderio momentaneo, la lotta ritorna brutale, sangui- 
nosa come nelle epoche primitive: tutto l’ edificio delle convenienze, 
dei sottintesi, delle menzogne crolla. 
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Ora la bellezza particolare di Arlecchino re consiste per me 
principalmente in questo che in ogni frase, in ogni immagine, in 
ogni battuta, quasi si avverte questo contrasto tra la forma e la 
sostanza, tra lo scintillio della parvenza e l’oscurità dell'essenza; 
si contempla nello stesso tempo la goccia pura e iridescente del- 
l’acqua e le miriadi di vermiciattoli che la compongono. 
Vediamo brevemente la trama. Un re, dunque, muore: la re- 
gina, vecchia cui le lacrime hanno disseccato la luce degli occhi, 
attende d’ora in ora, con ansia dolorosa, la dipartita di colui che fu 
causa di angoscia per lei e di sventura per il popolo suo e l’ ar- 
rivo del figliuolo Boemondo destinato a succedere al morente. La 
povera vecchia, così profondamente miserabile nella alta condizione 
sua, non ha ragion di contentezza neanche pell’ arrivo del figlio. 
Tancredi, il cognato, un furbo volpone che effettivamente ha nelle 
mani le redini del governo, cerca di consolarla: « Vostro figlio è 
stato per anni lontano. Ha fatto alti studi in Ispagna. In Roma ha 
appreso l’ arte diplomatica.. in Venezia... », e la madre addolorata 
interrompe: « Arti da vagheggino ha imparato, null’ altro! Arti 
da giocoliere, e da schermidore brillante, null’ altro! O credete 
voi ch'io non sappia che n’è di lui? O credete voi che non ho 
mandato spioni e spioni perchè m’ informassero del suo modo di 
vivere? Oh, m'hanno informato! E scorgo il figliuol mio così come 
se ancora gli occhi miei ci vedessero ed egli non fosse stato dieci 
anni lungi da questa Corte. L’ho lasciato bambino... Conosco l’uomo!» 
Il regno, frattanto è in procinto d’essere invaso da un’ armata ge- 
novese e mentre Gisa, figlia di Tancredi, una femmina accesa dal 
senso, attende Boemondo suo fidanzato ufficiale, baloccandosi col 
principe Ezzo, un malaticcio adolescente effeminato, si spera che 
Boemondo giunga con soccorsi che i Veneziani han promesso; ma 
questi nomi italici non han per nulla da determinare un colorito 
storico 0 geografico. Or mentre il re agonizza, su ’1 mare illumi- 
nato dalla porpora del tramonto, giunge solitario il vascello di Boe- 
mondo; la tolda non è coperta d’ armati, non v'è al seguito del 
principe una caterva di guerrieri, ma una randagia compagnia di 
comici; Arlecchino arguto e festante, Colombina aggraziata e ci- 
vettuola, Pantalone tutto buon senso, e Scapino millantatore. Che 
corteggio pel principe ereditario nel vestibolo presso la stanza 
mortuaria! Tancredi vorrebbe esortare il principe Boemondo a 
compier qualche gran fatto: ma Boemondo non ha volontà: mentre 
aspetta che il padre abbia terminata la confessione, non si sente 
l'animo di vestire l’arnese di guerra e correre a capo dei suoi 
contro il nemico che approssima; licenziati lo zio, e i comici che 
debbon trovare alloggio nel castello, s’ intrattiene con Arlecchino 
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d'un loro segreto che forma il massimo piacere del principe. Il 
commediante che, per caso, nelle movenze, nella persona, ha una 
notevole somiglianza con Boemondo, ha appreso ad imitarlo in modo 
così perfetto che il principe stesso crede vedersi in uno specchio 
e l'illusione di questo sdoppiamento, il veder muoversi e il sentir 
parlare l’ alter ego lo distraggono dalle noie della vita. Niuno, 
neanche i comici, sa di questa privata commedia. Allontanatosi 
un momento Boemondo, v’ è fra Arlecchino e Colombina una delle 
solite scene di gelosia: il commediante teme che la ragazza si lasci 
corteggiare dal principe. E ritorna Boemondo che è vestito con 
un leggero abito da casa e porta al fianco un pugnale; adesso 
vuol tenere Colombina presso di sè: la donna si ribella, Arlec- 
chino muove in suo soccorso. Colombina, libera, corre a chiedere 
aiuto: i due uomini s’ affrontano, il principe cava il pugnale, ma 
Arlecchino afferra un candelabro e uccide il principe. Atterrito 
non sa a qual partito appigliarsi. S'odono i rintocchi funebri della 
campana. ll re è morto. « E che il figlio raggiunga il padre », esclama 
Arlecchino, getta il cadavere di Boemondo in mare, sparisce, ed 
allorchè, tra lo strepito e la confusione della Corte, domina il grido 
di paura che annunzia l’ avanzarsi dei nemici, Arlecchino, in sem- 
bianze del principe, appare in attitudine eroica su la terrazza, e 
risponde alle voci dei soldati che chiamano il re: « Eccomi, son io 
il re ». Cinge l’ elmo, impugna la spada e al suono delle trombe 
muove a battaglia. 

Questo è il primo atto denso d’ azione che schiude con una 
rapida fantasmagoria tante diverse immagini e pone le basi su cui 
dovranno svolgersi con logica connessione gli eventi. La sorte, la 
felicità di un reame dipendono intanto da un equivoco, dalla vo- 
lontà del primo venuto. Vorrà Arlecchino continuar l’ equivoco? 
Egli si sente capace quanto Boemondo ad esercitare il mestiere 
di re: non lo crede punto difficile e vuol provarlo, si confida solo 
col fedele Pantalone, e solo gli rimorde l’ animo di ingannar la 
regina madre, che è vecchia, è cieca, è madre. E all’ atto solenne 
dell’ incoronazione rivela a lei il suo segreto. La regina pensa che 
il cielo abbia voluto punirla per aver desiderato la morte dell’ in- 
degno figliuolo, e poichè deve al giovine ignoto, che le sta ingi- 
nocchiato davanti, la salvezza del suo popolo, poichè fu vittorioso 
nella battaglia, lo incorona. 

Però Arlecchino non è interamente sincero: egli tace l’ ori- 
gine sua, l'umile sua condizione: è uomo anche lui, anche lui è 
bugiardo in quanto nasconde una parte della verità che, rivelata, 
gli avrebbe forse costato il trono. 

Or vediamolo all’ opera: il suo regno breve, quasi effimero, 
dura un atto di commedia, il terzo, ma lo strale della satira non 
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potrebbe essere più acuto, nè più pungente: tutti i dialoghi tra 
Tancredi, ministro e consigliere ed Arlecchino re, pieno di cuore 
e di buone intenzioni, hanno questo risultato che il ministro fa 

sempre a suo modo: peggio ancora: son tutti e due, re e ministro, 

come tutte le migliaia di sudditi, tante parti della gran macchina 

umana che si muove per conto suo. E quando il re in un momento 

di giusta collera rinfaccia al ministro la sua recente vittoria mili- 

tare, il ministro non può trattenere le risa. « Voi avete vinto », 

dice Tancredi, « avete sconfitto i Genovesi? Oh, dite piuttosto che 

le penne bianche del vostro elmo avrebbero sconfitto i Genovesi. 

Vi debbo dire la verità, re Boemondo, perchè possiate sapere a che 

punto siete; non voi, ma io e i vostri generali, abbiamo ottenuto 

la vittoria. Ho attirato i nemici, li ho tratti in errore con gli at- 
tacchi dell’ avanguardia. Se voi non foste arrivato quella notte, mi 
sarei messo io a capo delle truppe e invece di penne bianche, avreb- 
bero veduto cavalcare innanzi penne nere. Ecco tutto. Oh, state 
bene ed elegantemente a cavallo, signor re, e fate pur sempre 
credere al popolo che avreste vinto voi, voi solo; ma tra noi, a 
quattr’ occhi possiamo dirci la verità, vero? » E il buon re è co- 
stretto a firmare due sentenze di morte che il buon Arlecchino non 
avrebbe firmato mai. Nè la vita intima è più lieta. Gisa, la bellis- 
sima fidanzata, congiura per ucciderlo e sposare Ezzo e viver 
quindi a suo talento; Colombina, che cogli ama sempre, è ingan- 
nata, lo crede Boemondo, e come Boemondo vuole ucciderlo e gli 
accorda un convegno amoroso solo per questo. 

« No, vecchio mio », dice Arlecchino a Pantalone in un mo- 
mento di dubbio, « non ho sbagliato la mia parte: non ho man- 
cato una battuta. Movenze e parole sono adatte: mi manca però 
il lato artistico. Mi trovo di fronte ad una materia che non so pa- 
droneggiare, plasmare, formare. Anche il regno è un’ arte; forse 
la più potente di tutte. Poichè un popolo è la materia greggia da 
cui un re trae la sua imagine. Chi non è artista in questo senso, 
chi non è un creatore, quegli non deve portar corona. Altrimenti 
gli accade quello ch'è accaduto a me: diventa una puppatola, un 
giuocattolo, un manichino! » 

All’ atto quarto Arlecchino è sazio, disgustato: la nostalgia del 
palcoscenico lo coglie all’ improvviso, durante una recita dei com- 
medianti nella sala della corte: Scapino che lo sostituisce da che 
il vero Arlecchino è creduto morto, è freddo, scolorito... È d’ un 
tratto, tra lo stupore e il plauso della Corte, un secondo Arlecchino, 
gaio, arzillo, spiritoso salta su la scena e fingendo d' improvvisare 
una commedia dell’ arte, narra coi frizzi più gustosi la sua avven- 
tura ai cortigiani plaudenti, e coll’ innamorata Colombina fugge 
per mare dal suo reame! 
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Da questo nudo scheletro del dramma non può vedersi altro 
se non che l’ atto primo contiene un’ azione scenica propriamente 
detta, mentre gli altri servon di pretesto per vestir l’ esile strut- 
tura della favola con pensieri e massime così moderne e profonde 
da farne una gustosa raccolta, un di que’ breviari d’ aforismi che 
eran tanto in voga nel secolo scorso. E per citar bene e a propo- 
sito non è esagerazione dire che basta aprire a caso il volume. 

Trale gemme ricordo il dialogo tra borghesi e soldati (pagg. 33-41 
ediz. tedesca) il colloquio tra Arlechino re, e Pantalone (pagg. 82-87 
ibid.), la recita tutta dell’ atto IV (pagg. 118-132 ibid.). 

VI. 

Lo Schultze chiudendo pochi anni or sono il suo notevole studio 
su le vie e la méte dell’ arte e della letteratura tedesca (Wege und 
Ziele deutscher Letteratur und Kunst) constatava con dolore che 
la comedia politica, satirica, sociale non fioriva ancora su ’1 terreno 
germanico. « E quali frutti si potrebbero raccogliere!» esclamava 
il critico. « Si pensi ad Aristofane ed alla comedia attica! La vita 
poetica sarebbe resa più profonda dall’ arte poetica, esposta fin 
nelle sue più segrete ed intime vie e resa mediante la scena ac- 
cessibile ed intelligibile al popolo... E in ultimo rimarrebbe - pure 
allontanandosi dalla vera e propria commedia, per la quale il genio 
e gl’ intendimenti tedeschi non sembran fatti - quel gran dramma 
filosofico, jenes grosses Gedankendrama - che trova nel Faust 
goethiano i suoi antenati ». 

Or bene a me sembra che con Arlecchino re, Rudolph Lothar 
abbia pel primo realizzato questo desiderio del geniale critico fon- 
dendo in un solo e vitale organismo queste due forme: la commedia 
e il dramma filosofico. Rudolph Lothar ha cosi mantenuto a se 
stesso ed al pubblico la promessa che Enzio, il drammaturgo del 
Desiderio, faceva nella sua discussione col direttor del teatro, che 
ho voluto apporre come motto di questa monografia: « Abbiate pra- 
tica nei particolari, siate esperto e che v’ importa di diffondere 
idee? La scena è uno specchio della vita; vana fatica è la ricerca 
di pensieri ». Ed Enzio e Lothar vittoriosamente ora rispondono: 
« Solo i pensieri fanno il poeta. Egli non deve essere il servo del- 
l’ora presente ma il suo giudice. Il tempo è grande: il giorno non 
val nulla ». Guinpo MENASCI. 


Ho sott'occhio le edizioni Pierson (Dresden und Leipzig) pei primi 
lavori. Il copione stampato come manoscritto per Der Wunsch dall'agenzia 
Entsch di Berlino. Per Kénig Harlekin, a bella edizione Georg Heinrich 
Meyer, 1900, Berlino. Mentre correggevo le stampe di questo breve studio |, 
è stata pubblicata una versione italiana, Ar/ecchino Re, che gioverà a far 
conoscere il Lothar ai nostri lettori. 
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SCAVI NEL FORO ROMANO 


AEDES VESTAE 


La esplorazione del sacrario di Vesta poteva sembrare opera 
vana, dopo che ripetute campagne di scavo erano rimaste infrut- 
tuose, o avevano sortito qualche effetto fatale; dopo che la scienza 



















Il rudero del sacrario di Vesta, dopo le mie esplorazioni. 


pareva aver detto l’ultima sua parola sconfortante sul povero sche- 
letro, definito una massa informe di calcestruzzo. Ma la antichis- 
sima Dea del popolo romano dei Quiriti meritava troppo di studio 
e d’amore per lasciarla negletta; e, incoraggiato dal ministro Bac- 
celli, volli tentare ancora. 

Il rudero, interrogato con metodo, tenendo conto d’un cunicolo 
tagliato nel Cinquecento per la ansiosa ricerca dei frammenti dei 
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fasti consolari, diede qualche risposta, offri ancora qualche notizia. 
Tornarono in luce la favissa centrale, la platea circolare del podio, 
tracce importanti di sacrifici, e i confini del sacro recinto della 
Dea; fu possibile distinguere le strutture di età diversa e ricono- 
scere l'ampiezza dell’edificio, cui appartengono i frammenti archi- 
tettonici dell’ ultimo restauro imperiale, ampiezza che era stata 
determinata con una differenza di oltre quattro metri fra un ri- 
lievo e l’altro. 








Muro a blocchi squadrati di tufo, con buchi di presa dei /errei /orfices, 
confine al temenos del sacrario di Vesta. 


La 4edes Vestae non era un templum nel significato genuino 
della parola, cioè non era inaugurato; forse, come ci tramandarono 
gli antichi, perchè il Senato non si credesse lecito di tenervi delle 
radunanze, come soleva fare negli altri templa; o piuttosto perchè 
la casa rotonda della Dea, ricordo dell’umile capanna preistorica, 
rispecchiava un periodo di tempo, nel quale l'orientamento secondo 
i punti cardinali, e però l'inaugurazione, non era ancora in uso. 
Pure come aedes sacra, e circondata sempre dalla più profonda ve- 
nerazione, è chiamata templum da Orazio; 0 perchè anche questa 
denominazione era in uso, 0 solo per fare un buon verso. 

Sorgeva quasi alle falde del pendio settentrionale del Palatino, 
sull’orlo di un dosso argilloso che emergeva dal fondo palustre 
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della valle del Foro. Là era la fonte di Giuturna, la bella ninfa 
latina, decus fluviorum, amata da Giove, e là vennero a rinfrescare 
i cavalli polverosi i Dioscuri dalla lucente stella sul capo, dopo 
aver combattuto per Roma contro il Superbo alla battaglia del lago 
Regillo; onde là sorse poi a memoria eterna dell’ avvenimento il 





Estremità orientale del Foro Romano, fotografata da 300 m. d'altezza sul pallone del Genio Militare. 


tempio sontuoso ai divini Gemelli. Ma già prima della cacciata 
dei Tarquini, e prima della formazione della leggenda repubblicana, 
la fonte di Giuturna deve aver avuto la sua importanza; essa fu 
forse la più vicina sorgente, a cui attingesse la città palatina, e io 
credo, che essa debba considerarsi come non estranea alla scelta 
del luogo, dove era alimentato il fuoco perpetuo. L'acqua e il fuoco 
sono le condizioni sine qua non della vita, l’aqua e l’ignis si in- 
terdicevano ai fuor della legge, con l’aqua e con l’igmis si rice- 
veva la sposa novella. Perchè nella simbolica teologia dei popoli 
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primitivi i due supposti elementi rappresentavano anche i principî 
generativi maschile e femminile, e l’offrire il fuoco e l’acqua alla 

sposa era non solo un’investitura (mi si passi l’anacronismo) del 

dominio della casa, ma eziandio un simbolo e un augurio di invi- 

diata fecondità. E Vesta era potente sull'acqua e sul fuoco, coi 

quali difese le sue sacerdotesse innocenti, Emilia, che con un lembo 

della veste toccando il freddo cenere, ne suscitò la santa fiamma, 

e Tuccia, che in prova della sua onestà calunniata, portò in un 

crivello l’acqua del Tevere sino al Foro. Per questo alle sacre ver- 

gini di Vesta, figlie della grande famiglia che è lo Stato, era af- 

fidata la cura dell’acqua e del fuoco; come nell’età preistorica in 

ogni singola famiglia doveva essere ingiunto alle fanciulle di at- 

tinger acqua, e di non lasciar spegnere il fuoco, il fuoco bello, 

robusto e lucente, la divina invenzione, pegno di vita e di progresso, 
che così difficile era procurarsi di bel nuovo, quando una volta 

fosse spento. Sorse pertanto qui il sacrario di Vesta, il focolare 

dello Stato, accanto alla sorgente benefica. 


v 


1l rudero è costituito da una soprelevazione imperiale del terzo 
secolo, da due strati di muratura e da una platea di fondazione 
che presentano il tipo repubblicano, ma che sono da attribuirsi alla 
restaurazione dei Flavi dopo l’incendio neroniano. Sta incassato 
nel suolo vergine, costituito da quella argilla giallastra, alla quale 
sovrastano i tufi granulari grigio-verdicci riconosciuti pure presso 
la rampa che sale all’angolo nord-est del Palatino. La platea di 
fondazione, del diametro di metri 15,05, grossa metri 2,17, è di 
muratura a sacco composta di scheggioni di tufo rosso cementati 
con malta di calce e pozzolana grigio-livida, ben diversa dalla 
pozzolana rossa che è usata quasi esclusivamente nelle più tarde 
costruzioni imperiali. La muratura del tempio, riposante sulla platea 
circolare, aveva il diametro di metri 14,80 ossia di cinquanta piedi, 
dando al piede romano il valore attribuitogli dallo Hultsch di 
metri 0,;2997. Ed è degno di nota, che nell’antichissimo tra i san- 
tuari romani comparisca questa antichissima misura italica, perchè, 
come osservò più volte il professor Pigorini, già nell’età del bronzo, 
tra i terramaricoli dell'Emilia (ceppo schietto delle genti italiche) 
era in uso come unità metrica una lunghezza di circa trenta cen- 
timetri. 

Il primo strato di muratura, grosso metri 0,69, è costituito da 
massi di tufo lionato a proietti (grumi di lapilli di lava e forse 
anche di calcare scuro della sommità del cunicolo vulcanico). Una 
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osservazione un po’ accurata permette di riconoscere i più minuti 
particolari della tecnica. 

Nelle facce murate i massi di tufo sono sbozzati a punta di 
piccone, nei piani di posa sono squadrati con l’ascia, e rifiniti a 
scalpello dentato o a pettinina, come la chiamano i nostri operai, 
e a martellina dentata. Si distinguono i denti dello scalpello che 
producono dei solchi lunghi e piani da quelli della martellina in- 
ternantisi a declivio e interrotti. I solchi prodotti da questi stru- 
menti da lavoro, a sette e a undici denti, sono poi stati lisciati 





Veduta assonometrica del rudero esplorato. 


con una raschiatura trasversale. Da tutto appare quella cura dili- 
gente e illuminata per la stabilità dell’edificare, che tu caratte- 
ristica presso i Romani della repubblica, e la cui buona tradizione 
si mantenne nei bei tempi dell'Impero, quando Augusto encomiava 
un amico per la cura da lui spesa nell’edificare la propria casa, 
quasi Roma dovesse durare eterna; quando Nerone «il pessimo tra 
gli uomini » meritava da Marziale lode di ottimo tra i costruttori, 
e quando Vespasiano erigeva il templum Sacrae Urbis, che, archi- 
tettonicamente parlando, è l'incarnazione più viva di quella maschia 
fierezza tutta romana, che si va poi attenuando nelle costruzioni 
di Adriano e degli Antonini, per risorgere come ultimo bagliore 
della romanità ormai stanca nei superbi edifici di Massenzio. 
Dietro ai massi suddetti si trova una muratura a sacco che 
riempie i vani interposti, e presenta elementi diversi di pezzi di 
tufo e di peperino, misti ad alcuni frammenti di fittili. 
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Sacrario di Vesta raffigurato senza piedistalli 
inunanticobassorilievo, disegnato da Peruzzi. 


ll secondo strato di muratura è anch’esso a blocchi di tufo 
con interposizioni di pietrisco, ma la parete della cella corrispon- 
dente a quella meridionale d’opera incerta è di muro di tegolozza, 
a cortina di mattoni triangolari, appartenente forse a quel restauro 
del secondo secolo, cui si riferisce una moneta di Lucilla, figlia 
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Bronzo di Lucilla, con le Vestali sacrificanti. 


Quattro massi di tufo, nel segmento curvilineo esterno rivolto 
ad oriente, larghi in media metri 0,90 ciascuno, sono tagliati a 
piani diversi, e mostrano evidentemente di essere l’avanzo della 


gradinata, della quale rimane 
anche un pezzo di rivestimento 
marmoreo. Studiando la qualità 
del tufo messo in opera in questi 
due strati di muratura, e gli 
strumenti di lavoro adoperati, si 
scorgono tali analogie con l’edi- 
ficio più grandioso del templum 
Sacrae Urbis da dover attribuire 
il lavoro alla restituzione dei 
Flavi. Il bassorilievo antico con- 
servatoci nei disegni di Baldas- 
sarre Peruzzi, che rappresenta 
un edificio rotondo a basso sti- 
lobate e senza piedistalli, può 
riferirsi a questo restauro, perchè 
tale è la rappresentazione che 
si ha sugli aurei di Vespasiano 
e di Domiziano, e perchè la ten- 
denza degli edifici del Foro di 
alzarsi nelle successive ricostru- 


zioni, corrisponde alla legge ar- 
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chitettonica dell'aumento progressivo di altezza in rapporto alla 
densità degli edifici. 

Sopra il secondo strato di muratura è uno straterello, grosso 
metri 0,05, di schegge di marmo lunense, avanzi di lavorazione 
sul posto, fatto già osservato 
sotto il pavimento imperiale del- 
la Regia; e sopra questo strato 
di schegge posa il nucleo supe- 
riore, creduto già opera medie- 
vale, troncato a metri 1,40 d’al- 
tezza, che appartiene probabil- —Aureo di Vespasiano (covez. Evans). 
mente al tardo restauro di Giulia 
Domna, moglie di Settimio Severo. Il nucleo severiano è composto 
di scheggioni di tufo gialliccio, che si estrae dalle cave di via 
Nomentana, in vicinanza di quel curioso monumento che è co- 
nosciuto comunemente col nome 
di Sedia del Diavolo. 

La platea è interrotta nel cen- 
tro da una cavità quadrangolare, 
la favissa, che conserva tuttora 
nella parte inferiore l'argilla ver- 

Aureo di Domiziano. gine, lasciata a bella posta, forse 
perchè il fuoco sacro non sovra- 
stasse a cosa alcuna manufatta, ma immediatamente alla pura 
terra, della quale Vesta stessa era creduta il simbolo. Anche le 
murature che poggiano sulla platea rispettano questa cavità, le cui 
pareti salgono su dritte senza traccia di aperture laterali nè di im- 
postature di volta, sicchè la chiusura doveva essere in piano e co- 
stituita forse da una grata metallica. Due delle pareti laterali nello 
strato inferiore flaviano sono costruite di un’ opera incerta, che 
imita molto da vicino le costruzioni repubblicane della Via Sacra, 
dell’Emporio e delle fortificazioni di Anzxur, il vero opus incertum 
che ha per evoluzione dato origine al reticulatum. 

E sommamente degno di nota, che la favissa non ha una forma 
rettangolare, ma trapezoidale. Ora il trapezio era una figura di 
grande uso presso il primitivo ceppo italico dei terramaricoli. Questi 
popoli avevano cura, che intorno alle loro stazioni corresse in per- 
manenza dell’acqua; scavata per questo una grande fossa, vi immet- 
tevano la vicina corrente, e perchè questa ne facesse il giro com- 
pleto, presentavano davanti al canale di immissione un angolo acuto 
dell’aggere, funzionante da spartiacque. In tal modo la stazione 
contenuta dentro la fossa veniva ad acquistare la forma di un tra- 
pezio, il cui angolo acuto nelle terremare della Lombardia, dove i 
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corsi d’acqua scendono dalle Alpi, è sempre volto a nord, mentre 
nelle terremare cispadane è volto a sud o ad ovest, cioè verso 
l'Appennino. Ora non sembra opera del caso, che i Latini, discen- 
denti dai terramaricoli, abbiano dato la forma di trapezio alle cose 


Sopraelevazione di 
Giulia Domna 


Schegge di marmo 


Restauro di Lucilla 


Opera incerta dei 
Flavi 





Parete della favissa centrale. 


per loro più sante, come la favissa del tempio di Vesta, e abbiano 
scelto per fondar Roma il Palatino, un colle circondato per tre 
parti d’acqua (la valle del Foro, la valle del Velabro e la valle del 
Circo Massimo), e che con le fortificazioni di « Roma quadrata » 
Ti terpaytvov xziovpivg ‘Pops, venne ad assumere la forma 


trapezoidale. La favissa è stata Lim 











trovata riempita di terre da 
scarico; negli strati più alti 
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del terrapieno sono stati ri- TEA ORME 
trovati cocci medievali, e nello cati’) 
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I basso u mattone col motto: « Per il bene di Roma ». 
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con bollo di Teoderico e una moneta di Tiberio. Incerto:è 1’ uso 
della favissa, forse riceveva le ceneri e altre spazzature del tempio, 
le quali poi ai quindici giugno venivano portate come concime 
rituale con solenne cerimonia alla porta stercoraria del Capi- 














Strato sacrificale, coperto da murature repubblicane, 
e troncato dalla platea. 


tolino, presso al tempio di Ops, la Terra, e di là, immesse nel 
Tevere, finivano poi nel mare. Lo Jordan aveva pensato da prin- 
cipio, che potesse servire a ricevere le spazzature il pozzetto qua- 
drato che si trova vicino alla gradinata d’ingresso al tempio, poz- 
zetto che si presenta molto simile a quelli che vengo ora scoprendo 
in prossimità al niger lapis. 

Resta ancora ignoto dove fossero custodite le cose sacre fatali, 


28 Vol. LXXXVIII, Serie IV — lo Agosto 1900. 
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col Palladio e i Penati portati da Troia, che furono nascosti entro 
dolii alla venuta dei Galli, e furono salvati da un incendio per il 
coraggio del pontefice Metello, il solo uomo che sia penetrato nel 
tempio. 

Addossati alla platea circolare di fondazione apparvero avanzi 
di sacrifici, cioè ceneri ed ossami, frammenti fittili e oggetti di me- 
tallo, custoditi ora nel museo del Foro romano. 

E in appresso procedendo con gli scavi in direzione del Pala- 
tino, si potrà dare una descrizione completa dello strato sacrificale 
che passa sotto a 
murature repub- 
blicane di tufo 
squadrato con 
l'accetta, troncate 
dalla platea cir- 
colare del sacrario 
e che posa su altre 
murature più an- 
tiche. 

Le ceneri che 
ora vi si sono rac- 
colte, contengono 
anche molti pez- 
zetti di carbonel- 
la; probabilmente 
il fuoco era stato 
spento intenzio- 
nalmente con li- 
bazioni. Queste 
ceneri pertanto 





non possono essere 

quelle del fuoco 

Sacrario di Vesta, raffigurato con piedistalli Sacro, perchè que- 

in un bassorilievo custodito nella Galleria degli Uffizi, sto, ardendo con- 


tinuamente, do- 
veva procurare la combustione completa del legno. 

Studiati al microscopio i pezzetti di carbone, è stato agevole 
riconoscere le fibre e i raggi midollari di una delle quercus. Ora si 
sa, che di quercia o d’altro albero felix doveva esser alimentato 
il fuoco sacro, e il boschetto sacro di Vesta era di quercie, come 
si osserva anche sul noto rilievo di Firenze, dove è rappresentato 
il tempio e una quercia. Ed invero la quercia, l'albero robusto, 
l’accumulatore tipico di energia solare, è stato l'albero sacro degli 
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Ariani, del piccolo popolo che si estese, portatore operoso di ci- 
viltà, dall'India alla Britannia. 

Le ossa raccolte (per classificare le quali mi è stato cortese di 
aiuto il prof. Portis) appartengono ad animali diversi; abbiamo 
ossa varie, crani, mascelle e mandibole di maiali lattanti o per 
lo meno giovanissimi, ossa e denti di agnelli, di arieti e di 
capre; pochi avanzi di buoi adulti, ma non vecchi, e di dimen- 
sioni generalmente piccole; parecchie ossa di cane, forse appar- 
tenenti a un solo individuo giovane, la cui mandibola molto sca- 
foide corrisponde al muso breve, ma aguzzo del camis vulpinus. 
Si son trovate anche alcune falangi appartenenti forse a un cervo, 
del quale esiste anche un pezzo di corno segato per traverso. Tutto 
questo ci testimonia di suovetaurilia e anche di sacrifici di cani 
celebratisi nel recinto sul quale fu costruito il sacrario di Vesta. 

Sapevamo, che in cin- 
que occasioni si soleva im- 
molare il cane, tra le quali 
è degna di memoria la cro- 
cifissione di un cane in pena 
della cattiva guardia fatta 
al Campidoglio durante 
l'assedio gallico, ma non si 
sa nulla di sacrifici canini 
a Vesta; spero, che la esplo- 
razione della Regia ci oftra 
qualche altro dato, perchè 
questi sacrifici canini a- 
vranno forse relazione con 
i riti pontificali, come si Mascella e mandibola di canis vulpinus. 
rileva da un passo di Plinio 
il vecchio il quale soggiunge, che la carne del cucciotto era servita 
nelle cene sacre. 

Le ossa raccolte sono tutte spaccate, alcune portano traccia di 
colpi violenti con strumenti da taglio, i crani sono frantumati sem- 
pre intenzionalmente allo scopo di estrarre il cervello, non si sa 
se per servirsene nelle arti divinatorie o per cibarsene, essendo noto 
quanto tutti i popoli un po’ primitivi sono ghiotti delle sostanze 
midollari. 

Molto abbondante è stata la raccolta di fittili che ho classifi- 
cato con l’aiuto del dottor Savignoni. Abbiamo parecchi frammenti 
di vasi protocorinzi con ornati lineari rossi o rosso-bruni, e di vasi 
attici con gli occhioni simbolici che si solevano disegnare contro 
il fascinus o la iettatura, e altri con figure nere, di stile arcaico, 
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Vasi greci e italioti rinvenuti nello strato sacrificale. 
(Facsimitli disegnati da D. CIACCHI). 




















AEDES VESTAE 437 


una delle quali rappresenta una Menade seduta di fianco sul toro 
e agitante i crotali. 

Vi sono anche frammenti di vasi attici a figure rosse, uno dei 
quali di stile severo, di ottima esecuzione, rappresenta un guer- 
riero in completa panoplia, che colpisce colla spada un suo av- 
versario armato di lancia (di quest’ultimo si vede solo la lancia). 
Un fondo di x5X:E, pure di eccellente fattura dello stile del ciclo 
eufroniano, rappresenta un giovane nudo nello schema antico della 
corsa. Le sue gambe son libere, ma egli è legato ai fianchi e ai 
gomiti a due pali incrociati (palestrita punito con la crocifissione?). 
Il lavoro è accuratissimo, con ritocchi di vernice diluita per ac- 
cennare la muscolatura. È stato ricomposto da molti frammenti, 
e già nell'antichità aveva sofferto rotture, ed era stato riaccomo- 
dato, come risulta da tre fori che sono nel piede per la cucitura. 
Abbondano i vasetti di fabbrica italiota o parti dei medesimi, tra 
i quali una patera decorata di un grande profilo di donna eseguito 
piuttosto trascuratamente, sul tipo di molti vasi simili trovati nel 
territorio falisco. Si son raccolti ancora nume- 
rosi frammenti di bucchero, la lucente e sim- 
patica stoviglia nera degli Etruschi; alcuni dei 
quali portano lettere o segni graftiti, in uno 
tra gli altri, forse da mano inesperta donne- NE 
sca, è stato graffito un profilo umano; è Profilo graffito all'e- 
questo l’unico lavoro che possa attribuirsi ad sterno di una ciotola 
una vestale del Iv o Ii secolo avanti Cristo. 

Si aggiungono molti altri vasi o frammenti di vasi di un im- 
pasto più grossolano, che costituivano forse la stoviglia rituale del 
sacro collegio dei pontefici e dei flamini; numerosi avanzi di lu- 
cerne dei tipi comuni, una diecina di parallelepipedi retti traforati 

in alto nella direzione dell'asse medio, ai 
a_n Mi in = dea di » quali si dà comunemente il nome di pesi 

u Sint per i telai verticali, tuttora in uso nel- 
A / l'interno dell'Armenia. Un altro oggetto 
A. interessante è un calice di terracotta 
Pe ordinaria rossastra, ricomposto da molti 
frammenti quasi per intero, un prototipo 
repubblicano del ewlu/lus, bicchiere ri- 
tuale che serviva ai pontefici e alle ve- 
stali. Abbiamo pure trenta e più anse di 
grandi tazze con due appendici simili a 
corna, traccia anche questa della persistenza delle forme in tutto 
ciò che la religione consacra; infatti l’ansa cornuta è caratteristica 
della ceramica delle terremare, dove si trova abbondantissima. 


Calice di terracotta grossolana 
(cututtus = x9Mt) 
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Un altro oggetto che può aver relazione coi riti delle vestali è 
un grosso frammento di piatto alquanto concavo con fori rotondi, 
forse un cribrum; sappiamo, che in un crivello di rame sì portava 
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Anse cornute di ciati rituali usati nei Sacraria Fegia, 


la scintilla ottenuta dal pontefice massimo con lo sfregamento di 
due legni, per riaccendere il fuoco sacro spento per colpa di alcuna 
delle vergini. 

Si son trovati anche frammenti di statuine in terracotta ca- 
vate per lo più da forme greche, e simili 
a quelle scoperte ora in un pozzo repub- 
blicano della attigua casa delle vestali; 
sono figurine di giovani donne vestite di 
tunica (chiton) e strettamente avvolte nel 
manto (kimation) che nasconde loro an- 
che le braccia; motivo introdotto nella 

Frammento del fondo plastica greca nel periodo ellenistico. La 

di un crivello di terracotta. parte inferiore di una figurina muliebre 
seduta su di un masso, dalle gambe nude 
fino al ginocchio e con alti calzari, potrebbe 
aver appartenuto a una Diana. È notevole una 
testina di forme piene, e non senza una certa 
dose di individualità; il cranio è liscio; e forse 
deve intendersi come ricoperto da una benda 
che si doveva vedere meglio, quando la figurina 
era più vivamente colorata. 

Di metallo abbiamo un centinaio di pezzi 
di aesrude di varie grandezze e di vario peso, al- 
cuni altri frammentini, una punta d’ago e due 
monete di bronzo, una affatto irriconoscibile, 
l’altra che lascia intravedere il bue a faccia 
umana coronato dalla Vittoria, che si riscontra 
come tipo monetario a Cales, a Suessa, a Cul- 
buteria, Larinum e negli argentei di Neapolis. ‘restina di terracotta. 
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Figure di terracotta rinvenute nello strato sacrificale. 
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Questo è quel che si è trovato di nuovo; lo studio poi degli 
avanzi architettonici ha dato ancora qualche risultato. Ho potuto 
determinare il diametro del tempio, considerando i segmenti di 
anelli circolari compresi dalle riquadrature del soffitto a casset- 
toni del peribolo, e tenendo conto, che quattro cassettoni corrispon- 
dono a ciascun intercolunnio, e che il tempio doveva avere venti 








Pianta del sacrario e della favissa trapezoidale. 


colonne, perchè lo sviluppo delle curve della trabeazione combi- 
nasse con l'ampiezza del nucleo. In tal modo ho ottenuto un raggio 
di m. 6.745 dal centro dell’edificio all'asse delle colonne. 

Questi risultati teorici sono stati controllati sperimentalmente, 
capovolgendo i massi superstiti del tempio, e distribuendoli sul trac- 
ciato delle corrispondenti distanze da un centro comune. Essi sono 
tuttora in questa disposizione, e potrebbero venir rialzati a posto, 
col vantaggio di sgombrare il terreno, e di dare un’idea della co- 
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struzione, se fosse dato raccogliere altri.elementi per determinare 
l'altezza e il posamento dei piedistalli, per stabilire cioè il rap- 





































































































Ricomposizione degli avanzi architettonici del sacrario di Vesta, 
appartenenti al restauro del In secolo. 


porto altimetrico che intercedeva tra il nucleo del sacrario di Vesta 
e gli stilobati del tempio dei Dioscuri e dell’heroon di Cesare. Gli 
avanzi architettonici, appartenenti alla trabeazione, alle colonne, 
piedistalli, gradini, cella, ecc., sono tutti di marmo lunense. 1 re- 
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stauri numerosi fatti al sacrario non gli mantennero dunque la 
tradizione del materiale primitivo, come si usò costantemente nella 





Urna laziale a capanna, 
del museo preistorico romano. 











casa Romuli al Palatino, ma soltanto 
lo schema architettonico del tugurio 
rotondo, intessuto di vimini e circon- 
dato da pali di legno, di quel tipo 
che vediamo riprodotto nelle urne ci- 
nerarie fittili della necropoli albana, 
alle quali si dava la torma di capan- 
nuccie, simbolo gentile della vita di 
oltre tomba. 

Di resti architettonici del tempio 
abbiamo finora in osservazione: 

Ventun pezzo di cornice mono- 
litica col soffitto del peribolo, lavorati 
a pulvini alternati a cunei, come nel 
tempio dei Dioscuri e nella basilica 
Emilia, in modo che il peso si scari- 
casse sulle colonne e non facesse spac- 
care gli architravi. 

Due pezzi e qualche frammento 
del fregio con arnesi di sacrificio e 


Avanzi della trabeazione del sacrario di Vesta, con arnesi rituali scolpiti nel fregio. 
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avanzo dell’epigrafe dedicatoria, già noti per molte e dotte pub- 
blicazioni. 
Sette capitelli con parecchie sbozzature verticali fatte per in- 
cassarvi le cancellate che chiudevano tutt’ intorno il sacrario del 
fuoco, elegante come un turibolo traforato a cesello. 
Parecchie parti di colonne, di nessuna delle quali si ha però 
un fusto intero. La lunghezza proporzionale di questi fusti, calco- 





Base e cimasa rettilinee 
attribuite dal capitano Vettori ai piedistalli del sacrario di Vesta. 


lata in rapporto a quella delle colonne del tempio rotondo incontro 
a S. Maria in Cosmedin, e dell’altro di Tivoli, risulterebbe di m. 4.45, 





Stipite di porta Fusto di colonna Stipite di finestra 
della cella. con alette. della cella. 


E così dei frammenti di cimasa e di basi rettilinee cariche di 
sagome e d’ornati, un pezzo di fusto e di imoscapo con traccia della 
base di una semicolonna ad alette cuneate, in guisa da farla ri- 
tenere appartenente allo stipite sinistro della porta della cella, e 
un pezzo di stipite sagomato che faceva forse parte di una fine- 
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stra o d’altra apertura pel fumo. La cornice della cella era affatto 
spoglia degli ornati che abbellivano la cornice esterna, probabil- 
mente perchè fosse più agevole lavarla. 

Lo scavo del terrapieno, sul quale sorgeva la chiesa di S. Maria 
Liberatrice, da poco incominciato, ha sortito finora l’effetto di ri- 
mettere in luce parecchi nuovi frammenti marmorei del sacrario 
di Vesta, impiegati in miserabili macère a secco costruite nei se- 
coli vir o vili per chiudere i vani delle porte o gli squarci del ca- 
seggiato confinante con la strada sud-est del tempio dei Dioscuri, 
e che per ora chiamo vicus Ve- 
stae. Questi marmi oltre ad es- 
sere elementi architettonici di 
prima importanza per la rico- 
struzione grafica del monumento, 
documentano la storia della sua 
distruzione. Già rileggendo le pa- 
role che Onofrio Panvinio prepo- 
neva alla prima edizione dei Fasti 
consolari, e quello che ci lasciò 
scritto san Girolamo, che nel 





p————; ” 4. secolov vedeva i più nobili edi- 





Cornice della cella del sacrario di Vesta, monoli- 





fici romani squallenti e coperti 
tica coi lacunari a rosette del peribolo, trovata di fuligine e di ragnatele, io du- 
sotto il terrapieno di S, Maria Liberatrice. bitai, che la rovina di questi e 
particolarmente dei templi pa- 
gani, difficilmente adattabili ad altri usi, e nei quali i primi cri- 
stiani aborrirono di porre le loro chiese, cominciasse già dai se- 
coli v e vL Ne ho raccolte ora le prove, esplorando il tempio dei 
Dioscuri e l’heroon di Cesare, l’arco di Augusto e la basilica Emilia, 
demoliti molto per tempo o da speculatori romani o da incettatori 
di marmi per l’abbellimento di Costantinopoli. Una potenza distrug- 
gitrice quest’ultima, alla quale pochi hanno posto mente finora, 
ma che pure dovette avere una funesta efficacia. Il portichetto, 
opera probabilmente di Teoderico, che occupò la fronte della ba- 
silica Emilia rasa al suolo dai costantiniani, portava sulle colonne 
qualche capitello di Vesta. Sicchè nel secolo v il candido sacrario 
della più pura divinità di nostra razza era già in parte demolito, 
e il grido di dolore che erompe dal cuore di alcuni dotti del se- 
colo xv e del xvi per la continuata distruzione dei ruderi del Foro Ro- 
mano non prova che essi fossero intatti al loro tempo, ma che il 
rispetto per quegli avanzi venerandi, non morto forse mai nelle in- 
telligenze più elette, neppure nel medio evo, risorgeva allora po- 
tente con la cresciuta cultura. Giacomo Boni. 


_——_—- 





















GIACOMO 


NOVELLA 


IX. 


I giorni si succedono... e qualche volta non si rassomigliano. 
Così la nuova estate non rassomigliò punto alla precedente. 

S'era iniziato in primavera un lavoro d’escavazione del r70, 
che doveva durar qualche settimana e durò parecchi mesi, un po’ 
per le pioggie continue, un po’ per la necessità di riparare ai guasti 
verificati nelle fondamenta di alcune vecchie case. 

Il bello e largo canale, già pieno di moto e di vita, ora chiuso 
fra due stecconate e messo a secco a forza di pompe, aveva un 
aspetto lugubre. Non più sull’acqua tremula il riverbero vario del 
sole, nè il viavai delle barche, nè la cadenza alterna dei remi, nè 
il vocio allegro dei gondolieri, nè il chiasso dei nuotatori: ma giù 
nel fondo melmoso un manipolo d’uomini neri, sucidi, scalzi, oc- 
cupati con le vanghe a riempir di fango le carriuole che altri uo- 
mini lordi e scalzi del pari spingevano su pel piano inclinato d’un 
asse e vuotavano in un durchio, di là dalla stecconata. Ogni tanto 
si gettavano da parte dei cocci, dei frammenti di pietre, di tegole; 
ogni tanto si raccoglieva una moneta di bronzo, un grosso chiodo 
irrugginito, un arnese di cucina stranamente deformato e inservi- 
bile. Poi, se sopraggiungeva un acquazzone, si ricominciava a pom-, 
pare. E si pompava fino a tarda notte, e nel silenzio, e nelle te- 
nebre rotte solo da qualche lumicino, il suono della pompa mossa 
dal vapore era triste come un rantolo umano. 

Nondimeno, in principio, di giorno e di sera, c’ eran sempre 
degli sfaccendati fermi a guardare dalla spalletta del ponte, dalla 
balaustra del portico, e anche nelle case respicienti il r20 taluno si 
affacciava di tratto in tratto per curiosità alla finestra. 

Ma ben presto la curiosità fu vinta da sensazioni d’ opposta 
natura. Esalazioni metitiche si levavano su dalla mota rimescolata, 
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dalle bocche scoperte delle fogne, dalle rive lubriche, corrose dal 
salso, vestite d’alghe e di musco, e non tardò a spargersi la voce 
che quei luoghi fossero divenuti insalubri, che fosse pericoloso il 
passarvi, pericolosissimo il trattenervisi. Onde molti prendevano una 
via diversa, altri, dovendo pur transitar pel ponte o pel portico, si 
turavano il naso e correvano come se fossero inseguiti dai credi- 
tori. Protestarono i bottegai, protestarono gl’ inquilini, e una depu- 
tazione composta dell’ impiegato che abitava la casa ex- Consolini, 
del rigattiere Massimo Soffiati e del signor Noè Spargilli, direttore 
del negozio di vini meridionali ad altri, si recò al Municipio e fu 
ricevuta cortesemente dal signor sindaco. Il signor sindaco chiamò 
il segretario generale; il segretario generale chiamò alla sua volta 
il vicesegretario che reggeva la divisione dei lavori pubblici; questi 
dichiarò che bisognava parlare con l'ingegnere capo dell’ ufficio 
tecnico, e l’ ingegnere capo disse che il ritardo dipendeva dall’ Im- 
presa appaltatrice alla quale non sì sarebbe mancato di fare le 
debite rimostranze. 

Intanto, fosse o no effetto dello scavo del rio, si manifestò lì 
intorno qualche caso d’infezione, e una mattina, di pieno luglio, 
Giacomo si trascinò fino al portico battendo i denti come se si fosse 
in gennaio. Erano due giorni che si sentiva poco bene, egli confessò 
alla ossa, erano due notti che non chiudeva occhio e che credeva 
ogni momento di soffocare. 

— Ma hai la febbre — esclamò la fruttaiola dopo avergli ta- 
stato il polso. — Va, va a metterti a letto. 

— No, no — rispose lo storpio con voce fioca. — Sto peggio a 
letto, mi par di morire. 

Ora gli gocciolavano i sudori giù per la faccia ed egli se li 
rasciugava faticosamente col dorso della mano scarna. 

La Rossa gli portò un bicchiere d’acqua, il signor Noè Spar- 
gilli, con insolita liberalità, gli offerse un sorso di vino puro, di quello 
che non si dà agli avventori. 

Giacomo bevette avidamente l’acqua, ma rifiutò il resto. Era 
inutile. Non teneva niente nello stomaco. 

Fu allora che la ossa, alzando gli occhi verso il ponte e bat- 
tendo palma a palma, gridò: — Guarda che provvidenza! il dot- 
tore Cironi... Dottore, dottore! 

Il dottor Cironi, medico del circondario, scendeva gli scalini 
del ponte con passi piccoli e presti, secondo la sua abitudine. Era 
un ometto sulla settantina, ma che conservava l’aria giovanile, 
tant’era asciutto e svelto e sbarbato. La sua tuba su cui gravava 
il peso degli anni aveva, sotto il sole, dei riflessi rossastri, la sua 
lunga redingote nera mostrava in più d’un punto la corda. 
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— Ebbene! Che cosa c'è? — egli chiese. 

Alla vista dello sciancato, egli storse la bocca, si curvò a esa- 
minarlo e disse: — Sicuro, ha un febbrone. 

— Se gli facesse una ricetta! — insinuò la fruttaiola. 

— Ma che ricetta!... Gli farò le carte per l'ospedale. 

— Oh no, no— supplicò Giacomo nel suo spavento istintivo 
di qualunque specie di reclusione. 

— Stupido! — saltò su impazientito il dottor Cironi. — Vor- 
resti crepar sulla strada? 

— Vado nel mio letto piuttosto — seguitava il ragazzo implo- 
rando pietà e misericordia. — Vado nella mia camera. 

— Bel letto! Bella camera! — ribattè il medico. — Ringrazia 
Iddio se t’accettano all’ospedale, chè là almeno sarai curato da 
cristiano... Addio, addio... Ho fretta. 

E voltandosi verso la /tossa, che l’accompagnò per alcuni passi, 
soggiunse : 

— Lo faremo trasportare verso mezzogiorno... E persuadilo tu 
a non far scene — il dottor Cironi dava del tu a una metà degli 
abitanti del circondario — perchè io non ho mica tempo da perdere... 
Ho vari altri malati nelle vicinanze. 

— Della stessa malattia? — domandò la Rossa. 

— All'incirca. 

-— Ma che malattia è? 

— Sono febbri infettive... più o meno gravi... 

— Come un tifo? 

— Finora i veri caratteri del tifo non ci sono... Staremo a 
vedere. 

Il signor Noè Spargilli e il signor Massimo Soffiati ch’erano 
usciti dalle rispettive botteghe si misero anch’ essi alle calcagna 
dell’ Esculapio. 

— Tutto per causa di questo maledetto scavo che non finisce 
mai... Sono quei cani del Municipio che vogliono assassinarci... Lei 
doveva essere il primo a patrocinare la nostra causa... lei ch’è il 
medico del circondario. 

— Io... io sono un impiegato agli stipendi del Comune... In ogni 
modo, non ho mancato... non mancherò... — biascicava Cironi. E 
non gli parve vero d’ infilare una porta aperta e di sottrarsi al 
molesto interrogatorio. 


X. 
Quando il signor Noè Spargilli e il signor Massimo Soffiati eb- 
bero minacciato Giacomo, se persisteva nel suo rifiuto, di spazzarlo 
via come un’immondizia e d’ insediare al suo posto la nobile di- 
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scendente degli Orseolo, quando il facchino Naso e il terribile 
Beppi si furono impegnati con giuramento, s'egli era ragionevole, 
a sostenere i suoi diritti contro chiunque, anche per mezzo di pugni 
e di calci, quando la Rossa gli ebbe promesso di visitarlo insieme 
alla figliuola ed ebbe preso in consegna il suo sacchetto di pa- 
lanche; quando tutte queste parole furono dette e tutte queste cose 
avvenute, il povero Giacomo fece di necessità virtù e si lasciò portar 
all'ospedale. 

A vederlo così livido, smunto, abbattuto, s’ affacciava spontaneo 
il pensiero ch’egli non sarebbe uscito dall’ospedale che per andare 
al Camposanto. Quest’era infatti l'opinione del dottor Cironi il quale 
con validissimi argomenti, corroborati da frasi latine, dimostrò che 
un organismo come quello di Giacomo doveva inevitabilmente dis- 
solversi alla prima crisi. — Ed è il meglio che possa accadergli — 
concluse il dottore. — Se quello è vivere! 

La Rossa, ch'era facile alla commozione, si sentì spuntar le 
lacrime agli occhi. 

— È vero — ella borbottò. — Ma si era ormai avvezzi a ve- 
derlo.. Mi farà un gran senso... Basta... Se il Signore se lo piglia, 
spenderò in tante messe il denaro che mi ha consegnato. 

Allorchè quel corpo esile, contraffatto, rachitico fu gettato dagli 
infermieri come un sacco di cenci sul letto dell’ospedale, i vicini 
arricciarono il naso. 

E quello di destra, un colosso, disse a modo di consolazione 
con un cenno significante del capo: — Meno male che ci resta poco. 

Invece chi ci restò poco fu lui, il colosso, liquidato in qua- 
rantott’ore da un improvviso accesso cardiaco. 

(Giacomo, dichiarato presto fuori di pericolo, potè, dopo una 
settimana, ricever la visita della fruttaiola e della Lisa. E come, 
all’apparire delle due creature pietose, si trasfigurò il suo viso 
emaciato! 

— Anche tu, Lisa! — egli esclamò con un tremito nella voce. — - 
Non speravo tanto... 

— Perchè non dovevo venire? — disse la Lisa con semplicità. — 
La mamma non t’aveva promesso? 

— Si, ma credevo che all’ ultimo sarebbe venuta sola... Non 
hai paura di prendere una malattia?... Non ti fa senso a esser in 
mezzo a queste miserie ! 

-- Ma no — rispose la ragazzina guardandosi intorno. — È una 
sala allegra... Che finestroni! Che bel softitto !... E quanta gente 
c'è in giro! 

— Oggi la sala è allegra — replicò Giacomo. —- È giorno di 
visita... Ma ci sono delle ore assai tristi... di notte specialmente, 
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con un filo di luce che vien dall’alto, con quelli che si lamentano, 
con gli infermieri e le suore che passano come ombre... e quae là 
qualche frate che raccomanda l’anima ai moribondi. 

— Via, nonci pensare — interruppe la Rossa — chè già fra 
non molto uscirai guarito. 

Indi ella soggiunse: 

— Guarda, t'abbiamo portato dei limoni... e anche due aranci... 
Li hai tu gli aranci, Lisa? 

— Sì, li ho io — rispose la figliuola tirandoli fuori dalla sac- 
coccia del vestito e posandoli sul comodino. 

La Rossa riprese: 

— Sono quello che possono essere di questa stagione... E ho 
penato a trovarli... Quelli ch’erano in bottega erano duri come sassi. 

— Grazie, grazie — biascicava Giacomo tenendosi sollevato sui 
gomiti e senza staccar gli occhi dalla Lisa. 

E sulla sua fisonomia si dipingeva un contrasto d’impressioni 
e di sentimenti diversi, un misto d’ammirazione e d’ invidia, di 
simpatia e di rancore. 

— Ogni volta che ti vedo mi sembri più bella — egli disse — 
mi sembri più grande... Sei grande quasi come la tua mamma... 
Ed eri così piccola, così gracile, e ti reggevi appena sulle gambe, 
e ora avevi una eruzione alla pelle, ora un dolore alle ossa... Non 
hai più nessun disturbo?... Niente?... 

La Lisa alzò le braccia con un gesto trionfale, e parve che la 
sua personcina svelta volesse slanciarsi in aria. 

— Niente! 

-— Alla vostra età non si deve mai disperare — affermò la 
madre per confortare il povero storpio. 

Con quella disposizione ad illudersi ch’è propria dell’ animo 
umano, egli accolse, almeno in parte, le parole incoraggianti della 
fruttaiola. 

— Sicuro... qualche volta, dopo una malattia, sono successe 
delle cose che non si crederebbero possibili... È un fatto che mi sento 
molto meglio di prima... Credo di aver i movimenti più liberi. 

Sbirciò le gruccie che erano appoggiate alla parete accanto al 
suo letto e sospirò: 

— Se potessi gettar via quegl’impicci.. camminare come cam- 
minano tuttil... 

— Col tempo... chi sa... Ci vuol pazienza... — disse con dol- 
cezza la Rossa. E s’affrettò a tranquillare l’infermo sugli altri 
punti che gli stavano a cuore... Il suo sacchetto di palanche era 
intatto... Il suo posto non glielo aveva preso nessuno... Il facchino 
Naso e Beppi Soffiati erano pronti a cacciare gl’intrusi. 


29 Vol. LKXXVIII, Serie IV — 1° Agosto 1900, 
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— Senza che ci sia bisogno d’unger la ruota? — domandò Gia- 
como ansiosamente. 

— Finora no — rispose la donna. — Quando sarai uscito dal- 
l'ospedale farai tu quello che giudicherai opportuno. 

Ella si guardò bene dall’avvertire che intanto la ruota l'aveva 
unta lei, e che per stimolar lo zelo di quei due capiscarichi aveva 
dovuto pagare più d’un bicchierino a Naso e regalar più d’un si- 
garo a Beppi, il quale si lagnava d’esser tenuto a stecchetto dal 
padre tiranno. Solo, a proposito del facchino, si lasciò scappare 
una confessione dolorosa : 

— Sempre peggio diventa quel Naso... In passato non 8’ ub- 
briacava che la sera. Adesso è molto s'è sincero fino a mezzogiorno. 

E qui dopo aver data a Giacomo la buona notizia che i lavori 
del rio volgevano al termine, la Rossa s'accommiatò, non senza pro- 
mettere che sarebbe tornata. 

— Con la Lisa? 

— Se sarà libera... 

— Vieni, vieni — insistè il malato prendendo la mano della 
fanciulla. — Chi sa che io non possa riceverti in piedi... Non ho 
più febbre... Senti, senti. 

E volle che ella gli toccasse la fronte. 

— Non l’hai, no, la febbre — disse la Lisa. E ritirò pian pia- 
nino la mano ch'egli stringeva fra le sue dita. 

— Andiamo, ch'è tardi — gridò la Rossa che s'era già avviata. 

— Dunque verrai? — chiese nuovamente Giacomo. 

— Farò il possibile per venire — rispose la Lisa. — Addio. 

Leggera, saltellante ella traversò la sala a fianco della madre 
che ora, corpulenta come era, stentava a-tenerle dietro. Di qua, di 
là, dalle due parti della corsia, volavano verso di lei delle paroline 
galanti. 

- Bella biondina! 
— Che bocca da baci! 
— Che bottone di rosa! 

Ella sorrideva, punto meravigliata di quegli omaggi a cui era 
avvezza. Ne riceveva tanti per la strada, quando girava con lo sca- 
tolone infilato al braccio! 

— Sono tua mamma e tua sorella, quelle due donne? — do- 
mandò a Giacomo, fra due colpi di tosse, un vicino di letto, ma- 
lato d’asma. 

— Non ho nè mamma nè sorelle io — borbottò l’infermo che 
aveva lasciato ricader la testa sul guanciale. 

-- 0h, oh! — saltò su un secondo con una risata cattiva. — 
La ragazzina sarà la sua morosa. A quando le nozze? 
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Giacomo tacque, ma slanciò uno sguardo velenoso sull’ indi- 
screto. 
1l primo che aveva parlato riprese: 
— Per me sto con la vecchia... Cè più ciccia. 

— Non sono pane per i vostri denti nè l’una nè l’altra — mu- 
golò lo storpio con ira repressa. 

— Sono per lui tutte due — sghignazzò l’asmatico. 

E aggiunse una sconcezza che a destra e a sinistra provocò 
uno scoppio d’ilarità sguaiata. 

Giacomo stringeva i pugni e digrignava i denti, rodendosi della 
propria impotenza. 





XI. 


Ancora due settimane rimase Giacomo all'ospedale, ancora due 
volte egli ebbe la visita della fossa e della Lisa. Quelle visite egli 
le aspettava con ansietà, le riceveva con entusiasmo, ma poi esse 
lo lasciavano affranto, amareggiato, umiliato. Il sorriso gioviale 
della Lisa gli allargava il cuore, ma subito dopo egli provava pene 
d’ inferno a veder che quel sorriso ella lo aveva per tutti, ch'era 
sempre pronta a ricambiare i saluti di persone sconosciute, e si 
mostrava lieta d’ogni attestazione di simpatia. Egli sentiva ch’era 
vano il pretendere che la Lisa fosse per lui qualche cosa di più 
d’una buona amica, e pur non aveva pace all’ idea che qualche 
cosa di più ella sarebbe stata per altri, sentiva ch’ era ridicolo 
d’esser geloso, e pur era geloso, geloso anche all’ospedale di quelli 
che la guardavano con troppa insistenza, di quelli che, al suo pas- 
saggio, manifestavano troppo apertamente la loro ammirazione. 
Come avrebbe voluto stritolarli, annientarli! 

E queste torture si esacerbarono allorchè, licenziato dai medici, 
egli venne a riprendere il suo posto sotto il portico che aveva 
ormai l’antico aspetto. Era guarito delle sue febbri, sì, ma non 
aveva tardato a perder le illusioni accarezzate per qualche momento 
durante la sua malattia. Non solo egli non era più forte, più svelto 
di prima; era più fiacco, più esausto, più anemico; e per colmo di 
sciagura questa cresciuta debolezza fisica coincideva in lui con un 
risveglio di sensualità, di desiderî, di aspirazioni. La rassegnazione 
cupa degli ultimi tempi lo aveva abbandonato; ora lo tormentava 
invece una dolorosa inquietudine. Se negli ultimi tempi egli pareva 
adattarsi a veder solo di tratto in tratto la Lisa, se non la cercava, 
se non le parlava che per monosillabi, ora, dopo la rinnovata inti- 
mità, non sapeva darsi pace ch’ ella apparisse così di rado e si 
trattenesse così poco mella bottega materna, e che, pur quand'era 
li, si occupasse appena di lui... E glielo rinfacciava aspramente: 

















452 GIACOMO 





— Perchè, perchè sei cambiata! Dovrò tornar all’ ospedale 
perchè tu ti degni di star cinque minuti con me? 

Ella si metteva a ridere. — O che dovrei fare? Sedermi su 
uno scalino del ponte e aiutarti a gridare: Fulminanti e candelette? 

Non era un rispondere a tuono, ma la verità è questa: ch’ella 
non avrebbe potuto negare d’esser cambiata... Nel suo letto d’ospe- 
dale, Giacomo le destava una profonda pietà; adesso ella lo com- 
miserava ugualmente, ma la compassione era vinta dalla ripugnanza. 
Troppo brutto egli era, troppo sucido e cencioso. 

Ed egli le leggeva in viso la fretta di andarsene, la noia di 
esser vista con lui. — Va — le diceva — va a farti farla corte 
dai tuoi bellimbusti. 

La Lisa lo piantava con una scrollatina di spalle; egli la se- 
guiva con uno sguardo pieno di livore. 

E si sforzava di odiarla, e la colmava di vituperi. 

— È un’ipocrita. Non ha di buono che la vernice. Diventerà 
una sgualdrina. 

Nè risparmiava la madre, nonostante le innumerevoli obbliga- 
zioni ch’egli le aveva. In fin dei conti, che donna era stata in gio- 
ventù? E qual meraviglia che non sapesse tener d’occhio la figliuola 
se questa poteva sempre dirle: « Fuori il tuo atto di matrimonio... 
Fuori la mia fede di nascita »? 

La figliuola gliel’ avrebbe volentieri tenuta d’occhio lui, lo 
strano moralista, se il fisico glielo avesse permesso. Nondimeno, 
secondo le sue deboli forze, un po’ di spionaggio lo esercitava. Ogni 
tanto abbandonava il suo portico per qualche mezz'ora e si appo- 
stava sulla strada che la Lisa avrebbe dovuto percorrere andando 
al lavoro o tornandone; un giorno si spinse fino in Merceria, tino 
a trenta o quaranta passi dalla porta sempre aperta, a fianco della 
quale, sopra una lucida targa d’ottone, si leggevano le parole: 
Madame Osnati. Robes et confections. Ma fu un'eccezione, perchè 
proprio quel giorno lo assali un subitaneo sgomento all'idea che 
la Lisa sbucasse da qualche parte e gli chiedesse a bruciapelo : 
«Che vieni a far qui »? 

Onde non s’arrischiò più a spedizioni lontane. La incontrò in- 
vece, a più riprese, nelle vicinanze del portico, Una mattina ella 
discorreva col garzone del parrucchiere Mozzi; un dopopranzo gli 
parve che un giovanettino con una rosa all'occhiello, stiorandole 
il gomito, le susurrasse una delle solite sdolcinature. 

Quest’erano inezie che alimentavano nello spirito ombroso di 
Giacomo la mala pianta del sospetto; ma ben altra fu la scoperta 
che lo gettò in indicibili angustie. Una sera d’ottobre, finita ormai 
la giornata di lavoro, egli s' avviava lentamente all’osteria per man- 
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giarvi un boccone, rinunciando a veder la Lisa che, secondo la 
madre, sarebbe dovuta rimaner dalla sarta fin tardi. Ed ecco, lupus 
in fabula, ferma a un crocicchio, la Lisa in persona e presso a lei 
Beppi Softiati che le parlava con grande animazione e a cui ella 
rispondeva ridendo. Si conoscevano da un pezzo e non era da stu- 
pirsi che si parlassero. Tuttavia Beppi aveva sempre considerato la 
Lisa come una bimba, ed ella, dal canto suo, pure ammirandone la 
forza e l’agilità, netemeva la prepotenza e cercava di starne a una 
rispettosa distanza, come farebbe, potendo, una sottile anfora di vetro 
se fosse minacciata dalla compagnia d’un grosso vaso di ferro. Da 
alcuni mesi poi i loro rapporti erano anche meno intimi di prima, 
sia perch’ella era occupata, sia perch’egli, superbo de’ suoi sedici 
anni compiuti, de’ suoi baffi nascenti e della sua corruzione pre- 
coce, menava in trionfo le peggiori donnacce della contrada. 0 come 
dunque erano insieme, a quell’ora, in quel posto, in quell’ atteg- 
giamento confidenziale, egli guardandola ardito e provocante negli 
occhi, ella porgendo orecchio benevolo alle sue parole? 










































XII. 


Giacomo non potè indovinare nè di che tenore fossero i loro 
discorsi, nè che cosa essi borbottassero accorgendosi della sua pre- 
senza. Gli parve cogliere in tutti e due un moto di dispetto; però 
nessuno dei due tentò di nascondersi o finse di non conoscerlo. 

— Buona sera, Giacomo — dissero in coro. 

Egli non rispose. Aveva la gola strozzata, aveva un afflusso di 
sangue alla testa, respirava a fatica. E rimaneva lì immobile, senza 
accostarsi ai due giovani, nè procedere nel suo cammino, nè aver 
la chiara coscienza di ciò che faceva. Quando tornò in sè appieno, 
sentì il braccio muscoloso di Beppi Softiati che lo reggeva, sentì 
nell’orecchio la voce squillante di lui: — La Lisa è andata dalla 
sua mamma. Tu dove vai? Vai a cena? 

Sussultando come al contatto d’un rettile immondo, Giacomo si 
dibattè invano per svincolarsi, e la sua fisonomia si atteggiò a una 
espressione sinistra d’odio e di ribrezzo. 

— Vado dove mi piace — egli mugolò. — Lasciami. 

— Eh via! -— riprese l’altro sereno e disinvolto. — Non man- 
giarmi vivo... Di’ la verità, mi fai quel viso da basilisco perch’ ero 
con la Lisa? È stato un incontro accidentale... Come se non fossimo 
amici d’infanzia!... Come se non l’avessi vista che era alta così! 

Si portò la mano aperta a livello del ginocchio e soggiunse: 

— Hai paura che la metta sulla mala via?... Una fanciulla che 
non ha ancora tredici anni!... Son proprio quello da commettere si- 
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mili bestialità, io!.. Se non lo conoscessi il Codice!... Se non ne 
avessi a bizzeffe delle femmine a mia disposizione!... Va là, stupido, 
ch’io non te la tocco la Lisa... Sarei piuttosto capace d’assestare 
quattro pugni a chi le desse noia. 

A questo punto egli mutò intonazione, e chinandosi sullo storpio 
disse umile e carezzevole: 

— Orsù, facciamo la pace, e prestami una lira... 

La domanda impudente strappò a Giacomo un’iraconda pro- 
testa. 

— Non ti do nemmeno un centesimo... Lasciami. 

— Ah non mi dai nemmeno un centesimo! — replicò Beppi con 
un’occhiata velenosa e serrando più forte fra le dita d’acciaio l’esile 
braccio dello sciancato. — Così mi rispondi dopo quello che faccio 
per te, dopo le brighe che mi son preso per serbartiil posto durante 
la tua malattia... che se non c'ero io stavi fresco!... Era proprio la 
Rossa che sarebbe riuscita a qualcosa con le sue chiacchiere!... 0 
Naso, ch’ è sempre ubbriaco fradicio?... O mio padre che non ti 
può soffrire, o il signor Noè a cui fai schifo?... Bravo!... Non mi dài 
un centesimo, e io non mi degno d'’ insistere... Ma corro difilato 
dalla vecchia Orseolo, e domattina per tempo l’accompagno sotto il 
portico, e resto io a farle la guardia, e voglio un po’ veder chi la 
snida... Me la darà lei la lira che domandavo a te; ma se anche non 
me la desse, non me ne importa un fico... t'avrò mostrato chi è Beppi 
Soffiati quando gli si manca di rispetto. 

L’idea di dover ramingare chi sa quanto prima di trovar un 
altro angolo della città ove posarsi, l’ idea di dover abbandonare il 
luogo ove viveva da sette anni, ov’era conosciuto da tutti e cono- 
sceva tutti, empiva di terrore l’animo dell’ infelicissimo Giacomo. 
D'altra parte però gli ripugnava îl cedere alla violenza. E segui- 
tava a borbottare: 

— No, no... lasciami... O chiamo gente. 

— Sei ridicolo!... Chiamar gente?... O che forse ti faccio male?... 
E credi che se volessi fartene la gente ti leverebbe dalle mie sgrinfie?... 
Ma io non voglio farti del male... io ti sono amico — ripetè il ma- 
riuolo che non aveva dimesso la speranza di ottenere i suoi fini — 
e setu mi presti la lira che mi occorre, ti giuro di non fermar più 
per la strada la Lisa... Per quello che mi serve la Lisa! 

Si strinse nelle spalle, e ripigliò a voce bassa e con aria di 
mistero: — Ecco, tu sei un buon ragazzo, e ti si può confidare un 
segreto... Sai perchè te la domando quella lira?... Perchè da un secolo 
ho promesso un regalo all’ Elvira, quel pezzo di marcantonia che 
gira su e giù per la calle Serena... È inutile, così mi piacciono le 
donne... altro che le damine come la Lisa! 
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Questi erano discorsi fatti per rabbonare lo storpio, il quale 
si difendeva già con minore energia. 

— Ma santo Iddio benedetto! Se hai bisogno di una lira perchè 
vieni da me?... Dove credi che li abbia io i quattrini? 

— Eh, se nehai!— replicava Beppi di trionfo. — Sono sincero... 
Non mi cambierei teco per il fisico, per la salute... ma per quel 
che riguarda i quattrini, subito mi cambierei... A te piovono le pa- 
lanche senza far nulla; se mi provo io a tender la mano non c’ è un 
cane che mi dia un soldo. 

— Tuo padre è un signore... 

— Sciocchezze!... Certo che ha da vivere... Ma è uno spilorcio 
che non allenta i cordoni della borsa nemmeno se vede uno morir di 
fame ai suoi piedi... Naturale che i danari non se li potrà portar via, 
e un giorno quel poco che c’è sarà mio, che sono l’unico erede... 
Vedi bene che sarò in grado di restituirti capitale e interessi... Perchè 
sono galantuomo e li ho qui in testa i miei debiti. 

A conferma della quale affermazione Beppi appuntò l’ indice 
sulla fronte. 

Giacomo piagnucolava: 

— Mase ti giuro che sono un miserabile... Guarda in che stato 
sono ridotto... Guarda che vestito a brandelli, che scarpe sfondate. 

— Appunto — tornava alla carica Beppi Sottiati — perchè sei 
di abitudini econome, appunto per questo hai da parte il tuo gruz- 
zolo... O credi forse che non si sappia che lo avevi consegnato alla 
Rossa? 

L’altro tentò di negare: 

— Non è vero, non è vero. 

— Bravo!— ribattè il ragazzaccio. — Come se la ossa non 
lo abbia fatto capire!... Bravo, che ti fidi della discrezione delle 
donne!... Quella lì poi!... È onesta, non dico di no, ma in quanto a 
segretezza!.. Se invece ti rivolgevi a me eri sicuro che la cosa re- 
stava fra noi due... 

Giacomo, al quale non era balenata in mente questa idea lumi- 
nosa, guardò attonito il suo interlocutore. 

— 0 che avresti dubitato della mia delicatezza? — ripigliò 
Beppi con l’aria d’uomo offeso nei suoi sentimenti più sacri. 

Lo storpio non volle rispondere. E arrivato alla soglia dell’osteria 
Al gatto soriano, fece un ultimo sforzo per ricuperare la sua libertà. 

— Buona notte, buona notte. Riparleremo domani — egli disse 
cercando almeno di guadagnar tempo. 

Ma Sottiati non intendeva di conceder proroghe. 

— Ma no, vengo anch’io a bever un quinto... Non c'è quanto 
un buon bicchiere di vino per suggellar la pace. 
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La conclusione si fu che Beppi sedette alla stessa tavola di 
Giacomo, che bevette, a spese di lui, non già un quinto, ma un 
mezzo litro di vino, e che un po’ con le buone un po’ con le cattive 
gli carpi la lira di cui aveva bisogno. 


XIII. 


Il contegno tenuto da Giacomo in quella sera memorabile ebbe 
i soliti effetti che le forzate condiscendenze dei deboli sogliono 
avere; crebbe in lui l’odio, il livore, il sospetto; crebbe in Beppi 
Soffiati la tracotanza. Invero, per qualche settimana, costui non si 
lasciò sorprendere con la Lisa; anzi per rassicurare lo storpio e 
cavargli qualche altro soldo di tasca si fece vedere a più riprese 
in compagnia dell’ Elvira e di femmine di pari calibro. Però Gia- 
como gli credeva poco, e non trascurava mai l'occasione di metter 
una pulce nell'orecchio alla ossa. 

— Badi che quel Beppi è una canaglia... Badi ch’ è doppio 
come le cipolle... Badi che non ha difficoltà di giurare il falso. 

— Se giura il falso lui — rispondeva la Rossa, da quella donna 
ottinrista e desiderosa di quiete ch’ell’era -- io non ho ragione di 
dubitare della Lisa, e quand’ella mi dice che con Beppi non bazzica 
io non suppongo neanche che non dica la verità... E poi la Lisa ha 
giudizio, e in quanto a lui, canaglia o no, non è tipo da perdere il 
tempo dietro una fanciulla che ieri ancora portava le sottane corte. 

Comunque sia, la ossa non mancava di catechizzar la figliuola, 
e costei, indovinando chi fosse l’ inspiratore di questi sermoni, se la 
prendeva con Giacomo. Anzi un giorno, con modi bruschi che non 
l’erano abituali ella gli disse: — Sei tu che stuzzichi la mamma... 
Con che diritto?... Sei mio padre, o mio tutore, o mio fratello?... 
Abbi prudenza, se non vuoi che qualcheduno ti dia una buona 
lezione. 

Quest’accento di stida, queste minaccie, quest’oscura allusione 
a qualcheduno che sarebbe potuto intervenire erano tant’olio get- 
tato sul fuoco. La Lisa non si sarebbe riscaldata così se non avesse 
saputo d’essere in dolo. 

Egli, dal canto suo, dinanzi all’atteggiamento violento ed al- 
tero della ragazza, s' intimidiva, ripiombava nei suoi cupi silenzi. 
Certo anche i più rozzi, i più tardi d’ingegno trovano a volte 
l’eloquenza che persuade e commove, ma la trovano o negli slanci 
d’una bontà umile e disinteressata, o nella forza cosciente d’una 
passione, sia pur disonesta e colpevole. Che eloquenza poteva in- 
fondere in lui un sentimento misero e vile: Non puoi esser mia, non 
voglio che tu sia di nessuno? 
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Intorno gli cresceva la solitudine. Perfino la Rossa, seccata 
dalle sue frecciate e dai suoi sarcasmi, lo trattava con minore cor- 
dialità; gli altri poi davano segni manifesti di averlo in uggia. Il 
signor Noè Spargilli e il rigattiere Massimo Soffiati, padre di Beppi, 
gli proibivano di fermarsi mai davanti alle loro botteghe, perchè, 
essi dicevano, la vista di quel brutto figuro allontanava gli avven- 
tori; il dottor Cironi, a ogni cliente che gli moriva, s’arrabbiava 
con lui che, nonostante le sue predizioni, aveva superato una gran 
malattia. — C'è della gente — egli borbottava passando frettoloso 
sotto il portico — che vive a dispetto di tutte le regole. 

Un po’ di benevolenza gli usava ancora il facchino Naso che 
aveva l’istinto della gratitudine e quand’era ubbriaco gettava le 
braccia al collo dello storpio e lo proclamava uomo della legge, e 
lo assicurava che se fosse diventato ricco gli avrebbe resi al cento 
per uno i bicchierini bevutia sue spese. Disgraziatamente l’ami- 
cizia di Naso non aveva alcuna pratica utilità perchè questo egregio 
cittadino, dopo aver atteso nelle primissime ore della mattina ad 
alcune faccende ed essere stato in Erberia a Rialto per conto della 
fruttaiola o aver portato qualche collo di bagaglio alla stazione, 
cominciava a ingurgitar vino e liquori e perdeva la lucidezza dello 
spirito e l'equilibrio del corpo. Gli accadeva anche sovente, du- 
rante le sue sbornie, d’essere assalito da subitanei scrupoli religiosi 
e di chiedere a sè stesso e ai conoscenti la soluzione di un grave 
problema: Sarebb’egli, dopo. morto, andato in paradiso o all’ in- 
ferno?... E perchè non gli era facile ottenere una risposta positiva 
in proposito. egli si disperava e piangeva e cercava l’oblio in nuove 
libazioni per le quali gli occorreva di tratto in tratto far appello 
ai sussidi di Giacomo. 

Costui talvolta resisteva e talvolta cedeva, sperando che il fac- 
chino potesse servirgli come agente d’ informazioni. Ubbriaco o no, 
Naso aveva sempre le gambe in miglior stato di lui e doveva esser 
“ti grado di pedinare la Lisa e di scoprire se aveva ancora di que- 
gl’ incontri accidentali col tiglio del rigattiere. In massima, Naso 
accettava di gran cuore l’incarico, tanto più che aveva anch'egli 
in pessimo concetto quel poco di buono di Beppi, insolente e can- 
zonatore, ma poi non veniva a capo di nulla, o perchè le sue con- 
dizioni del momento non gli permettevano le lunghe camminate, 
o perchè una forza irresistibile lo spingeva ad entrare in qualche 
botteghino d’ acquavita. 

Allora Giacomo decise di tenerlo a stecchetto almeno per una 
settimana: — Non ti do un soldo finchè io non abbia la sicurezza 
che tu hai seguito la Lisa per tre sere di fila dalla bottega della 
sarta sino a casa sua. 
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Naso pianse, pregò, chiamò la Vergine e i Santi a testimonio 
del suo zelo nel servire l’amico, disse che se non si sciacquava 
spesso la gola era un uomo morto; Giacomo fu irremovibile. 

— Tre sere di fila devi seguirla — egli ripetè. — Devi ren- 
dermi conto di tutti i passi che ha fatto... E non spacciarmi fan- 
donie, veh, e non cercar di darmi ad intendere che l’hai seguita, 
se non è vero... chè se ti colgo in fallo non ti guardo più in faccia... 
E bada che la bugia è un peccato mortale. 

Sotto il pungolo dell’amor proprio e dell’ interesse, il facchino 
si mise conscienziosamente all’opera, e dopo la terza sera venne a 
riferir ciò che aveva scoperto. 


XIV. 


Ed era questo. Beppi e la Lisa facevano tra le cinque e le 
cinque e mezza una passeggiatina sulle Fondamente Nuove. Naso 
li aveva visti appunto la sera prima e aveva camminato dietro di 
loro fino al momento in cui essi s'erano separati all’ angolo della 
chiesa dei Gesuiti, dicendo: — A domani alla stessa ora. — Siccome 
poi Beppi Soffiati tornava indietro rapidamente, Naso, che voleva 
schivar l’incontro, aveva dovuto ripararsi in un botteghino di li- 
quori... ove gli avevano fatto credito. 

Giacomo era livido. Le sue prime parole, quando l’altro ebbe 
finito la sua narrazione, furono: 

— Hai sentito bene: domani alla stessa ora? 

— Sicuro. 

— Che vuol dire oggi fra le cinque e le cinque e mezza? 

— Pare. 

Alle cinque saremo alle Fondamente Nuove anche noi. 

Naso si grattò il lobo dell'orecchio. 

O che vorresti fare una scenata? Perchè quel figuro ci 
rompa le ossa a tutti e due?... Alla larga. 

— Non voglio far scene... Voglio vederli insieme come li hai 
visti tu. 

— Ma te ti riconoscono subito... Credi tu che ci sian molti che 
camminano con le stampelle? 

Giacomo masticò una bestemmia; indi soggiunse: 

Passano davanti a quel botteghino ove ti sei nascosto ieri? 

— Devono passarci, naturalmente... se fanno la strada di ieri. 

— E allora andremo lì... Ti pagherò il cicchetto, 

- E il debito di ieri me lo paghi? 

— Quant’ è? 

Una palanca. 
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— Ti pagherò anche quello... Sei contento? 

Naso non poteva in coscienza risponder di no; solo che la sua 
contentezza era attenuata dal timore d’essersi messo in un brutto 
impiccio, e Giacomo dovette giurargli per tutti i Santi e le Madonne 
del calendario che si sarebbe astenuto da qualunque provocazione 
e non sarebbe uscito sulla strada finchè i due colombi non fossero 
andati pei fatti loro. 

— Mi basta vederli, hai capito? 

— Bei gusti! 

Comunque sia, i due amici furono sul posto poco dopo le quattro 
e mezza. 

— Ehi, compare, oggi non si fa mica credenza — ammoniì il 
padrone del botteghino all’apparire di Naso. 

— Caro il mio Pianello — dichiarò costui — oggi si pagano 
anche gli arretrati. 

E accennò a Giacomo che tirava fuori un mucchio di palanche 
e si metteva a sedere a un tavolino accanto alla finestra. 

L'individuo designato col nome di Pianello mutò intonazione. 

— Quand’ è così, in che posso servirli? 

Giacomo ordinò un piccolo di birra, il suo compagno un bic- 
chierino di graspa. 

Era di novembre, con un tempo grigio; non ci si vedeva quasi più. 

— Presto potremo accendere — disse il liquorista nel portar 
l’acquavita e la birra. 

— Neanche per sogno — saltò su lo storpio. E guardava, con 
occhi intenti , di là dai vetri. 

Scendeva la notte. Una nebbia umida si calava sull’orizzonte, 
dava un colore uniforme al cielo ed all'acqua, cingeva d’un velo 
l’isola di S. Michele, nascondeva come dietro un sipario i cam- 
panili e le cupole di Murano. Ma essa non era fitta abbastanza 
da togliere alla vista di chi fosse nel botteghino di liquori la stri- 
scia sottile delle Fondamente fino al prossimo ponte, nè da impe- 
dire, in quell’ora bruna e in quel luogo solitario, i ritrovi delle 
coppie innamorate. A intervalli or lunghi or brevi queste coppie 
si seguivano, ombre nell’ ombra, a volte lente, quasi assorte in 
un’ estusi, a volte rapide, quasi incalzate dal Fato. Male si di- 
stinguevano le fisonomie, ma era facile indovinar sotto gli scialli 
stretti intorno alla vita, sotto i cappelli calcati sul capo il lampeg- 
giar degli occhi e il tremito delle labbra balbettanti parole d’amore... 
Ah, come Giacomo sentiva l’ironia di quegli sguardi che a lui nes- 
suna donna avrebbe rivolti, di quelle parole che nessuna donna 
gli avrebbe dette! Ecco, l’amore gli passava rasente per schernirlo, 
per umiliarlo, per ricordargli ch’egli era un rifiuto dell'umanità. 
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Ed ecco, anche i due che egli attendeva passarono. 
— Sono loro! — egli ruggì. E, afferrando le stampelle che egli 
teneva sempre a portata della mano, fu in due salti sulla porta 
della bottega, ove Naso, già alquanto brillo, gli corse dietro e lo 
trattenne. 

— Sei matto? 

Lo storpio si divincolava e forse sarebbe riuscito a liberarsi 
se non si fosse accorto che Beppi e la Lisa camminavano più presto 
di lui e ch'egli non avrebbe potuto raggiungerli. 

Volavano i due come se avessero l’ali; egli le cingeva con un 
braccio la vita; ella in atto di soave abbandono piegava sulle spalle 
poderose di lui la testa gentile. Ai piedi del ponte sostarono; le due 
forme si confusero in una, le due bocche si congiunsero... Fu un 
lampo... La visione sparì nella nebbia. 

Giacomo, fremente, urtò col gomito il compagno. 

— Hai visto?... Si sono baciati. 

— Fantasie! Fantasie! — replicò. Naso. — Che cosa vuoi ve- 
dere con questo buio? 

— Quando ti dico che si sono baciati! — ribattè lo sciancato 
con l’aria d’un uomo che non tollera le obbiezioni. 

— Ebbene? — riprese il facchino con equanimità. — Cison tanti 
che si baciano a questo mondo. 

E sollevandosi ad alte considerazioni filosofiche e teologiche, 
come usava dopo aver bevuto, continuò: 

— Queste sono bazzecole in confronto dell'eternità... L’essen- 
ziale è la salute dell’anima... Andremo in paradiso o all’ inferno? 
Ecco il punto. 

Cupo, taciturno, Giacomo non istava nemmeno a sentirlo. 

— 0 che vuoi rimaner qui a infracidirti? — ripigliò Naso 
in un lucido intervallo. E lo persuase a tornar in bottega e a farsi 
passar la luna lasciando da parte la birra, ch'era un lavativo, e 
ordinando anch'egli della graspa, di quella buona. 

I bicchierini si succedevano con rapidità vertiginosa, perchè 
Naso non si stancava di far rinnovare la dose e Giacomo, non av- 
vezzo ai liquori, aveva perduto in breve la nozione del bene e del 
male. L'alto là venne dal signor Pianello in persona, il quale, a 
un certo punto, prese le palanche ch’erano sciorinate sulla tavola, 
le giudicò appena sufficienti a saldare il suo credito, e dichiarò 
ch'egli non voleva rovinar gli avventori nella borsa e nella salute 
e che quindi cessava le sue somministrazioni. Naso principiò col 
protestare contro il sopruso, ma finì col piangere a calde lacrime 
e col voler abbracciare il signor Pianello che cercava invano di sot- 
trarsi a queste dimostrazioni di tenerezza, Come poi egli e l’amico 
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si trovassero fuori della bottega, all’aria aperta, è cosa di cui nes- 
suno dei due sarebbe stato capace di render conto. Il Dio che pro- 
tegge gli ubbriachi li salvò dal pericolo di precipitare in laguna, 
e li guidò in mezzo alla nebbia, dopo un lungo vagabondare at- 
traverso i meandri delle call? mal rischiarate, e non senza qualche 
intoppo e qualche sdrucciolone, alle abitazioni rispettive, ove giun- 
sero fradici e affranti. 


XV. 


Giacomo passò una notte inquieta, piena di sogni affannosi. Quel 
bacio, quel bacio che forse non era stato dato, che forse egli aveva 
visto soltanto in un’ esaltazione della fantasia, non lo lasciava posare. 
Sempre, sempre egli aveva l’immagine dinanzi agli occhi; le due 
note forme che si confondevano, le due teste che si avvicinavano, 
le due bocche che si univano... Indi la visione s'era dileguata... Ma 
ora, nel sogno, egli inseguiva i due amanti... Li inseguiva per strade 
lunghe e diritte e per vicoli angusti e tortuosi, su e giù per scale 
interminabili che parevano montare al cielo e sprofondarsi nel- 
l'abisso, li inseguiva senza mai guadagnare nè perder terreno, aven- 
doli sempre davanti a sè, chiamandoli invano, allungando invano 
le mani per afferrarli... Ogni tanto balzava in sussulto con la vaga 
coscienza d’esser vittima d’un miraggio; poi ripiombava nel suo 
sonno pesante, ricadeva in preda dell’incubo... E in mezzo alle al- 
lucinazioni febbrili un pensiero ognor più insistente si accampava, 
dominatore, nel suo spirito turbato... Quel bacio in cui si chiude- 
vano tutte le dolcezze e tutti i tormenti, quel bacio della Lisa lo 
voleva anche lui. Gli sembrava che se le labbra della fanciulla si 
fossero accostate una volta, una sola, alle sue, egli avrebbe trovato 
la forza per rassegnarsi al destino. Lo sperar di contenderla ai 
belli, ai sani, ai robusti era follia; follia lo sperare ch’ella rinun- 
ciasse all'amore. Ma ella poteva ben far l’elemosina d’una carezza 
al suo compagno d'infanzia, a quegli che la cercava quando gli 
altri la sfuggivano, a quegli con cui, debole, inferma, ella soleva 
discorrere della comune miseria. 

Con questa idea fissa si alzò. Non l'avrebbe accusata alla madre, 
non le avrebbe fatto la predica. In fin dei conti egli l'aveva già am- 
monita ed ella gli aveva risposto con arroganza: « Che c'entri tu? » 
È vero, egli non c'entrava, toccava a lei a custodire il suo onore... 
Ognuno per sè... Egli non le avrebbe domandato che un bacio... 
E s’ella rifiutava?... Se lo respingeva altera, sprezzante, come gli 
sì mostrava da qualche tempo?... Se gli aizzava contro Beppi Sof- 
fiati?... Se lo faceva cacciar via dal portico ov’egli si guadagnava 
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la vita?... Non s’illudeva egli, no... La Lisa non valeva meglio degli 
altri, nonostante il suo viso d'angelo, e la sua riputazione di bontà... 
Era una gesuitessa, era capacissima di rovinarlo... Non importa... 
Aspettando il momento opportuno, cogliendola alla sprovveduta, o 
per amore o per forza quel bacio egli glielo avrebbe preso... Se dopo 
gli fracassavano le ossa, pazienza. Era stanco, stanco di questo 
mondo. 

Frattanto conveniva simulare. E Giacomo simulò per alcuni 
giorni, non fiatando nè con la Rossa nè con chicchessia di quello 
che aveva visto, persuadendo l’amico Naso (nè il persuaderlo gli 
costò molta fatica) a usare un’uguale discrezione, e serbando con 
la Lisa, non mai trovata a tu per tu, un contegno indifferente e 
disinvolto, tale da allontanar qualunque sospetto. Egli pensava che 
il caso l’avrebbe aiutato. 

Per sua disgrazia il caso l’aiutò più presto di quello ch’ egli 
non avrebbe creduto, meno di una settimana dopo la poco gloriosa 
spedizione sulle Fondamente Nuove. 

Finiva una di quelle giornate di novembre che, quando son 
brutte, sono fra le più malinconiche e uggiose dell’anno, perchè 
alla tristezza presente s’aggiunge la prospettiva dell’ inverno che 
urge ed incalza. Non era piovuto, ma non un raggio di sole aveva 
rotto le nuvole, ed ora, sulle quattro, scendeva dal cielo, saliva dal- 
l’acqua una nebbia densa così da impedir che si distinguessero gli 
oggetti a pochi metri di distanza. Simile a un fumo greve, umido, 
freddo essa entrava nel portico attraverso le arcate, ne invadeva 
ogni angolo, vi anticipava la notte. La bottega del rigattiere era già 
chiusa; quella del signor Noè Spargilli, sebbene aperta per onore 
di firma, era muta come una tomba; solo la ossa sfidava le in- 
temperie, e ritta davanti un braciere ove le castagne arrostivano 
sulla padella gridava ai rari passanti: — Marroni caldi! 

— Sei ancora là? — ella disse a un tratto voltandosi dalla 
parte ove aveva sentito la voce di Giacomo che offriva i suoi fiam- 
miferi e le sue candelette. 

Sì, cosa vuole? — brontolò lo storpio. 

— Ih, che orso!... Se vieni qui potrai scaldarti le mani e mi 
aiuterai a rivoltar le castagne. 

L’altro non rispose, ma venne, senz’affrettarsi. 

— Scaldati, scaldati — ripetè la donna misericordiosa. E sog- 
giunse: — Se la Lisa avesse giudizio, stasera verrebbe a casa più 
presto. 

Giacomo brontolò qualche parola incomprensibile. 

- Cosa c'è? Cosa vai masticando fra i denti? — saltò su la frut- 
taiola. — Cosa hai con la Lisa? 
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Egli si rodeva dentro, ma poichè il tacere giovava meglio ai 
suoi fini, frenò la lingua: — lo?... Non ho niente. 

— Quella è una ragazza di giudizio — ripigliò la Rossa. — E 
ha un cuore!... Se non ero io a proibirglielo, avrebbe vegliato tutta 
la notte al letto della Teresina Mozzi. 

Era una di quelle bimbe, figliuole del parrucchiere, con le 
quali, nella penultima estate, la Lisa aveva fatto la gita al Lido. 
Ora ell’aveva un tifo gravissimo, ed era quasi spacciata dal medico. 

La Rossa tentennò la testa: 

— E sì che non han badato a spese, povera gente... Hanno con- 
sultato un primario dell'ospedale, e portato tanti ceri alla Madonna, 
e fatte dir tante messe... Ma!... Se è destinato... 

La buona donna si rasciugò gli occhi col grembiule e sentendo 
avvicinarsi qualcheduno gridò macchinalmente: — Marroni caldi! 

Però l'individuo che s’avvicinava aveva tutt'altro pel capo che 
comperar delle castagne arrosto. Era mandato dai Mozzi a scon- 
giurar la fruttaiola che si recasse un momento da loro perchè l’am- 
malata pareva proprio agli estremi, e alla madre che l’assisteva, 
era sopraggiunto un attacco di nervi. Egli intanto, l'ambasciatore, 
correva in traccia del dottor Cironi. 

— Santo Iddio! — esclamò la Rossa. — E come lascio la bottega? 

-— Non si tratta che di pochi minuti — insistè l’inviato dei 
Mozzi — fin che torno io col dottore... chè in farmacia o in casa 
spero di trovarlo... Veda se può far quest'opera di carità. 

E, così dicendo, ripigliò la sua corsa. 

— Vado, vado — gli gridò dietrola Rossa cedendo agl’ impulsi 
della sua anima generosa. E si voltò verso lo storpio: 

— Me la guardi tu per questi pochi minuti la bottega... Già, 
con una serata simile, non c’è pericolo che venga un cane a spender 
cinque centesimi... A ogni modo, ingegnati... Appena torno, chiu- 
deremo, e capisco che le castagne si dovrà finir col mangiarcele 
noi... A proposito — ella continuò mentre si ravviluppava in uno 
sciallo di lana — se capita la Lisa, dille che sono dai Mozzi... Ma 
vedrai che sarò qui prima di lei. 

E senz’aspettar risposta partì imprecando contro il tempo e 
commiserando la povera Teresina... Una creatura bella, sana, robu- 
sta!... E a undie’ anni!... Son cose che farebbero perdere il lume 
della ragione. 


XVI. 
Giacomo aveva la febbre addosso. Mai gli si sarebbe potuta 
presentare un’occasione così propizia per trovarsi solo con la Lisa. 
Ma sarebb'ella venuta?... Sarebbe venuta proprio in quei brevi 
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istanti che la sua mamma non era in bottega? In via ordinaria 
ella non veniva che verso le sei, direttamente dalla sartoria secondo 
quello che la Rossa credeva, dopo la sua passeggiata con Beppi 
Soffiati, secondo quello ch'egli, Giacomo, aveva visto. Pur c'erano 
delle eccezioni, e l’era accaduto di anticipare di mezz'ora, di un’ora, 
specialmente quando pioveva... O perchè non avrebbe anticipato 
oggi, con quel nebbione freddo più molesto di qualunque pioggia? 

Nella sua inquietudine, lo storpio lasciava che le castagne ar- 
rostissero per loro conto nella padella e girava su e giù pel por- 
tico reggendosi a fatica sulle gruccie che minacciavano di scivolare 
sul selciato lubrico. Una wolta salì fino al sommo del ponte, tendendo 
l’orecchio ai pochi rumori lontani, aguzzando le pupille per scrutar 
nella nebbia. Com'era spessa e gelida! Di che drappo funereo av- 
volgeva le cose! 

Giacomo n’ebbe quasi paura; ridiscese gli scalini, e riparò 
nuovamente sotto il portico, presso alla bottega, presso il braciere 
ove le castagne si carbonizzavano. Fugaci visioni, due uomini im- 
bacuccati nel pastrano traversarono il portico, e dietro a loro 
sorse improvviso un lungo fantasma sul capo del quale, all'altezza 
d’un metro, oscillava un punto luminoso. 

Dal petto di Giacomo usci un grido soffocato: — Chi è là? 

Il fantasma, non meno spaventato, fece un salto indietro; poi, 
ricompostosi, slanciò uno sguardo sprezzante al mostricciatolo che 
gli stava dinanzi, e borbottando: — Balordo! -— ripigliò il suo 
cammino. 

Era l’accenditore del gaz. Sul suo passaggio s’attenuavano le 
tenebre. Una smorta fiammella brillò all’ imboccatura del portico; 
in cima al ponte un’altra, percettibile appena, segnò nella nebbia 
un piccolo cerchio giallastro. 

Trascorsero pochi secondi, e nel debole, digradante chiarore 
che si diffondeva intorno intorno a quel cerchio, apparve prima 
confusa, indi più chiara e distinta, una figura svelta di donna. 
Veniva giù frettolosa per gli scalini, stiorandoli col piede leggero, 
tenendo alquanto sollevato con una mano il lembo del vestito. 

(riacomo, che la riconobbe, sentì battersi il cuore tumultuosa- 
mente nel petto, sentì il sangue montargli alla testa. 

Oggi o mai! — gli diceva una voce, 

Lisa! egli chiamò. Lisa! 

Che vuoi? — chiese alla sua volta la ragazza, mentre s’av- 
vicinava squassando il capo e la persona come un cane uscito dal- 
l’acqua, — Maledetta nebbia !.. E dov è la mamma? 

‘Torna or ora... M'ha pregato di guardarle la bottega. 

E a casa? 
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— No... È andata un momento dai Mozzi. 
— La Teresina sta peggio ? 

— Credo stia al solito — rispose Giacomo. — La tua mamma 
è andata a vedere... Torna subito... Aspettala quì. 

— Vado dai Mozzi anch’io — ripigliò la Lisa. E fece per avviarsi. 

Egli la trattenne: — Aspetta!... Che furia!... Ascolta... 

— Cosa c’ è? 

— Hai rinunziato alle Fondamente Nuove stasera? 

Ella arrossì fino alla radice dei capelli — Che Fondamente 
Nuove d’ Egitto? 

— Come se non t’avessi vista!.. Era giovedì della settimana 
passata, a quest'ora circa... C'era la nebbia... non però come oggi... 
T'ho vista con lui, con Beppi Soffiati... 

— Hai sognato... — ella principiò. Ma soggiunse tosto: — E se 
fosse?... Che te ne importa? 

Giacomo riprese: — Camminavate lesti... V° ho seguiti con 
l'occhio fino al ponte... Là vi siete baciati. 

— Non è vero. 

— Si. 

— Insomma — proruppe la Lisa — chi ti dà il diritto d’ im- 
mischiarti nei fatti miei ?... Non ho tempo, no, da perdere con le 
tue chiacchiere... Addio. 

Ma egli la teneva per un braccio. 

— Ancora un momento... Ascolta... Non ho nessun diritto, lo 
so... Tu sei padrona di far quello che ti piace... Ne son tanto per- 
suaso che ho taciuto con la tua mamma, con tutti. 

— Parla, taci, per me è lo stesso... Non ho mica paura... E 
lasciami... 

— Ti lascio subito... E mi ti leverò dai piedi per sempre... 
Andrò via di qui, via di Venezia, andrò in capo al mondo, all’ in- 
ferno... Ma prima voglio che tu mi dia un bacio, come lo hai dato 
a quell’ altro. 

Ella raddoppiò gli sforzi per svincolarsi: — O che ti gira oggi 7... 
Hai bevuto ? 

Non scherzare, Lisa... Non ho nello stomaco un gocciolo di 
vino nè di liquori... Quello che ti domando te lo domando sul serio, 
e credo di meritarmelo più di colw?, '1’ ho sempre voluto bene, io... 
Oh è inutile che tu mi guardi a quel modo... Mi conosco da me... 
So che son brutto, deforme, schifoso ;... so che le donne hanno ra- 
gione di sfuggirmi... Ma tu, tu non me la puoi negare la carità 
d’un bacio... uno solo... il primo e l’ ultimo... 

E la stringeva forte e le cercava la bocca, 
Ella si rivolse con uno strappo violento, Ma Giacomo la riaf- 
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ferrò di colpo, e tra imperioso e supplichevole seguitava a chia- 
marla per nome: — Lisa, Lisa! 

Nella foga dei movimenti gli cadde una delle stampelle; on- 
d’egli le fu addosso con tutto il suo peso. 

— Lasciami — ella ripeteva dibattendosi. — Sciocco !... Vien 
gente. 

Sempre avvinti insieme, sdrucciolarono sulla mota. 

D’improvviso ella gettò un urlo.. — Bada!... L’acqua!... No!... 
Aiuto! 

Troppo tardi. Mancatagli la terra sotto i piedi, egli precipitò 
per indietro aggrappandosi alle vesti della ragazza e trascinandola 
seco. I due corpi ruzzolarono dagli scalini della riva, piombarono 
nel canale. 

— Aiuto! Aiuto! 

E alle grida successe come un sordo rumore di lotta. 

Il signor Noè Spargilli balzò fuori della bottega, parecchie 
imposte si apersero; di qua, di là accorse trafelato qualcuno; di qua, 
di là s’incrociavano, si sovrapponevano degli appelli affannosi. 

— Cos’ è ? Cos’ è stato ? 

— Presto! Affogano. 

— Chi? Dove? 

— Non ci si vede. 

— Son due. 

— No. S'è inteso un tonfo solo. 

— Le voci erano due. 

— Dei lumi! Dei lumi! 

— E non c’è una barca? 

— Una tavola almeno, una corda! 

Frattanto, lugubri, funerei in mezzo alla nebbia, apparivano 
alle finestre i lumi invocati. Ma il fondo del rio restava sempre 
nel buio. E in quell’ oscurità, con quel freddo, nessuno osava slan- 
ciarsi nell’ acqua. 

— Fossi matto! — disse uno. — Ho figlioli, io. 

Un altro gli fece eco: — È un affar serio. Cè da rischiar la 
pelle per nulla. 

1] più ardito s° avventurò fino sull’ ultimo scalino della riva, 
e credette scorgere qualche cosa di chiaro che si muoveva. 

- È una donna — egli esclamò. E soggiunse: — Si tiene a 
galla... Nuota. 

Un respiro di soddisfazione uscì da tutti i petti. 

— Sia lodato Iddio! 

— Forza! Coraggio! Da questa parte, creatura benedetta... 
-- Ecco!... Brava! 
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La tirarono a terra, sfinita dalla fatica, dall’ emozione, dal 
freddo. 

— Tò, è la Lisa. 

— La Lisa della Rossa. 

— E la Rossa dov’ è? — si chiese ansiosamente da varie parti 
ad un tempo. 

— È positivo ch’ erano in due — riaffermò l'individuo il 
quale aveva prima manifestata quell’opinione. 

— E in bottega non c’è anima viva. 

— 0h Madonna santa! 

Senonchè due paroline pronunziate dalla Lisa appena potè 
riprender fiato vennero in buon punto a tranquillar gli amici della 
fruttaiola. 

— E lui? — ella disse girando intorno gli occhi smarriti. 

— Chi lui? 

Proprio in quel punto una vecchietta si chinava a raccattar 
la gruccia perduta dallo storpio. — Cos'è questo? 

— Una gruccia. 

— Dev esser di quello sciancato che vende fiammiferi. 

— Dunque era lui l’altro caduto in canale? 

— Sì, era Giacomo — rispose, ansando, la ragazza. — Salva- 
telo, per amor di Dio! 

Chi scrollò le spalle, chi tentennò la testa, chi borbottò: — Or- 
mai... Nondimeno, per chetar la Lisa, i più vicini ripetevano: — Lo 
salveremo, lo salveremo. 

Ora ella gridava in un singulto isterico: — Mamma! Mamma! 
Mamma! 

L’avvilupparono in una grossa coperta di lana, fornita dal 
signor Spargilli, si accinsero a trasportarla a casa. 

A un tratto ella si risovvenne. — Non è a casa la mamma... 
È dai Mozzi... Bisogna avvisarla. 

Ma già fino dai Mozzi era giunto il vago rumore d’una disgrazia 
accaduta nel rz0, presso il portico. E la Rossa, colta da un triste 
presentimento, senz’ attendere maggiori particolari, era volata giù 
dalle scale, aveva fatto di corsa la strada, ed ecco s’apriva il varco 
coi gomiti urlando: — Lisa! Lisa! 

— È qui... È salva, è salva... Se l’è cavata con un bagno. 

— Mamma! 

— Oh, anima mia, anima mia ! 

Di li a poco si trovò, galleggiante sull'acqua, l’altra stampella 
di Giacomo. In quanto a lui, non lo ripescarono che la mattina 
dopo. ENRICO CASTELNUOVO. 
RESERO De DOO 
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— Ci sono delle biblioteche universitarie in Italia?... 

— No. 

Una volta c'erano; ma allora i bisogni dell’ insegnamento su- 
periore erano diversi e minori dei presenti; le nuove opere let- 
terarie e scientifiche, scarse; e molto limitato il numero di coloro 
che si recavano alle biblioteche. È soltanto per conservare un glo- 
rioso ricordo, che, da noi, si dà ancora il nome di biblioteche uni- 
versitarie ad alcune biblioteche, alle quali tutto manca per esserlo: 
libri, ordinamento, locali e, persino, un legame qualsiasi che vincoli 
questi istituti alla Università. 

La biblioteca non è, come taluno forse crede ancora, un sem- 
plice magazzino in cui è riposto, e debitamente registrato, in 
una specie d’ inventario chiamato catalogo, un numero più o meno 
grande di libri, custoditi alla meglio, da alcuni impiegati; e dove 
chi vuole può andare a leggere. 

No. I libri per se stessi non costituiscono una biblioteca ; sono 
i materiali primi, indispensabili per averne una. 

La biblioteca deve poter accompagnare chi studia in tutto il 
cammino che vorrà fare: è una istituzione che quando cessa l’in- 
segnamento della scuola, subentra e ne prende il posto. Ma per far 
questo non basta provvederla di libri e collocarli in bell’ ordine ne- 
gli scaffali. Chi presiede alla biblioteca deve, con occhio vigile e pre- 
vidente, seguire i progressi continui della scienza e così scegliere 
ed acquistare, secondo un fine prestabilito, i libri più necessari; 
deve, da ultimo, render tutti i libri posseduti dalla biblioteca, siano 
pure centinaia di migliaia, prontamente e facilmente accessibili ai 
lettori a seconda dei vari bisogni. 

Una biblioteca poi, particolarmente addetta ad un istituto lette- 
rario o scientifico, ha un compito preciso. La sua via è tracciata; 
non può, e non deve abbandonarla, né distrarsi dai suoi lettori 
per attendere ai bisogni di un pubblico diverso da quello che le 
fu assegnato. 
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La biblioteca universitaria è ai nostri giorni, molto più che 
nei passati, non solo un sussidio continuo, ma un complemento in- 
dispensabile all’ insegnamento compartito dalla cattedra. Il profes- 
sore non può abbracciare e comprendere nelle sue lezioni tutto 
quello che vorrebbe insegnare: egli stesso è costretto a racco- 
mandare al discepolo di chiedere aiuto, consiglio, maggiori notizie 
e schiarimenti ai libri; di cercare ed esaminare gli autori che sosten- 
gono o combattono le teorie e le dottrine da lui insegnate. E questi 
libri la biblioteca deve averli pronti; ed il professore essere sicuro 
che lo scolare troverà questi libri. In una solenne occasione il pro- 
fessore di chimica generale Giorgio C. Caldwell faceva giusta- 
mente osservare, che il professore di una Università, il quale nor 
possa disporre di una buona biblioteca - non solo per i propri bi- 
sogni, ma anche per potervi mandare i suoi discepoli a ricercare 
da loro stessi il vero, tra i ricordi a stampa del passato e del 
presente - deve sempre considerare il proprio insegnamento come 
seriamente incompleto (seriously incomplete). 

Ora per quanto fosse manifesta ed evidente quella trasforma- 
zione notevole nell’ insegnare, essa, da noi, passò come inavvertita 
rispetto alle biblioteche, e nessun provvedimento fu preso per met- 
terle in grado di potere adempiere bene il nuovo loro ufficio. « Que 
l’on ne l’oublie pas », diceva il bibliotecario Jules Cousin; « la ques- 
tion spéciale des bibliothéques universitaires demande à ètre exa- 
minée dès maintenant, avec le plus grand soin. Car ce qu'on ne 
peut nier, c'est que notre enseignement supérieur est entré, de 
notre temps, dans une nouvelle voie; et qu'il tend de plus en plus 
à se transformer et à se revivifier au souffle de l’esprit moderne ». 

L’urgenza di provvedere la biblioteca di libri, a seconda di questi 
nuovi e mutati bisogni, come pure la necessità di adattare a nuovi 
fini i locali della biblioteca, crebbero e crescono ogni giorno; ma 
in Italia per le tristi e dolorose vicende politiche della prima metà 
del secolo e per la poca importanza che si è data a tutto quanto 
concerne le biblioteche, negli ultimi quarant'anni nulla si è fatto; 
ed ogni cosa è rimasta presso a poco come era nel secolo decorso. 
Impossibilitate a provvedere ai bisogni dell’ insegnamento univer- 
sitario moderno, esse si videro costrette a supplire anche ai desi- 
derî di altri lettori. 

E per queste ragioni non si sa più che cosa sia una biblioteca 
universitaria; perchè ne porti il nome; e in che essa differisca dalle 
altre. Anzi, ad un paio di tali biblioteche, di Torino e di Palermo, 
fu tolto addirittura il nome di universitarie. La cosa passò inosser- 
vata; il nome non significava più nulla!... 

I lamenti che si fanno qui per le biblioteche universitarie si 
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potrebbero con grande facilità ripetere, sotto molti altri aspetti, 
anche per quelle che hanno destinazione diversa; perchè da noi 
la biblioteca non*è ancora considerata come parte integrante ed 
attiva nel sistema della nostra istruzione pubblica; si considera 
solo come un*®magazzino di libri. 

Negli Stati?Uniti invece, dove in questi ultimi venti anni la 
biblioteca ha raggiunto una efficacia che prima non si sognava, 
tutto l’insegnamento, dall’ infimo gradino della scuola elementare 
al più alto, trova il suo principale sostegno, il suo compimento e 
il suo perfezionamento nella biblioteca. E i resultati ottenuti nel 
volger di pochi anni sono tali, da recar meraviglia nella vecchia 
Europa. E impossibile, scriveva in questi ultimi giorni, nella Library, 
un bibliotecario inglese, ritornare col pensiero al 1889; ed avendo 
sempre presente quello che in Inghilterra e in America si giudi- 
cava essere il vero compito di una biblioteca, non rimanere ora 
fortemente meravigliati di fronte ai progressi enormi ottenuti nel 
suo ordinamento, e ancor più nell’ affermare quello che ciascuna 
biblioteca deve essere. 

Ma non è questo il momento opportuno per parlare delle no- 
stre biblioteche considerate nel loro insieme, quantunque questo 
esame sarebbe molto istruttivo. Qui basta accennare che fra di loro 
non esiste ancora un accordo: che le nostre biblioteche pubbliche, 
appartenenti allo Stato, non sono in modo alcuno collegate a quelle 
di altri enti diversi, quasi non avessero comune l’ intento e il do- 
vere di far progredire gli studi e promuovere la cultura na- 
zionale. 

Il poco che per le nostre biblioteche è stato pensato e fatto in 
tanti anni di libertà, non esce dalla cerchia ristretta delle trenta 
biblioteche pubbliche governative. I ministri Bargoni e Bonghi, e 
poi l’on. Ferdinando Martini, mentre era segretario generale della 
istruzione pubblica, cercarono di dare a queste biblioteche un as- 
setto più razionale; ma nell'opera loro, bene incominciata, furono 
interrotti. 

Rispetto alle biblioteche governative minori, e alle altre che non 
dipendono dal Governo, nulla si è fatto se si toglie la facoltà data, 
dall’on. Martini, alle biblioteche governative, di concedere, entro 
certi limiti, e sotto certe condizioni, i libri in prestito alle biblio- 
teche comunali. Questo atto lodevolissimo è il primo, anzi l’unico, 
col quale il Governo riavvicina le une alle altre, mostrando l’ ob- 
bligo loro di aiutarsi a vicenda. Ma è poco! e fu una vera fatalità 
che, per le biblioteche non governative, non fossero effettuate le 
idee, che più volte ho udite esporre di viva voce all’ onorevole 
Bonghi. 
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Vi fu un momento, nel 1882, in cui il Parlamento stesso si mo- 
strò preoccupato di tali condizioni anormali, e nominò una Com- 
missione d’ inchiesta; la quale, coi suoi consigli, avrebbe potuto de- 
cidere e stabilire l'ordinamento futuro delle nostre biblioteche. Ma 
la Commissione iniziò i propri lavori, non li continuò; non pre- 
sentò il risultato delle indagini fatte nè al Parlamento nè al paese; 
e i provvedimenti da prendersi si aspettano ancora. 

Questo stato incerto e d’abbandono delle nostre biblioteche in 
generale, spiega pur troppo come anche le Universitarie non siano 
più tali, bensi biblioteche omnibus; con le quali si vorrebbe ripa- 
rare a tutto mentre non possono contentare nessuno. 

Tornando al nostro discorso, se si consulta il regolamento in 
vigore (articolo 7) si avverte che « le biblioteche universitarie 
sono costituite non solo dai libri esistenti entro la biblioteca, ma 
ancora da quelli che trovansi presso i gabinetti, i laboratorî, le 
cliniche, i musei e gli altri istituti o scuole speciali dipendenti dal- 
l'Università », e che « hanno per obbligo : a) di porgere ai discenti 
il necessario sussidio a quelli studi che si compiono nell'Università 
stessa; d) di offrire agli insegnanti gli istrumenti alla ricerca, nelle 
condizioni presenti della scienza che essi professano ». 

Abbiamo dunque una biblioteca principale e comune per gli 
studi che si compiono nelle Università, e diverse librerie speciali. 

Ora, prima di ogni altra cosa si deve notare che in Italia l’in- 
gresso alla biblioteca principale di una Università è libero a tutti, 
ai giovani, ai vecchi, ai professori e agli scolari, ai dotti, ai semi- 
dotti e anche ai fannulloni, purchè abbiano oltrepassato il sedice- 
simo anno di età... Non è come in altri paesi dove un estraneo, per 
poter frequentare queste biblioteche, deve chiedere e ottenere il 
permesso dal Rettore dell’Università. In Francia, per esempio, l’ar- 
ticolo 15 del regolamento delle biblioteche universitarie è molto 
chiaro: 

« Sont admis de droit dans les salles de lecture: 

«1° Les membres du corps enseignant; 

«2° Les étudiants de toutes les Facultés à quelque école qu'ils 
appartiennent, sur la presentation de leur carte d’étudiant. 

«Sont admises, en outre, les personnes munies d'une autorisa- 
tion délivrée par le Recteur ». 

Questo lasciare aperta a due battenti, come si fa da noi con li- 
cenza eccessiva, la porta della biblioteca universitaria, farebbe al- 
meno supporre una sovrabbondanza di libri tale, da potere appa- 
gare i bisogni e i desiderî di chiunque, cominciando dal libro che 
contiene le più graziose e geniali creazioni della fantasia e termi- 
nando con le opere nelle quali si studiano le più gravi e più ardite 
speculazioni scientifiche. 
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Ma non è così! 
I loro scaffali possono essere stivati con libri, ma essi non sono 
quelli proprio necessari all’ insegnamento universitario. Con l’aiuto 
d’una simile libreria si potrà forse scrivere la storia di una scienza 
nei tempi trascorsi, ma essa non rispecchierà il pensiero moderno, 
la sua incessante produttività ed il continuo progredire dello 
spirito umano. Tolti i libri annoverati come classici in qualsivoglia 
materia, che vi devono essere perchè si possono ancora studiare 
in una Università, restano ben pochi libri pubblicati nella seconda 
metà del nostro secolo. 

Se, per un caso strano, vi fosse qualcuno che dubitasse di questa 
deficienza di opere, 0 meglio, se qualcuno volesse accertarsi fino a 
qual punto essa giunga, senza andare per le lunghe, basterà - tra- 
scurando la grande scarsezza di opere italiane e di Riviste scien- 
tifiche più necessarie, e per le quali soltanto occorrerebbe, al dire 
di un dotto bibliotecario tedesco, per una grande Upiversità un 
assegno annuo di 25000 lire - basterà, dico, consultare un docu- 
mento ufficiale, e precisamente, la tabella statistica dei libri stra- 
nieri moderni acquistati o ricevuti in dono dalle biblioteche go- 
vernative, inserita nel Bollettino della biblioteca Vittorio Emanuele 
di Roma, stampato nel dicembre 1899. 

Là si riscontra, che a Torino, per la Facoltà giuridica della sua 
insigne Università, le opere moderne straniere entrate nella bi- 
blioteca durante il 1899 furono 63 (sessantatre), mentre quelle 
del 1898 ascesero in tutte a 56 (cinquantasei). Queste 63 opere, 
(non saprei dire quante sono scritte in francese, in inglese o in 
tedesco) devono rappresentare per 20 insegnanti e per i giovani 
che assistono alle loro lezioni, gli studi fatti durante l’ anno, le 
osservazioni raccolte, i resultati ottenuti presso le altre nazioni 
civili del mondo, nelle discipline seguenti : fonti, storia e filosofia 
del diritto, istituzioni di diritto romano, diritto e procedura civile 
e penale, diritto canonico, costituzionale, internazionale, ammini- 
strativo, commerciale, legislazione civile, legislazione comparata, 
economia politica, finanza, statistica... 

In mezzo alla marea sempre più crescente di nuovi libri che 
da tutte le parti ci innonda, anche senza comprendervi le pubbli- 
cazioni di documenti ufficiali e di statistiche, si resta trasecolati 
pensando che queste sessantatre opere dovrebbero contenere in sè 
il fiore di tutto quello che in queste discipline diverse si è studiato 
e stampato in un anno nel mondo civile. Pare di essere risaliti 
ai bei tempi nei quali l’ abate Bignon, bibliotecario della Reale, 
ora Nazionale, di Parigi, in una sua lettera del 28 marzo 1726, fa- 
ceva istanza perchè il Re destinasse alla biblioteca un assegno 
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speciale per acquistare libri stampati all’ estero « et cet article 
mérite d’autant plus de considération, que dans le cours d’une 

année il ne s'imprime au plus en France, qu’une vintaine de vo- 

lumes grands ou petits qui puissent ètre d’une véritable utilité au 
scavans, au lieu que dans le reste d'Europe, il s'en imprime bien 

le double; qu'il est honteux de n’avoir pas dans une bibliothèque 

telle que celle du Roy... ». 

La mancanza dei libri necessari all’ insegnamento universitario 
e l'insufficienza degli assegni accordati per l'acquisto di nuovi libri 
sono lamentate non solo in Italia, ma anche altrove. Di recente, nella Rs 
Tiigliche Rundaschau di Berlino (25 gennaio 1900) si osservava che 
con le ultime innovazioni introdotte nell’insegnamento universi- 
tario della giurisprudenza, lo studio del diritto civile germanico 
acquistava nuova e grandissima importanza. Ora i giovani che vo- 
gliono essere ammessi al primo esame di giurisprudenza, sono co- 
stretti a presentare due lavori sul diritto civile, scritti da loro, e 
poi giudicati dal professore. È evidente che essi dovranno studiare 
il nuovo diritto civile germanico nelle sue fonti, negli scritti e nei 
commenti che intorno al medesimo furono già pubblicati in questi 
ultimi anni. L’egregio scrittore crede che la sola biblioteca uni- 
versitaria di Berlino abbia le principali opere o memorie necessa- 
rie, in tutte 500 almeno, opere e memorie che alle altre biblioteche 
universitarie tedesche mancano. 

So benissimo che in tanta miseria di libri molti professori per 
salire degnamente la loro cattedra si procurano, con gravi sacri - 
fici personali, a proprie spese, le opere più necessarie che la bi- 
blioteca dovrebbe avere per loro; e che il regolamento dichiara, 
alla pari degli apparecchi e delle macchine per lo studio della 
fisica, strumenti necessari alle loro ricerche nelle condizioni pre- 
senti della scienza. So pure, per averlo io stesso costatato, che, al 
bisogno, molti professori prestano, con liberalità mai abbastanza 
lodata, i loro libri agli scolari più solleciti d’ imparare. Ma non si 
può ragionevolmente fare assegnamento in cotesto disinteresse, in 
cotesta liberalità; non si può ammettere che gli scolari manchino 
di libri giudicati necessari perchè la lezione riesca pienamente 
proficua. 

Il nostro insegnamento superiore non può e non deve restare 
segregato, neppure in parte, dal pensiero moderno delle nazioni 
civili. L’ Italia ha da trar. profitto degli studi fatti altrove, come al- 
trove si trae profitto dei nostri; e deve offrire, come fece gloriosa- 
mente in passato, a tutto il mondo i risultati delle proprie inda- 
gini e delle proprie scoperte. 

Per le scienze sperimentali la cosa procede in modo molto di- 
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verso. Esse, lasciata da parte la biblioteca universitaria come 
se non esistesse, perchè mancante delle opere e Riviste le quali 
sarebbero necessariamente utili anche al loro esercizio, si aiutano 
come possono colle librerie speciali esistenti nei gabinetti e musei 
relativi. Però questo spartimento di mezzi, sotto un aspetto, senza 
alcun dubbio, necessario e molto vantaggioso all'insegnamento 
stesso, presenta, così come è praticato da noi, alcuni inconvenienti; 
e ciò, perchè la biblioteca comune e le librerie speciali percorrono 
ciascuna la loro via senza darsi pensiero delle altre, senza mettersi 
fra di loro d’ accordo, senza aiutarsi reciprocamente. 

La biblioteca universitaria si crede esonerata dall’ acquistar 
libri nelle discipline che hanno già una libreria speciale. C’ è, si 
dice, chi ci pensa! Ma il professore destina gli scarsi assegni al- 
l’ acquisto dei libri più necessari agli studi e alle ricerche che, in 
un dato momento, si fanno nel suo laboratorio o gabinetto. E sta 
bene! Non potrebbe adoperarsi altrimenti; perchè, come stanno le 
cose, nessuno si troverebbe in grado di supplirlo nel farne una 
scelta migliore. Se poi ricercasse e acquistasse anche i libri per 
studi o per investigazioni diverse, da farsi in seguito da altri, egli 
farebbe... il bibliotecario e non il professore! 

In questo modo, però, la libreria di un laboratorio o di un ga- 
binetto non potrà mai rappresentare per intiero e nella sua con- 
tinuità la storia e lo svolgersi di una scienza; nè rispecchiare tutto 
il pensiero che la informa e le dà vita; ma lo indicherà sempre 
in modo frammentario e a sbalzi, non sarà mai la biblioteca di 
una determinata scienza. 

È la biblioteca comune, la biblioteca universitaria che, anche 
sulle indicazioni stesse del professore, dovrebbe supplire a queste 
manifeste mancanze della libreria speciale, per segnare, sia pure 
a grandi linee, ma con esattezza, il sentiero luminoso percorso da 
una scienza. Le librerie speciali non sono librerie che devono 
stare sospese in aria, e vivere da sè. Esse sono una parte della 
grande biblioteca e se, entro il confine a loro assegnato, devono 
possibilmente conformarsi alle esigenze degli studi che si fanno, 
sono e devono essere sempre collegate fra di loro, e tutte insieme 
costituire la biblioteca universitaria; la quale, se da parte sua at- 
tende in modo particolare alle scienze morali e politiche, non deve 
per questo trascurare le scienze sperimentali. Altrimenti, se si con- 
tinua di codesto passo, si accumulano qua e là libri sopra libri, 
ma le lacune saranno un giorno tali e tante da non permettere 
più di fare, se non con sacrifici grandissimi, certi studi, special- 
mente nei rami di una scienza che non ha un insegnamentoScat- 
tedratico particolare. Vi è di più! Se si continua cosi, se la biblio- 
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teca universitaria non vuole o non può adempiere all'ufficio suo, 
mancheranno anche tutte le opere costose le quali, trattando, per 
la natura loro, materie diverse, nessuna libreria speciale vuole o 
può acquistare a proprie spese. Fra tante opere di questo genere, 
potrei ricordare, per meglio spiegarmi, i viaggi di esplorazione, nei 
quali si trovano notizie, osservazioni e memorie talvolta importan- 
tissime, non solo per lo studio della geografia, della geologia, del- 
l’antropologia, della zoologia, della botanica, ecc., ma anche per ciò 
che riguarda il culto della divinità, la storia e la filosofia, ecc. 

Un altro guaio sta in questo: che per solito il direttore del la- 
boratorio o del gabinetto considera, nell’ uso, le opere da lui acqui- 
state col pubblico denaro, come cosa quasi propria. Certo egli le 
ha comperate per averle a mano, ma ciò non esclude che sia de- 
siderabile che, potendo, riescano utili anche agli altri. A_ questo 
fine fu tentato, ma inutilmente, di far registrare queste opere nel 
Bollettino delle opere straniere pubblicato dalla biblioteca Vittorio 
Emanuele di Roma, affinchè gli scienziati di tutta l’ Italia sapes- 
sero almeno dove alcuni di questi libri si potrebbero consultare : 
mentre così non possono neppure essere richiesti in prestito dalle 
altre biblioteche governative, mentre forse nella libreria speciale 
stanno dormendo sotto la polvere! 

E qui giova fare un’ osservazione d’ una grave importanza per 
la cultura italiana. I libri scientifici non si trovano da noi che 
nelle biblioteche dei gabinetti, ecc., e sono, come ho detto, raccolti, 
non con larghezza di idee, ma secondo il denaro che si può spen- 
dere e secondo i momentanei bisogni dell’ insegnamento. Le grandi 
biblioteche per scarsità di mezzi, anche se volessero, non potreb- 
bero acquistare questi libri. Ora che cosa succede? Che se uno 
scienziato italiano fa studi diversi da quelli che si insegnano 
dalla cattedra dell’ Università, non trova libri per sè; se poi 
studia materie insegnate dalla cattedra ed egli nun è nelle buone 
grazie del professore, oppure combatte addirittura le teorie o le 
dottrine da lui esposte, allora egli è certo di non potersi valere 
nemmeno dei libri esistenti nei gabinetti. Si sarebbe in qualche 
modo provveduto alla scienza ufficiale, ma il lettore cortese con- 
verrà che non basta! 

Da una migliore intelligenza fra la biblioteca comune e le li 
brerie speciali si avrebbe quest’ altro vantaggio; che la biblioteca 
universitaria potrebbe, come di recente ha fatto quella universi- 
taria di Berlino, inviare i suoi impiegati a queste librerie spe- 
ciali per compilarne con la necessaria esattezza bibliografica i ca- 
taloghi; potrebbe inoltre, ogni dieci o venti anni, ricevere da 
queste librerie tutte quelle opere che il direttore del gabinetto 0 
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laboratorio giudicasse non essere più per lui costantemente neces- 
sarie. Oramai, come ho detto, è a tutti noto che nello studio delle 
scienze sperimentali, eccettuati i libri che fanno testo, si consul- 
tano solo di rado opere stampate da oltre 50 anni. Il gabinetto si 
sbarazzerebbe di questi libri inutili per lui, sicuro di poterli ria- 
vere ad ogni richiesta; mentre conservati nella biblioteca univer- 
sitaria per il loro valore storico potrebbero essere sempre studiati. 
In tal modo si manterrebbero entro giusti limiti le librerie spe- 
ciali, evitando che col continuo aumentare si trasformassero in 
vere biblioteche. 

Ma ad onta di tutti questi inconvenienti, e di altri ancora che 
qui non importa indicare, io sono convinto che in questo momento 
in Italia le librerie speciali siano, più delle altre biblioteche, utili 
agli studiosi. Esse hanno almeno dei frequentatori, siano pur po- 
chi, i quali si dedicano ad uno studio particolare; esse sanno a 
che cosa e a chi devono servire, esse hanno un avviamento, chiaro, 
fermo, sicuro. 

Non è così della biblioteca universitaria. Essa non vive come ho 
detto per i suoi professori e per i suoi studenti, trascina una vita 
stentata, distribuendo libri ad una folla promiscua di studiosi, di 
lettori e di... chiamiamoli dilettanti. 

E a proposito di questa distribuzione di libri, fra la nostra 
biblioteca universitaria e le librerie speciali, si nota una grande 
diversità. Nel dare i libri, si possono seguire due sistemi diversi. 
Attenendosi a quello ordinario, da alcuni chiamato autocratico, i 
libri sono sempre indicati e richiesti dal lettore, e presi e conse- 
gnati a lui dai distributori, oppure, per fare una notevole eco- 
nomia, da inservienti assistiti da un sottobibliotecario: in ogni modo 
da un impiegato. Seguendo invece l’altro sistema, detto liberale, e 
immensamente più gradito dai lettori, si accorda, entro limiti più 
o meno ristretti, libero accesso agli scaffali, se non a tutti i lettori 
indistintamente, a una parte di coloro che sono ammessi alla bi- 
blioteca. L’ estensione di questa facoltà a tutti i lettori fu già spe- 
rimentata con esito felice, in alcune piccole biblioteche; ma là tutto 
era predisposto a questo fine. 

In questo caso non è più l'impiegato che va a prendere il 
libro domandato dal lettore che aspetta; è invece il lettore che, 
anche senza servirsi del catalogo, cerca e sceglie negli scaffali il 
libro che più gli piace, mentre l'impiegato aspetta che glielo porti 
per poterglielo, se è necessario, regolarmente consegnare. 

È al di sopra di ogni dubbio il grandissimo profitto che ne 
ritrae lo studioso dal vedere, sfogliare ed esaminare, togliendoli a 
suo talento dagli scaffali, tanti libri, che si riferiscono ai suoi 
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studi prediletti; e per questo il desiderio del lettore di accedere agli 
scaffali è vivo e giustificato. Certo una ammissione generale dei 
lettori agli scaffali, come è quella della quale si parlava poc'anzi, 
presenta per una grande biblioteca gravi difficoltà, e forse così 
grandi che non saranno mai superate; quantunque l’ edifizio ideato 
per una grande biblioteca da Federico Guglielmo Poole, con un 
seguito di sale diverse di studio, possa considerarsi come un av- 
viamento alla soluzione di questo difficile problema. Da noi le dif- 
ficoltà sono tali da non rendere possibile neppure un’ ammissione 
agli scaffali limitata a certe persone, come può fare, per esempio, 
la biblioteca Reale di Berlino (Regolamento, $$ 34, 35); 0 come al- 
l’ Università di Gottinga, dove l’ esimio bibliotecario Dziatzko cal- 
colava che in un anno si consultassero, a questo modo, circa di- 
ciottomila volumi. In tutta Italia il più che si è potuto ottenere 
sotto questo aspetto fu, dove i locali lo consentivano, di formare 
delle piccole librerie di consultazione (enciclopedie, dizionari, ecc.) 
accessibili ai lettori, a somiglianza di quella grande che esiste nella 
sala di lettura del British Museum. E niente più! 

Detto questo occorre notare che nelle nostre Università sono 
in vigore tutti e due questi sistemi. La biblioteca principale distri- 
buisce i libri a richiesta, e considera e tratta i professori e gli 
studenti presso a poco come qualunque altra persona estranea. 
Nelle librerie speciali invece, il professore, i suoi aiuti e gli stu- 
denti degli ultimi corsi, non disturbati da estranei, possono con 
più o meno facilità recarsi in persona agli scaffali, esaminare i 
volumi che a loro più talentano; in una parola essi si sentono , 
padroni di tutti i libri là riuniti. Questo stridente contrasto, 
mentre toglie a chi fa studi di scienze sperimentali ogni voglia di 
frequentare la grande sala di lettura, è, sotto più rispetti, danno- 
sissimo anche a coloro che frequentano le Facoltà di scienze morali 
e politiche, perchè, non trovando nella biblioteca aiuto e agevo- 
lezze, la frequentano quasi unicamente per leggere i libri di testo 
che non vogliono acquistare. E il bibliotecario non può fare altri- 
menti. Fra le molte e diverse cause che glielo impediscono non 
ultima è la pessima collocazione dei libri e la ristrettezza dei lo- 
cali. Molte biblioteche si videro, solo per questa ristrettezza, co- 
strette a collocare i loro libri negli scaffali alla rinfusa, suddivisi 
per formato, invece di dar loro, come per il passato, un ordine 
sistematico qualunque. Come potrebbe il lettore, con una simile 
disposizione dei libri, accedere agli scaffali, quando gli stessi im- 
piegati per ritrovare qua e là un libro qualunque hanno sempre 
bisogno delle indicazioni del catalogo? 

Tutte le nostre biblioteche indistintamente risentono le tristi 
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conseguenze dei loro locali edificati nel secolo passato. Ai giorni 
nostri per l’accrescersi della suppellettile letteraria e scientifica 
essi furono semplicemente ingranditi, senza tener in alcun conto 
le mutate condizioni e i nuovi bisogni di questi istituti. E questo 
gravissimo errore di volere ingrandire dei locali che non possono 
adattarsi alle nuove esigenze della biblioteca (errore che per le sue 
irreparabili conseguenze dovrebbe essere evitato con qualunque 
sacrifizio), si ripete ancora. Un nuovo esempio lo abbiamo a Napoli. 
Fra i nuovi istituti scientifici che si dovranno costruire per quella 
grande Università si è anche pensato alla biblioteca ; ma essa sarà 
semplicemente ampliata, e non sorgerà uuova dalle fondamenta. 
Cosi essa potrà contenere un maggior numero di scaffali e di libri, 
ma non avrà mai i locali di cui abbisogna; non avrà mai un ordi- 
namento razionale nei suoi servizi; non sarà mai una vera biblio- 
teca universitaria. 

Del resto è molto tempo che i locali delle nostre biblioteche 
furono severamente giudicati. Nel 1877 il signor Vincenzo Quesada, 
bibliotecario di Buenos Ayres, reduce da un viaggio fatto in Eu- 
ropa per visitarvi le principali biblioteche, scriveva nella sua re- 
lazione : « La Italia, que possée esplendidos templos de valor fa- 
bulosos, no cuenta una sola biblioteca, entre las 27 de l’Estado, 
cuyo edificio sea apropriado à sus fines. Construidos con objetos 
diversos se han utilizado como ha sido possible » (I, pag. 532). 

Ma fino a questo punto ho considerato la biblioteca univer- 
sitaria come un istituto aperto a tutti. Sbarazzate invece dai lettori 
che non appartengono alla Università, e fra questi ammessi unica- 
mente coloro che eccezionalmente sono muniti di regolare per- 
messo, dobbiamo ora aver sempre presente che la biblioteca è il 
laboratorio della parte più numerosa degli studenti della Univer- 
sità; di quelli cioè che sono ascritti alle Facoltà di giurisprudenza, 
di lettere e filosofia, per le quali non si fabbricano ancora edifizi 
speciali; di quelle scienze il cui insegnamento non richiede stru- 
meriti, macchine, esemplari e persino il cadavere dell’uomo, ma uni- 
camente dei libri. 

La lezione data dalla cattedra potrà forse bastare all’ insegna- 
mento professionale, poichè in quello si spiegano ed annunziano 
i resultati ultimi ottenuti in una scienza; ma è addirittura insuffi- 
ciente per quei giovani che si vogliono consacrare puramente ad 
una parte speciale di una scienza; a coloro che per alta intelli- 
genza saranno chiamati a farla un giorno progredire. La lezione 
detta dall’ alto della cattedra ha una efficacia molto diversa da 
quella del libro. Nel libro si può, volendo, fermarsi e meditare 
ogni singola parola; si può rileggere quello che si è già letto, si 
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può, al bisogno, chiedere aiuto e consiglio ad un altro libro. Alla 
lezione pubblica non si può far ripetere quello che non si è po- 
tuto udire, quello che si è frainteso, quello che si è scordato. La 
viva parola del maestro infiamma e lascia desiderio profondo e ine- 
stinguibile di sapere nell’animo e nella mente dello scolare, quando 
è ispirata all'alto fine che una scienza si propone, ai molti doveri 
che essa accenna; quando è risposta ad una domanda fatta; quando 
spiega quello che lo studente non ha saputo o non ha potuto ca- 
pire; quando chiarisce le oscurità e i dubbi della sua inesperienza. 
È nelle sale della biblioteca universitaria, in mezzo ai libri, che il 
professore potrebbe e dovrebbe ritornare, discorrendo familiar- 
mente; sull’argomento della sua lezione, o sulle traccie, talvolta 
fuggevoli, lasciate dall’insegnamento orale; è là che gli sarebbe 
dato di ammaestrare a viva voce l’alunno nell'arte non facile di 
rinvenire le fonti e saperle studiare; come pure in quella ancor più 
difficile di servirsi accortamente del libro e di non distrarre e disper- 
dere la propria energia in letture inutili. Così fa il professore di 
scienze naturali quando guida od educa negli esperimenti la mano 
ancora inesperta o mal destra del giovane. È là soltanto, in mezzo 
ai libri, che il professore potrebbe e dovrebbe avviare ed assistere 
il giovane in quelle speculazioni geniali alle quali si sente più 
attratto e nelle quali l'insegnante, dalla cattedra, non può essergli 
nè guida nè maestro. Più volte la parola del professore, detta 
senza pretesa alcuna d’ insegnare, ha efficacia maggiore di una le- 
zione! È in questi discorsi, che il professore può meglio che nella 
scuola scoprire ed apprezzare le doti della mente e le particolari 
attitudini del giovane che, altrimenti, conosce forse appena di nome. 

In Italia, quasi senza accorgerci di questa grande trasforma- 
zione che si compieva e si compie, intorno a noi, la biblioteca via via 
si staccò dalla sua Università; si mostrò sempre più indifferente al- 
l'insegnamento, e, scarsa di mezzi, incerta su quello che doveva 
essere, non si curò dei bisogni dei suoi lettori. Quale meraviglia se 
enorme è la diversità che si riscontra fra le nostre biblioteche uni- 
versitarie e quelle fra le straniere che meglio rispondono al loro 
fine? Quanto è manchevole e insufficiente il sussidio da noi offerto, 
con questi istituti, all'insegnamento dei professori, agli studi dei 
loro discepoli! 

Per dare al lettore una idea di così incredibile differenza citerò 
qui una di queste biblioteche straniere: la biblioteca Cornell, perchè 
sorta da poco tempo, non obbligata a custodire dei cimeli o dei 
libri per antichità introvabili, non fuorviata da vecchie consuetu- 
dini, ha potuto, con larghezza di mezzi, francamente e liberamente 
adattarsi ai bisogni dei suoi lettori. Ecco la sua breve, ma gloriosa 
storia. 
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Il Governo degli Stati Uniti, volendo imprimere nuova e ri- 
gogliosa vita all'insegnamento superiore, aveva, nel luglio 1862, ce- 
duto gratuitamente ai diversi Stati dell’ Unione, vasti terreni. 

Per approfittare della liberale concessione, il vecchio, austero 
e benefico quacquero, Ezra Cornell, offriva 500 000 dollari per la 
fondazione di un istituto nel quale chiunque potesse, come egli 
desiderava, trovare t' insegnamento che stimava più necessario per 
dedicarsi poi a qualunque ricerca scientifica. Il nuovo istituto do- 
veva sorgere a Ithaca, nello Stato di Nuova York, dove Ezra 
Cornell, arrivato povero nella sua gioventù, si era dato alla mec- 
canica ed aveva menato vita molto laboriosa e stentata fino al mo- 
mento in cui il professore Morse inventò il suo telegrafo. A lui 
egli si associò per costruire la prima linea telegrafica di prova fra 
Washington e Baltimora. Riuscito felicemente quel primo impianto, 
ne seguirono altri che a lui fruttarono onori e ricchezze; ma della 
ricchezza usò sempre a beneficio d’ altri e largamente. 

Cosi, in grazia di Ezra Cornell, sul dolce declivio di una col- 
lina dominante la piccola città d’Ithaca e dalla quale si ammira 
e si gode uno dei più pittoreschi panorami del mondo, nell’ ot- 
tobre 1868, venne inaugurata l’ Università che porta il nome di lui. 
Ma allora sui terreni che appartengono alla Università ( University 
Campus), non si vedevano che poche case, fra le quali uno sta- 
bilimento idroterapico che nei primi anni servi di sede provvisoria 
all’Università. Presentemente più di venticinque grandiosi edifizi 
furono, col mezzo di ricche offerte private, eretti dalle fondamenta 
e destinati ai diversi istituti scientifici dell’ Università. Fra questi, 
uno degli ultimi, fu quello assegnato alla nuova e definitiva sede 
della biblioteca universitaria. 

Da poco istituita, la biblioteca crebbe rapidamente, e conta già 
più di 200.000 volumi e 30000 opuscoli. Ma non è il numero grande 
dei volumi raccolti, che dà una importanza notevolissima a questa 
biblioteca, considerata già fra le migliori universitarie. È la cura 
grandissima con cui i libri moderni furono scelti e messi insieme, 
cominciando da quelli comperati in Europa e donati alla biblioteca 
dallo stesso Ezra Cornell; è l’idea predominante di oftrire in dono 
o acquistare per gl’insegnanti e per i discepoli, come strumenti 
di studio, i libri stessi già scelti ed adoperati con amore intelli- 
gente da coloro che in una qualche disciplina erano saliti in grande 
rinomanza. Fra le librerie private che hanno concorso a formare 
la nuova biblioteca universitaria basterà qui ricordare i 6000 vo- 
lumi di filologia latina e greca appartenenti a Carlo Anthon, l’eru- 
dito editore del Classical Dictionary ; le 1500 opere di matematica 
di Guglielmo Kelly; i 3000 volumi sulla storia inglese di Goldwin 
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Smith ; le 5000 opere e i 4000 opuscoli di storia americana dell’ il- 
lustre storico Jared Sparks, raccolta che comprende manoscritti, 
stampe, disegni, ecc., e lettere autografe di Washington, Franklin, 
Lafayette, e d'altri; i 2000 volumi per lo studio della filologia orien- 
tale e comparata di Francesco Bopp, della Università di Berlino; 
i 600 volumi per lo studio delle credenze popolari e della storia 
e letteratura russa regalati da Eugenio Schuyler; i 13 000 volumi 
per la letteratura e storia tedesca di Federico Zarncke, già pro- 
fessore all’ Università di Lipsia e direttore del Lilerarisches Cen- 
tralblatt, generosamonte acquistati per la biblioteca da Guglielmo 
H. Sage; la libreria legale di oltre 20 000 volumi offerta per ono- 
rare la memoria del preside Boardman e quella splendida di storia 
e di scienze sociali (20 000 volumi) offerta, e continuamente arric- 
chita, dall’ illustre storico e diplomatico Andrea Dickson White, 
primo rettore e quasi fondatore di questa Università, alla quale 
aveva già precedentemente donato 1200 opere d’architettura. 

Non basta! A queste ricche collezioni, ciascuna delle quali ab- 
braccia buona parte di un ramo dello scibile, bisogna aggiungere 
le raccolte di libri intorno ad un particolare soggetto, come, per 
esempio, quella di Samuele J. May sulla schiavitù e la sua aboli- 
zione in America, e i 1500 volumi in lingua romancia raccolti nel- 
l’ Engadina dall’ eminente bibliografo Willard Fiske, che da alcuni 
anni dimora fra noi, ospite molto gradito. Egli fu il primo bibliote- 
cario di questa nascente biblioteca, che sotto la sua sopraintendenza, 
dal 1868 al 1883, arrivò a possedere 70000 volumi. 

Gli Italiani poi devono essere specialmente grati al signor Fiske 
per avere promosso in America lo studio ed il culto di Dante, do- 
nando a questa biblioteca una ricchissima ed invidiata collezione 
di edizioni della Divina Commedia, di traduzioni fattene in molte 
lingue e di una grande quantità di scritti su Dante o intorno ai 
suoi tempi. In tutto sono circa 4000 stampati, dei quali si pubblica 
ora il catalogo. 

Da tutti questi doni preziosissimi apparisce evidente come è in 
tutti grande la convinzione che la biblioteca è necessaria alla Uni- 
versità e che tutti si industriano a renderla sempre più ricca e 
più utile. 

In quanto al nuovo edificio di questa biblioteca, senza parlare 
delle librerie speciali che hanno la loro sede nei diversi istituti 
scientifici, basterà dire che potrà contenere, senza bisogno di ul- 
teriori possibili ingrandimenti, 450 000 volumi, e che offre a 220 let- 
tori una gran sala comune, un’ altra sala, pure comune, è per la 
lettura dei giornali letterari e scientifici, ed una terza gran sala 
destinata alle conferenze, nella quale possono star sedute comoda- 
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mente 900 persone. A queste grandiose aule furono aggiunte altre 
sette sale (seminary rooms), riservate allo studio della filosofia, 
della storia d’ Europa, di quella d’ America, delle lingue classiche, 
della lingua e letteratura inglese, del francese e del tedesco, e delle 
scienze politiche e sociali. 

Queste sale riservate della biblioteca sono il vero laboratorio 
intellettuale per chi studia scienze morali e politiche. Là gli sco- 
lari che si danno a particolari ricerche sono assistiti dai loro pro- 
fessori. In quanto ai libri, dei quali ciascuna di queste sale è ric- 
camente provveduta, si possono ripartire in tre classi distinte: quelli 
inamovibili che formano le librerie di consultazione; quelli che il 
professore desidera che là siano provvisoriamente riuniti durante 
il corso delle sue lezioni, e finalmente quei libri che lo studioso 
ha bisogno di avere sempre pronti per ragione delle ricerche spe- 
ciali che fa. Nell'anno 1895-96, per esempio, queste librerie di con- 
sultazione si accrebbero di 826 volumi, e in queste sette sale di 
studio vennero trasportati dai magazzini della biblioteca 2004 vo- 
lumi, là temporaneamente collocati per ordine dei professori, o per 
desiderio degli alunni. Così gli studiosi non hanno a loro disposi- 
zione, dopo averne fatta richiesta, solo un numero di volumi molto 
limitato dal regolamento (in Italia 2 opere o 4 volumi al più), ma 
tutti i libri necessari; essi possono liberamente servirsi di tutte 
queste opere, e là possono ancora avere qualunque altro libro della 
biblioteca. Non basta! Agli studenti graduati, il bibliotecario può 
dare per un tempo limitato il permesso di accedere agli scaffali 
(Cards of admission) di una determinata sezione di opere, e previa 
raccomandazione del professore, anche agli scaffali dell’ intiera bi- 
blioteca. 

Questi provvedimenti dimostrano nel loro insieme con tutta 
evidenza quanto è grande l’aiuto che nei loro studi la biblioteca 
offre ai giovani; ma la parte molto importante che si vuole assegnata 
alla biblioteca per raggiungere gli alti fini che l’ Università si pro- 
pone, si rivela in modo ancor più chiaro nell’ ordinamento stesso 
dato alla direzione suprema dell’ Università. Perchè tanta ricchezza 
di libri sia rettamente usata, perchè i nuovi acquisti fatti dai pro- 
fessori, e le facilitazioni accordate ai lettori siano sempre in per- 
fetta armonia colle lezioni che si dànno, e affinchè le librerie spe- 
ciali degli istituti non vivano isolatamente, ma unite concorrano 
a render più completo l’ insegnamento, e perchè possa essere vera 
fonte di potenza intellettuale, è necessario che il bibliotecario abbia 
nel corpo insegnante un posto autorevole, E perciò egli fa parte 
ex-officio del Consiglio superiore di direzione e di vigilanza della 
Università (Board of Trustees) come ne fanno parte, ad egual ti- 

































LE BIBLIOTECHE UNIVERSITARIE 483 





tolo, il rettore della Università, il governatore di Nuova York, ecc.; 
e così pure ex-officio fa parte del Comitato esecutivo (Executive 
Committee) assieme al rettore; quasi a dimostrare che come al 
rettore spetta l’onore di rappresentare 1’ Università e sorvegliarne 
l'insegnamento, il bibliotecario viene a lui associato per accertarsi 
che i libri posseduti o che si acquistano assecondino sempre con 
unità di propositi l'insegnamento impartito dalla cattedra. 

E quindi bene a ragione, e con giusto orgoglio, nel discorso 
solenne col quale s’inaugurava il nuovo edificio di questa biblio- 
teca universitaria (ottobre 1891), si poteva pubblicamente affermare 
che agli studenti, per poter continuare con risultati felici le loro 
libere ricerche, si offrivano in quella biblioteca comodità ed age- 
volezze non ancorà superate in alcun altro paese del mondo; e 
nel 1893, il signor E. H. Woodruff, bibliotecario della « Stanford 
University », poteva additare al Congresso di Chicago quell’ edi- 
fizio cone l'esempio più perfetto che si avesse sul modo di adat- 
tare tanta ricchezza ed abbondanza di suppellettile letteraria e 
scientifica al fine più utile di chi studia, facendo per di più notare 
che l' edifizio di quella biblioteca era forse la prova materiale più 
evidente e più caratteristica per dimostrare la grande diversità 
che correva tra l’ insegnamento universitario presente e quello 
del passato. 

Così utili e desiderate innovazioni trovarono subito, come era 
naturale, imitatori. Anche di recente, nel nuovo edifizio inaugu- 
rato per la biblioteca universitaria di Princeton, New Jersey, oltre 
alle due grandi sale comuni, vi sono quindici sale speciali di stu- 
dio, destinate alle scienze storiche, filosofiche e filologiche. 

In Italia l’inadattabilità dei locali ai bisogni recenti delle bi- 
blioteche universitarie reca, nessuno oserà metterlo in dubbio, 
danno gravissimo all’ insegnamento. Ora le maggiori cure rivolte 
all’ istruzione pubblica superiore sono quelle di provvedere alla co- 
struzione di nuovi palazzi per gli istituti scientifici. Inalziamo pure, 
se ciò è necessario, per tutta Italia, questi templi sacri alla scienza, 
ed auguriamoci che da ogni dove vi accorrano i fedeli ad ascoltare 
religiosamente gli insegnamenti che là si daranno. Ma non per 
questo si dovrebbe dimenticare che vi sono altri bisogni, e che i 
libri ai quali è affidato il pensiero delle passate generazioni, e che 
devono ispirare quello della presente, sono le pietre fondamentali, 
sulle quali deve inalzarsi e riposare tutto l’ edificio del pubblico 
insegnamento. 

Si sa, e si vede benissimo, quanto sia giusta l’ osservazione, 
fatta nel Centralblatt fitr Bibliothekswesen da Adolfo Langguth, 
che le scienze naturali, considerate per lungo tempo dagli altri 
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scienziati come tante Cenerentole, e trattate quindi duramente in 
particolar modo dagli uomini di lettere, prendono ora la loro ri- 
vincita e il sopravvento, e vogliono per sè tutti gli assegni straor- 
dinari che il paese può accordare alla pubblica istruzione supe- 
riore. Ma se dei milioni spesi, e non devono essere pochi, a fab- 
bricare nuovi palazzi per gli istituti di scienze fisiche e naturali, 
se ne fosse destinato anche uno solo a migliorare la suppellettile 
letteraria e scientifica delle pubbliche biblioteche governative, è 
certo che non sarebbe stato speso male, nè inutilmente; come pure 
è certo che non si sciuperebbero i denari destinati a procurare alle 
biblioteche universitarie locali tali da metterle in grado di potere 
adempiere l’ ufficio loro, non solo verso i professori, ma anche di 
fronte al più gran numero degli studenti ascritti ad una Università. 

Ma io credo che questo stato di cose cesserà presto. Il progetto 
di dare alle nostre Università piena libertà in fatto di amministra- 
zione interna, di disciplina, di ordinamento didattico, sarebbe prov- 
videnziale anche a queste biblioteche. Una Università senza biblio- 
teca propria non si può immaginare, perché tutti gl’ insegnamenti 
ne soffrirebbero e l'insegnamento universitario delle scienze mo- 
rali e politiche andrebbe sempre più decadendo, e sarebbe ogni 
giorno più difettoso e manchevole. Tutto il mondo civile lo può 
attestare. Il bisogno per i professori e per gli studenti di avere 
una buona biblioteca è manifesto, come è evidente che il nuovo 
Consiglio accademico solo potrà e saprà dare questa desiderata 
unità di intenti alla sua biblioteca principale e alle sue librerie spe- 
ciali. Esso solo saprà riordinarle nel miglior modo a profitto degli 
studi e secondo Je speciali esigenze dell’ Università. La fama stessa 
dell’ Università dipende da questo, perchè, come diceva uno dei 
più illustri bibliotecari dei nostri giorni, Guglielmo Federico Poole, 
della « Newberry Library », nel suo discorso (The University Li- 
brary and the University Curriculum) a proposito delle biblio- 
teche americane, «una volta la rinomanza di una Università di- 
pendeva esclusgvamente dalla fama professionale dei suoi inse- 
gnanti, ora invece, prima di darne un giudizio, si vuole conoscere 
anche la ricchezza, l’ indole e I’ ordinamento della sua biblioteca ». 

Giova sperare che le nostre Università, ricuperata l'autonomia, 
che avevano in passato, daranno a queste loro biblioteche un av- 
viamento più rispondente ai nuovi bisogni del loro insegnamento 
e che si stringerà nuovamente quel legame intimo e necessario che 
esisteva una volta, e che deve esserci, tra le Università e la loro 
biblioteca. Essa rivivrà allora una vita nuova, e tale da poter in- 
fondere con virtù maggiore, nelle giovani menti, la dottrina dei 
nostri valorosi insegnanti. 
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Allora soltanto, come giustamente fu osservato da altri, la bi- 

blioteca potrà essere il centro luminoso dal quale irradia la vita 
intellettuale delle Università su tutto il paese. 
Che la biblioteca debba direttamente dipendere nelle sue fun- 
zioni dalla Università, e non dal Ministero, è cosa ammessa da tutti. 
E su tale proposito basterà ricordare un brano della circolare di- 
retta, il 20 novembre 1886, dal ministro dell’ istruzione pubblica 
francese ai rettori delle Università, perchè questa idea vi è espressa 
in modo reciso: « La bibliothèque universitaire étant un établis- 
sement affecté aux besoins communs de l’ensemble des Facultés doit 
nécessairement se trouver placée sous votre autorité immédiate. 
Le personnel de la bibliothèque vous est directement subordonné; 
de vous relève tout: ce qui touche à l’administration, è la compta- 
bilité, à la discipline intérieure ». 

Che la biblioteca ritorni alla sua Università non è soltanto un 
desiderio‘ manifestato più volte, ma è anche un vecchio lamento! 

Nei primi giorni del 1880, son già passati vent'anni, Michele 
Lessona, rettore dell’ Università di Torino, rispondendo ad una let- 
tera aperta inviatagli dai Top? della Biblioteca, e stampata nella 
Gazzetta Piemontese, scriveva: « Una volta la biblioteca dipen- 
deva dalla Università, ma oggi non è più così: il rettore non ha 
il diritto di scrivere una lettera al bibliotecario, cioè ha il diritto 
di scrivere una lettera, come ogni altro uomo che sappia o abbia 
un segretario; ma il bibliotecario ha il diritto di non rispondere. 
Un bibliotecario che abbia il diritto di non rispondere avrebbe 
molto torto a rispondere. 

« La biblioteca ora si chiama Nazionale, il bibliotecario cor- 
risponde direttamente con il Ministero e si dà tanto pensiero del 
rettore della Università, quanto pensiero si danno loro, Signori 
Topi, dei gatti morti nella seconda metà del secolo passato ». 





D. CHILOVI. 











IL RITORNO DALLA CHINA 


Attraverso îl Giappone, l' Oceano € l’ America Settentrionale, 


IV. 
Dall’Oceano Atlantico lat. 40°, 45'; long. 54° 43', il 29 luglio 1899. 


Caro ed egregio amico, 


La traversata del Pacifico ebbe luogo felicemente, ed ora l’0)- 
ceano fratello, l’ Atlantico, mi permette di riprendere la penna, o 
meglio il lapis con cui scrivo, per dirti qualche cosa di quest’ul- 
tima parte del mio viaggio. 

Il 18 luglio l’ Empress of India, fedele alla promessa, appro- 
dava alla stazione sanitaria di Vittoria, nell’isola di Vancouver, 
dove i numerosi Chinesi che erano a bordo dovettero sottostare, 
con i loro bagagli, ad una rigorosa disinfezione, perchè l’ Empress 
proveniva da Hong-Kong, dove sempre infierisce il vaiuolo e qualche 
altro malanno, suo più triste compagno. Dopo sei ore proseguiamo 
pel magnifico canale S. Juan de Fuca, e sbarchiamo a sera sul 
continente americano, nella città di Vancouver, situata in ame- 
nissima posizione sull’estrema costa canadese occidentale. Di qui 
parte la grande linea ferroviaria che attraversa il Canadà dal Pa- 
cifico all’ Atlantico con un percorso di circa 5000 chilometri. 

Ma prima di proseguire devo ancor dirti qualche cosa del Giap- 
pone, sebbene quel pochissimo che ne ho veduto sia troppo poco, 
anche per un cenno assolutamente sommario. 

1] 3 luglio sbarcai a Nagasaki, e subito mi colpì la differenza 
notevole fra la China ed il (riappone. Anzi tutto il paesaggio è 
completamente diverso. Invece d’un mare giallognolo con aride 0 
paludose spiaggie, prive di alberi, approssimandosi a Nagasaki si 
presenta alla vista un magnifico golfo dall'acqua limpidissima, cir- 
condato da amene colline, tutte verdeggianti di rigogliosa vegeta- 
zione, e rallegrato da numerose navi, fra cui parecchie corazzate. I 
battelli giapponesi, montati da soldati e ufficiali in abito europeo, 
dànno tosto l’idea di un paese aperto alla civiltà d'Occidente. Na- 
gasaki ha anch'essa una parte riservata alla residenza europea, ma 





IL RITORNO DALLA CHINA 487 


la città giapponese ha parimenti buone strade, pulite e accessibili 
agli stranieri, che nei numerosi negozi di oggetti artistici, di lavori 
in tartaruga, specialità del luogo, di seterie e tessuti diversi, trovano 
la massima cortesia, e prezzi ragionevoli. Anche a Nagasaki sono 
in uso i jirinkshaw, tirati da Giapponesi in abito molto, talvolta 
troppo, succinto. La popolazione, costituita in gran parte anche da 
donne, che nel loro pittoresco costume circolano numerose portan- 
dosi sovente dietro la schiena un bambino, non dà il menomo fa- 
stidio al forestiere. Le abitazioni sono per la maggior parte di le- 
gname, molte hanno un piano superiore oltre il terreno; non presentano 
speciale carattere artistico, ma sono pulite. Gli operai attendono ai 
loro lavori quasi tutti nudi fino alla cintola; molti hanno una sem- 
plice fascia lombare, soventi troppo parca. Gli uomini tutti hanno 
i capelli corti e portano un cappello a fungo, a segmento sferico; 
le donne avvolgono in ampie volute sul capo le loro abbondanti, 
nere e lucenti capigliature, tenute a sito da lunghi spilloni. Ve- 
stono quasi tutte ampi kimanò a vivi colori, e, contrariamente alle 
Chinesi, non fuggono affatto gli stranieri, nè mostrano di essi ti- 
more alcuno. 

M’imbarco poche ore dopo e proseguo per Kobe, passando pel 
mare interno giapponese che offre una delle più vaghe prospettive 
che si possano immaginare. È un succedersi continuo di isole, di 
promontori, di colline tutte alberate, di montagne e di scogli, di baie 
e di reconditi seni di mare dall’acqua cristallina, di spiaggie rico- 
perte da splendida vegetazione, adorne di graziose abitazioni, ri- 
splendenti la notte per innumerevoli lanterne e fanali di vari co- 
lori. Il mare, in perfetta calma, s’insinua per lungo tratto in amene 
vallate; è solcato da gran numero di battelli dalle alte e grandi vele 
quadrate. Questa magnifica gita dura almeno trenta ore, fra paesaggi 
così graziosi che non si è mai stanchi di ammirarli. Si giunge a notte 
fatta nel bel golfo di Kobe, ma non si può scendere a terra perchè, 
venendo passata la visita sanitaria ai Chinesi che sono a bordo, 
si trovarono fra essi due casi sospetti di vaiuolo o di peste, cosic- 
chè si rimane qualche ora in timore di dover esser messi in qua- 
rantena. Il mattino seguente sbarco e faccio una breve gita per 
la città, che mi pare più grande e ricca di Nagasaki; ma con mio 
rincrescimento devo tornare subito a bordo perchè si riparte alle 12 
per Yokohama, dove giungo verso le 2 pomeridiane del giorno se- 
guente. Ivi trovo il nostro ministro conte Orsini, gentilissimo, ed 
alcuni altri Italiani. Mi suggeriscono di andare a Tokio, alla capi- 
tale, per vedere meglio una città prettamente giapponese, perchè 
tanto Kobe, quanto Yokohama, essendo porti aperti agli Europei, 
come Nagasaki, sono modificate dalla presenza di molti stranieri. 
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Parto subito quindi col treno che mi porta a Tokio in un’ora circa. 
Via facendo, per recarmi alla stazione, ho ammirato i soldati giap- 
ponesi vestiti alla foggia europea, ma di bianco, distribuiti in dop- 
pia fila a breve distanza l’uno dall’altro, per fare ala al passag- 
gio del principe Enrico di Germania, che stava per arrivare dalla 
stazione. Ho osservato che quei soldati, come pure i loro ufficiali a 
cavallo, avevano statura maggiore dell’ordinario; e seppi che ciò era 
dovuto al sistema di educazione fisica e di alimentazione adottato 
da parecchi anni in Giappone. La ferrovia ha lo scartamento di 
un metro e le carrozze sono piuttosto piccole; il treno è affollatis- 
simo: si direbbe di essere in qualche stazione europea in un giorno 
di festa. 

Giungo a Tokio alle 5 pom.; e con un jirinkshaw mi reco in 
mezz'ora all'hotel Metropole, passando per vie affollate di gaia po- 
polazione, tutta giapponese, attraversando parecchi canali su alti 
ponti. Stante l’ora tarda e premendomi di visitare rapidamente la 
città, prendo altro jirinkshaw tirato da due uomini a tandem, e 
via di corsa per le principali strade, alcune delle quali sono molto 
larghe e con tram a cavalli. Piove, tuttavia mi riesce di visitare 
parecchi ricchi negozi, pieni di splendidi oggetti d’arte che tente- 
rebbero e vuoterebbero rapidamente la tasca meglio fornita. Ma 
io non ho quasi il tempo di ammirare quelle meraviglie artistiche, 
che la mia borsa non mi permette di acquistare, e faccio tosto 
ritorno all'albergo dove pranzo sollecitamente per potere ripren- 
dere alle 9 di sera la mia escursione. Altro jirinkshaw, con due 
altri uomini freschi e robusti, mi trasporta, quasi volando, per una 
infinità di strade e viuzze tutte affollate, illuminate fantastica- 
mente da lampade e fiamme di tutti i colori dell’ iride, di tutte 
le dimensioni e le foggie, in numero immenso, che dànno alla città 
l'aspetto di una fiera notturna; i miei uomini guizzano di corsa 
fra la folla, schivando le frequenti pozzanghere e gli altri veicoli 
con una agilità meravigliosa, e corrono così per più di un’ora per 
portarmi a vedere il famoso quartiere femminile di Tokio, deno- 
minato Ioshivara. Non sapevo esattamente di che si trattasse, e 
la mia sorpresa fu grande quando giunsi in una di quelle vie 
tiancheggiate da case per lo più a due piani, illuminate da nume- 
rosissime luci nel piano terreno sul lato che prospetta sulla strada, 
tutte con una parete costituita da una specie di inferriata a sbarre 
di legno verticali, grosse poco più di un dito, distanti l’una dal- 
l’altra circa mezzo palmo, sicchè la camera retrostante, veduta 
dalla via, ha l'aspetto di una grande gabbia, Ma ognuna di queste 
contiene, invece di feroci belve, dieci o dodici graziose fanciulle 
vestite di abiti splendidissimi in seta rossa e ricami in oro, sedute 
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in fila presso la parete di fondo, tutta decorata di bassorilievi e 
pitture in oro e vermiglio. Quelle fanciulle passano così la notte 
dalle 8 alle 12, fumando lunghissime piccole pipe, che offrono ai 
visitatori con grazioso invito di entrare a prendere il thè. Il capo, 
dai nerissimi capelli in voluminose acconciature, hanno adorno di 
grandi fiori, di spilloni e fermagli d’argento e d’oro, e tutto il 
loro abbigliamento è così brillante in mezzo alla luce vivissima di 
innumerevoli lampade, che l’effetto è assolutamente fantastico. Ad 
una casa ne succede un’altra, diversa nei particolari, ma simile 
nell’ insieme e sono a centinaia in parecchie vie, onde pare di essere 
in un paese incantato. Era meco un inglese, e quelle fanciulle, a 
misura che noi passavamo, si avvicinavano all’ inferriata osser- 
vandoci curiosamente e offrendoci con somma grazia da fumare, 
senza il più piccolo atto che potesse urtare neanche la più seru- 
polosa dama. I miei uomini riprendono la loro corsa e verso mezza- 
notte mi riportano all'albergo attraverso alle vie sempre illuminate, 
dove vediamo ancora molti lavorare attivamente nelle loro botteghe. 

Il mattino dopo, non ostante il tempo piovoso, feci con lo stesso 
mezzo altra rapidissima escursione al maggior tempio di Tokio, 
imponente per l’ immensità dello spazio che occupa in un magnitico 
parco dagli alberi secolari; ha innumerevoli monumenti comme- 
morativi di pietra o di bronzo secondo la nobiltà del casato, ed 
artistici editici riechi di splendide lacche e dorature, e di statue dì 
Budda e di altri idoli. Ho appena il tempo di correre alla stazione 
per ritornare a Yokohama, dove, giunto alle 10, posso fare una vi- 
sita a quei sontuosi magazzini che esaurirebbero presto le casse 
meglio fornite. Ed io rimango col desiderio vivissimo di rivedere 
in più propizia occasione tante belle cose, e di fare una lunga 
escursione in quel mirabile paese, da cui mi debbo ora allontanare 
per mancanza di tempo. Ritorno a bordo alle 11; e a mezzogiorno 
s' intraprende la grande traversata del Pacitico, senza potere am- 
mirare il cono fumante del Fujiyama, nascosto dalle nubi e dall’at- 
mosfera fattasi caliginosa. Ci allontaniamo rapidamente dalle coste 
del Giappone che presto si perdono di vista, e quando ci troviamo 
fra acqua e cielo, il mare comincia a far danzare più che non si 
vorrebbe la nostra nave. La temperatura decresce tanto, che al terzo 
giorno si manifesta la necessità di abiti invernali e pelliccie, di cui 
non tutti sono provvisti, Ni aggiunge la nebbia titta, e il rauco 
tischio di allarme; onde pel travaglio del mare, pel freddo, per 
l’opacità dell’aria, tutti a bordo sono silenziosi; non si sente che 
lo scrosciare delle onde che percuotono spumeggianti la nave, la 
quale procede instancabile, quasi verso ignote contrade; ma non 
appena si scorge l’ orizzonte, ci troviamo a non più di cento 








490 IL RITORNO DALLA CHINA 





miglia dalle isole Aleuzie del mare di Bering, da cui soffia continuo 
un vento gelato. Dopo sei giorni il cielo si rassereua, il mare di- 
venta veramente pacifico, e gli spiriti si sollevano. Vediamo da 
lungi un piroscafo, il solo che s’ incontrò in quella lunga traversata, 
diretto al Giappone, e di tempo in tempo, qualche frotta di delfini 
galoppanti di fianco al nostro battello, e scorgiamo una volta, a 
non grande distanza, le alte fontane soffiate dalle potenti narici di 
un gruppo di balene, che presto si allontanano. Finalmente dopo 
dodici giorni si getta l’àncora presso l’ isola di Vancouver, come ho 
già detto, a poca distanza da Vittoria, donde in breve si prosegue 
fino al porto di Vancouver, uno dei più belli che io abbia veduto, 
per le amene colline boscose che lo circondano, per la splendida 
corona di alte nevose montagne che si scorgono in lontananza, e 
per gli edifizi della città graziosamente distribuiti sui dolci pendii 
di quelle coste sinuose. 

La città di Vancouver è di recentissima costruzione; nel 1886 
consisteva di pochi edifici che furono tutti distrutti da un incendio 
divampato nella vicina foresta. Ora conta circa 25 000 abitanti; ha 
larghe strade, molte costruzioni in muratura di mattoni e di gra- 
nito: ma la maggior parte sono di legname, ad uso villini, o chalet, 
alcuni di graziosissimo stile. È percorsa da tram elettrici a filo 
aereo a trolley; è illuminata a gas ed elettricità; ha un vasto parco 
ricco di alberi secolari e di foreste fittissime. È in grande sviluppo, 
ha molti e ricchi magazzini e negozi, ha parecchie Banche e 
rappresentanze di Società minerarie. Di là partono spedizioni nu- 
merose per l’ Alaska ed altri centri minerari. Non vi è quasi nessun 
Italiano, eppure credo che ivi molti nostri compaesani potrebbero 
trovare utile occupazione nelle miniere, nel commercio, nelle costru- 
zioni. Condizione indispensabile è la perfetta conoscenza della 
lingua inglese. 

Parto da Vancouver il giorno 19 alle ore 13!/,, col treno ce- 
lerissimo che in quattro giorni e mezzo dovrebbe giungere al- 
l'Atlantico, attraversando tutto il Canadà fino a Montreal, e di là 
scendendo a New York. I viaggiatori sono molti, e il treno risulta 
composto di 13 grandi carrozze, di cui dieci del tipo Pullmann, 
lunghe 21 metro, a doppio carrello di sei ruote; occorrono due lo- 
comotive; e già si prevede che vi sarà qualche ritardo per via. Il 
carrozzone in cui prendo posto è magnifico; ma poichè sono occu- 
pati tutti indistintamente i letti, mi sembra troppo sontuoso e non 
abbastanza comodo, specialmente per la mancanza di luogo in cui 
porre il bagaglio indispensabile per cinque o sei giorni di continuo 
viaggio, dovendosi passare dalle regioni calde presso i due Oceani 
e nelle praterie centrali, alle frescure delle Montagne Rocciose e dei 
loro ghiacciai. 
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Il treno s’avanza rapido costeggiando il fiume Fraser, che 
scorre tortuoso in quelle magnifiche vallate, coperte da fitti boschi 
di annosi verdeggianti abeti, che spingono diritto verso il cielo il 
loro fusto superbo; procede il treno a ritroso della corrente del 
fiume, che presto diventa rapidissimo fra monti dirupati e coste 
scoscese, dove la ferrovia non ha quasi spazio sufficiente, onde fre- 
quentemente lambisce alti precipizi o s’ insinua fra paurose rupi, 
che sovrastandole minacciano ad ogni istante di distruggerla. Così 
strette e frequenti sono le curve da essa descritte, che il treno prende 
l'aspetto d’un serpe immenso a due teste, essendo tirato da una 
locomotiva e spinto in coda da un’altra, sbuffante e anelante di 
raggiungere il valico della doppia catena di quelle alte montagne. 
La scena si svolge sempre più grandiosa; a poco a poco si avvici- 
nano le vette nevose, si passano torrenti che precipitano in fragorose 
spumeggianti cascate, si costeggia il fiume Columbia di cui ammi- 
riamo le rapide tumultuose, e spinti ora da quattro locomotive giun- 
giamo presso i più splendidi ghiacciai che io abbia mai veduto. 
Per due giorni continui è un succedersi di scene alpine sempre 
nuove, sempre più ammirevoli; mari di neve, cascate di ghiaccio 
appaiono a breve distanza fra il verde cupo degli impenetrabili 
boschi di conifere, che innalzano nell’aria trasparente i loro fusti 
diritti, alti 30 o 40 metri Qua e là grandi macchie nerastre indi- 
cano la distruzione operata dal fuoco, della quale si vedono, tristi 
reliquie, fusti anneriti, caduti obbliquamente fra i superstiti al- 
beri, o stesi al suolo fra i ceppi carbonizzati delle loro radici. Altre 
devastazioni appaiono prodotte dagli uragani e dalle frane e va- 
langhe, che dànno a quei boschi un fantastico aspetto di un campo 
di battaglia, pel singolare intreccio dei tronchi infranti, delle radici 
divelte, dei rami penzolanti disseccati, in un suolo che, fecondato 
dalle reliquie dei caduti, è ridiventato verdeggiante per alte erbe 
e nuova rigogliosa vegetazione di neonati arboscelli. 

Il treno si ferma soltanto in qualche stazione alpestre, dove in 
buoni alberghi di proprietà della « Canadian Pacific Railway » 
troviamo preparato il pranzo o la cena. Attorno agli alberghi, che 
constano tutti di graziose costruzioni di legname, esistono piccoli 
chalets e baracche pure di legno, non vere città o villaggi. Ivi sog- 
giornano alcuni viaggiatori desiderosi di fare escursioni in quelle 
magnifiche montagne, o di godersi l’aria pura e balsamica dei bo- 
schi. Noi riprendiamo tosto la nostra corsa salendo all'altezza di 
circa 2000 metri sul livello del mare, rasentando nuovi precipizi, 
valicando nuovi fiumi e torrenti, su ponti e viadotti a travi, pe- 
netrando in alcune gallerie aperte nella viva roccia, senza rivesti- 
stimento di muratura, munite nei punti più pericolosi di armature 
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o fodere di legname e lambendo di tempo in tempo coste franose, da 
cui ci difendono alte palizzate, o gallerie artificiali pure di legno; 
poi ci allontaniamo rapidamente dalle splendide Montagne Rocciose, 
che con le loro rupi fantastiche dànno l’idea di antichissime ciclo- 
piche fortezze, e ci avviciniamo alle immense praterie. 

Siamo in ritardo di 8 ore, perdute per la rottura di un gancio 
di trazione, cagionata dal soverchio peso del treno. Fu quindi alla 
fine riconosciuta la necessità di scindere il treno in due parti, tanto 
più che dovendosi ora attraversare regioni quasi deserte, fu aggiunta 
una carrozza a ristorante, dove d’ora in poi avremo la colazione e 
il desinare. Siamo forse 150 viaggiatori in sleeping cars; e non è 
cosa agevole provvedere di buon cibo tanta gente. Tuttavia pos- 
siamo dire di aver avuto trattamento discreto. 

La ferrovia è a scartamento ordinario, con rotaie di 86 chilo- 
grammi per metro corrente, posate su gran numero di traverse di 
pino o d’abete, distanti non più di 60 centimetri da asse ad asse, 
deposte sopra un pessimo ballast quasi completamente terroso, che 
non arriva a ricoprirle, ed è invaso soventi da alte erbe. Non si 
vede un sol cantoniere su lunghissimi e pericolosi tratti; non vi sono 
caselli; la sorveglianza è affidata a squadre volanti, munite soventi 
di carrelli a triciclo. Non vi è una sola opera d’arte in muratura, 
pare che la malta di calce sia ivi assolutamente sconosciuta. 

Anche le opere di difesa dai fiumi sono, come i ponti, di legname. 
Vedo che in qualche luogo stanno sostituendo qualche ponte me- 
tallico a quelli preesistenti, ormai in cattivo stato. 

Corriamo per due giorni fra sconfinate praterie dall’erba ina- 
ridita per mancanza di pioggia, e prive d’alberi, e poi entriamo in 
una nuova regione rocciosa, disseminata di laghi, talvolta ameni 
per la florida vegetazione e pei folti boschi da cui sono circondati. 
Perdiamo altre tre ore per attendere che sia riparato il carrello 
del tender di un treno merci che ci veniva incontro, cui erasi spez- 
zato il cerchione di una ruota. E così abbiamo un ritardo di quasi 
12 ore, quando, dopo d’aver rasentato lo splendido lago Superiore, 
grande quanto l’ Adriatico, e l’altro poco più piccolo, il lago Huron, 
e d’essere passati fra innumerevoli e vaghi altri laghi minori, si 
giunge a North-bay, donde si dirama una linea di ferrovia che scende 
a sud, e che io scelgo per ritornare a vedere le magnifiche cascate 
del Niagara, da me visitate altra volta, or sono sei anni, quando mi 
recai all'Esposizione di Chicago. Da North-bay in 13 ore di ferro- 
via giungo a Toronto, grande ed imponente città canadese di 300 o 
400 mila abitanti, dediti ad attivo commercio ed a molteplici mani- 
fatture. Qui m’ imbarco sul piroscafo lacuale, a ruote, che attraversa 
il lago Ontario, e rimonta il fiume fino alla città di Niagara-Falls. 
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Osservo che questa, in sei anni, dacchè la vidi la prima volta, si 
è molto ampliata ed arricchita di belli e grandi edifici industriali, 
i quali utilizzano parte dell’ immensa forza delle cascate. Visito, 
fra altri, l’ impianto elettrico idraulico, dove sono in azione otto 
colossali dinamo, messe in moto da otto potentissime turbine di 
5000 cavalli ognuna, ad asse verticale, automaticamente regolate in 
modo così perfetto che non abbisognano di assistenza alcuna. Fra 
breve saranno fatti altri impianti per una forza complessiva di oltre 
duecentomila cavalli, e con tutto ciò le cascate non soffriranno al- 
cuna sensibile diminuzione. Esse mi parvero ora anche più impo- 
nenti e magnifiche di quando le vidi la prima volta; non mi stancai 
di ammirarle per tutte quelle ore che avevo disponibili. Quella 
massa colossale d’acqua che corre impetuosa spumeggiando sul 
letto roccioso del fiume immenso, e che avanzandosi tumultuante si 
precipita fragorosa nell’abisso sottostante, come un mare cui siasi 
di repente abbassato il fondo, sollevando nembi di bianchissima 
spuma, iridescente ai raggi del sole, e trasformandosi in candida 
nube che, in maestose ampissime volute, sale al cielo senza tregua, 
dà una idea così sublime delle forze della natura che l’uomo si 
sente annientato. Eppure questo pigmeo della creazione ha saputo 
e saprà rivolgere a suo vantaggio anche quell’energia smisurata 
che pareva, or non è molto, inaccessibile, indomabile. 

Il brevissimo tempo che mi ero prefisso di rimanere al Nia- 
gara mi ha impedito di prendere quelle maggiori informazioni 
locali che avrei desiderato; debbo quindi rimettere ad altra pro- 
pizia occasione una visita accurata di quei colossali impianti, che 
rimarranno insuperabili. 

Parto la stessa sera per New York, dove giungo al mattino se- 
guente. Piove, ma la città mi pare sempre più bella e interessante; 
il movimento mi sembra notevolmente maggiore che sei anni or sono. 
Le strade si trovano così ingombre di veicoli di ogni genere che la 
circolazione è assai difficile. Nelle vie principali si seguono senza 
interruzione le carrozze dei tram a fune metallica e ad elettricità, 
correndo le une e le altre con tale sicurezza e docilità, che paiono 
intelligenti esseri animati, fra i carri, i cabs, gli hansoms e gli 
automobili elettrici attraversanti la via in ogni direzione. I cable- 
cars, o tram a fune metallica sottostante al suolo stradale, che 
furono stabiliti sei anni or sono con grandissima spesa, quando la 
città di New York non volle più dare concessioni di linee soprae- 
levate, funzionano sempre ottimamente; tuttavia tale sistema non 
fu più adottato per le nuove linee, dove invece venne impiantata 
la trazione elettrica con conduttore sotterraneo. Gli Americani non 
ne hanno voluto sapere delle carrozze ad accumulatori, e poichè 
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era proibito il filo aereo, stabilirono la conduttura sotterranea nel 
centro del binario, e pare siano molto soddisfatti del risultato. L’e- 
lettricità è generata a 6000 volta e ridotta poi con i trasformatori 
a 500 volta. La stagione sfavorevole pel caldo e per la pioggia, e 
la necessità di occuparmi per partire al più presto per l'Europa, 
non mi diedero agio di visitare molti e molti importantissimi im- 
pianti di quella città che sta alla testa del progresso mondiale. 
D'altra parte mi sarebbero occorsi per ciò parecchi giorni, onde 
ho preferito accontentarmi per ora del poco veduto, sperando di 
potere un’altra volta dedicare agli Stati Uniti, per averne una 
nozione almeno approssimata, alcuni mesi. 

In questa stagione è tanta la quantità dei viaggiatori per l’Eu- 
ropa, che tutti i posti dei grandi battelli, che partono giornalmente 
da New York, sono da lungo tempo impegnati; onde, non ostante 
ripetuti telegrammi inviati strada facendo da Vancouver, non avevo 
potuto ottenere una cabina nè sul Majestic che partiva il 26, nè sul 
Fiirst of Bismarck pel giorno seguente. Tuttavia, appena giunto a 
New York, tanto mi occupai che riuscii all'ultimo momento ad avere 
un posto così pel Majestic come pel First of Bismarck. Diedi la 
preferenza a quest’ultimo, perchè ivi ebbi una buona cabina, di 
prima classe, cedutami in via di favore, mentre altri viaggiatori, 
sebbene forniti, come me, di biglietto di 1°, dovettero accontentarsi 
di cabine di 2* classe. 

Così m’ imbarco alle 10 ant. del 27 luglio sul First of Bismarck, 
ottimo piroscafo della « Hamburg-American Co. » il quale deve 
giungere il 3 agosto a Cherbourg e Southampton, per proseguire poi 
per Hamburgo. È della portata di oltre 8000 tonnellate, ha la forza 
di 16.000 cavalli e la velocità di 20 a 21 nodi all’ora. La traversata 
dell’ Atlantico, che è di circa 3100 miglia inglesi, cioè di oltre 5700 chi- 
lometri, verrà compiuta in sette giorni. Siamo a bordo 290 pas- 
seggieri di 1° classe, e 220 di 2*. Furono occupate anche le cabine 
del capo-cuoco, e dei capi-camerieri. La stagione è buona ed il mare 
abbastanza tranquillo; non abbiamo avuto ancora che pochissima 
nebbia; e la temperatura, contro il consueto, è mite, anche presso 
il banco di Terranuova dove di solito bisogna indossare le pelliccie. 

2 agosto. — Il mare si è mostrato benigno, ed ormai poche ore 
ci separano da Cherbourg, dove giungeremo domattina. Io quindi 
proseguirò per Southampton, essendo mia intenzione di recarmi a 
Londra prima di fare ritorno in Italia. Ma il mio soggiorno colà sarà 
di breve durata, onde ritengo potermi trovare a Roma verso la metà 
di agosto, ed ivi salutare, dopo compiuto il giro del mondo in poco 
più di sette mesi, gli amici, fra cui te, carissimo sopra ogni altro. 

A rivederci dunque fra breve. Tuo affezionatissimo 
ATTILIO PRATESI. 











L'EVOLUZIONE DEL PENSIERO ITALIANO 


NELLA SCIENZA DELLA GUERRA 


* 


Il rinascimento della scienza della guerra, spenta nel medio 
evo, venne iniziato in Italia dai capitani di ventura che comincia- 
rono a combattere non soltanto col braccio ma anche colla mente. 

Alberigo da Barbiano, colla fama di un animo invitto e ge- 
neroso, sollevata bandiera di ventura, raccoglieva sotto l’ insegna 
della immagine equestre che trafigge l’alato dragone una banda 
d’Italiani che corse fama avesse giurato odio ed inimicizia allo 
straniero e muoveva con quella ad affrontare le oltramontane che 
devastavano l’ Italia. 

«Ora è il tempo dei martiri novelli », scriveva ai nuovi soldati 
una donna italiana di alto animo, Caterina da Siena, dopo i primi 
scontri che preludiarono alla battaglia di Marino; ed il 28 aprile 1379, 
sulle rive del piccolo lago, la Compagnia di S. Giorgio schiacciava 
il brutale valore dei Brettoni, entrando in Roma, che dopo lunghi 
secoli rivedeva un trionfo italiano. Ai vincitori, papa Urbano VI, 
il Giulio II del medio evo, donava un’ insegna colla scritta: Italia 
liberata dai barbari; gloriosa divisa che affidava alla libertà delle 
armi nostre l'indipendenza della patria. 

Questo fatto, che gettò il primo seme di una nuova e nazio- 
nale milizia, segna la risurrezione dello spirito guerriero degli Ita- 
liani, assopito in mezzo all’ignoranza dell’arte bellica in cui erano 
cadute le milizie comunali, e può considerarsi come il punto di 
partenza dell’evoluzione del pensiero italiano nella scienza della 
guerra, 

La banda del Barbiano fu il semenzaio d’insigni capitani. 

Data l’indole nazionale e lo stato di civiltà del paese, la scienza 
della guerra avrebbe potuto fare, con quelli, rapidi progressi, se 
il poco sangue sparso e la venalità delle Compagnie non avessero 
reso le battaglie prive di grandi effetti militari e politici. Ma Gio- 
vanni Aguto, Ugolotto Biancardo, Facino Cane, Iacopo dal Verme, 
Ottobon Terzo, e le rinomate scuole italiane dei Bracceschi e degli 
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Sforzeschi con Nicolò Fortebraccio, con Francesco Sforza, col Gat- 
tamelata, con Nicolò e Iacopo Piccinino, con Francesco Carmagnola, 
con Bartolomeo Colleoni, con Federigo da Montefeltro, i quali, nei 
loro movimenti, ebbero spesso a mostrarsi valenti strateghi, fanno 
riguardare come veri campi d’istruzione le guerre incruente del- 
l’epoca; ad esempio le campagne del 1438-39, condotte sul lago 
di Garda dal Gattamelata e da Francesco Sforza per Venezia e 
da Nicolò Piccinino pei Visconti: le quali campagne sarebbero assai 
più notevoli nella storia dell’arte se avessero terminato con bat- 
taglie pari a quelle di Montechiaro e di Castiglione. 

La letteratura faceva eco alle armi coi racconti militari, colle 
scritture d’arte e colle biografie dei grandi condottieri italiani; 
come quelle, fatte da Bartolomeo Faccio e dal Simonetta, di Braccio 
da Montone e di Francesco Sforza. Letterati ed eruditi assistevano 
spesso allo svolgimento delle azioni militari. L’umanista Porcellio 
Pandone, segretario alla Corte di Alfonso I d’ Aragona, era da questo 
inviato nel 1453 al campo dei Veneziani, per scrivervi latinamente, 
collo stile di Livio, i commentari della guerra tra Scipione ed 
Annibale, cioè fra Iacopo Piccinino e Francesco Sforza. Così la 
scienza militare usciva dalle tenebre medioevali colle esperienze 
guerresche dei capitani di ventura e col ritorno ai ricordi dell’an- 
tichità classica; ed aveva origine il primo risorgimento dell’arte 
bellica per opera di Italiani ed in forza del pensiero italiano. Ed 
infatti colla condotta delle piccole operazioni di guerra, col miglio- 
rare l’istruzione dei soldati per aumentare il valore commerciale 
delle bande, col perfezionare gli ordini e le armi, col manovrare 
nei terreni che furono già il teatro delle guerre dell’antichità clas- 
sica, chiedendo agli eruditi il segreto delle vittorie romane, si venne 
a creare nel nostro paese tanta scienza militare, quanta ne potè 
vantare nel campo dell’azione la compagnia delle Bande Nere e 
nel campo del pensiero Nicolò Machiavelli. 

Il risorgimento delle discipline guerresche, che si affermò col- 
l’opera di quel grande scrittore, fu preceduto da un periodo di 
preparazione; dal lavoro degli eruditi, i quali, restituendo alla 
luce le dottrine dei classici, furono i veri pionieri dell’arte mili- 
tare moderna. 

Sullo scorcio del secolo x, ai primi albori del Rinascimento, 
apre la numerosa schiera degli scrittori militari del periodo del- 
l’erudizione Egidio Colonna - frate agostiniano, e arcivescovo di 
Bourges, maestro all’ Università di Parigi e precettore in arte mi- 
litare di Filippo il Bello - il quale nel libro decimo dell’opera De 
regimine principum tratta delle discipline guerresche prendendo 
a guida, spesso servilmente, Vegezio. Seguono sulle stesse orme, 
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nel secolo xIv e sul principio del xv, Teodoro I Paleologo marchese 
di Monferrato, Cristina da Pizzano, letterata bolognese che visse in 
Corte del Re di Francia circa l’anno 1400, Antonio da Archipurgo 
trentino, frate Fidenzio da Padova, frate Bartolomeo Carusi degli 
eremitani di sant’ Agostino, Guido da Vigevano, Lodovico della 
Staffa perugino. 

In quel primo risveglio del pensiero, le discipline militari ven- 
nero coltivate dagli uomini di chiesa, fra’ quali era il più gran 
numero di letterati e di eruditi. Lo studio di questi ecclesiastici, 
sebbene quasi completamente archeologico, tanto che alcuni di essi, 
come Francesco Patricio vescovo di Gaeta, non tennero conto nep- 
pure delle armi del loro tempo, preparò il risorgimento dell’arte 
della guerra. Al modo stesso, nel secolo xvi, lo studio claustrale 
di taluni monaci sulle leggi della natura, studio fatto su fonti 
errate, ma pur sempre studio, apriva la via alla restaurazione della 
filosofia sperimentale. 

Coll’inoltrarsi del secolo xv, lo studio delle scienze militari si 
allargava nel progredire dell’universale sapere. In quell’appassio- 
nato ritorno alle fonti della coltura classica, ai nuovi trattati fa- 
cevano riscontro le ristampe, le traduzioni, i commenti degli an- 
tichi scrittori di discipline guerresche. Mariano d’Ayala, descri- 
vendo le condizioni dell’arte militare di quel periodo, ricorda come 
Senofonte, Polibio, Cesare, Pollieno, Frontino, Filone di Bisanzio, 
Eliano, l’imperatore Leone fossero additati quali maestri alle nuove 
generazioni di soldati. 

Ma gli umanisti e gli eruditi studiavano gli antichi ordini 
militari senza criterio pratico e senza tener conto delle mutate 
condizioni dei tempi. Per fecondare la tradizione militare di Grecia 
e di Roma col sentimento dell’età moderna, per domandare agli 
antichi scrittori la soluzione del problema militare dei tempi nuovi, 
non poteva bastare l’opera degli eruditi. Occorreva la mente del 
filosofo e dell’uomo di Stato. 

Questi sorgeva con Nicolò Machiavelli. Il fondatore della scienza 
politica segna anche il primo grande passo dell’evoluzione del pen- 
siero italiano nella scienza della guerra. Attore insigne sulla scena 
preparata dall’erudizione di due secoli, egli, partendo dagli studi 
degli antichi, seppe elevarsi fino all'altezza del pensiero antico e 
ritrarne larga messe d’insegnamento. Impossessatosi di quell’alto 
concetto statale che piegava gli individui alla grandezza di Roma 
pel bene che doveva loro risultarne e senza soffocare la loro per- 
sonalità, tentò di applicarlo ai tempi in cui visse, e gettò le basi 
delle nuove dottrine sui suggerimenti della sapienza antica e del- 
l’esperienza dei suoi giorni. 


32 Vol, LXXXVIII, Serie IV — 19 Agosto 1900. 
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Nelle discipline militari, il Machiavelli portò lo stesso metodo 
sperimentale e storico, la stessa profonda osservazione dei fatti 
che aveva preso a base della sua scienza politica. Cresciuto in 
mezzo alla dissoluzione del mondo medioevale, testimone della ca- 
duta dei piccoli aggregati politici ne’ quali era divisa l’Italia, egli 
comprese che l’avvenire era pei grandi Stati e che questi non po- 
tevano fondarsi e mantenersi se non con buone armi. Peraltro, 
mentre il moto politico dell’epoca tendeva verso il concetto dello 
Stato unitario di Roma antica, le istituzioni militari erano profon- 
damente differenti da quelle dell’antichità romana, poichè, in luogo 
di eserciti nazionali, si avevano milizie mercenarie. Per organizzare 
le buone armi, non vide il Machiavelli altro mezzo possibile che 
il ritorno alle tradizioni militari di Roma. Per rilevare la gran- 
dezza italiana riconobbe indispensabile la forza morale degli eser- 
citi nazionali e proclamò perciò in modo netto e reciso l'obbligo 
generale del servizio militare come base del reclutamento. 

I Dialoghi dell’ Arte della guerra non sono altro che la propa- 
ganda di questo virile concetto fra i giovani degli Orti Oricellai 
e la dimostrazione del principio che il nucleo degli eserciti sta 
nella fanteria. Il concetto politico ed il concetto militare del Ma- 
chiavelli vengono così ad immedesimarsi, essendo il secondo con- 
seguenza imprescindibile del primo. L’esercito popolare porta in- 
fatti di necessità la preponderanza della fanteria. 

Giammai ad uomo alcuno più che al Machiavelli fu dato di 
addentrarsi così profondamente nel suo soggetto per sola forza di 
speculazione. Una scienza della tattica non era stata ancora nep- 
pure tentata. Egli osò primo iniziarla con un’audacia non minore 
di quella con cui s'era deciso a fondare la scienza di Stato e primo 
cercò di dare una teoria ragionata e scientifica di ciò che era la 
tattica delle guerre del suo tempo. Le teorie sui diversi rami della 
scienza della guerra sviluppa con tanta sicurezza e precisione, e 
talvolta con tanta previdenza, da trovarsi nelle sue parole il lin- 
guaggio del moderno scrittore militare e nel suo pensiero l’im- 
pronta di idee che sembrano del giorno d’oggi. Così dove nei /)i- 
scorsi asserisce assai più nell’otiesa che nella difesa consistere la 
guerra. 

Nello svolgimento del suo pensiero sulla guerra, il Machiavelli 
si trovò di fronte il problema suscitato dalla introduzione delle 
armi da fuoco. Parve a taluni che quel sagacissimo ingegno, non 
ostante l’imperfezione delle dette armi, arrivasse a prevedere tutta 
l'influenza che avrebbero esercitato nelle future guerre; ad altri 
che le abbia invece tenute in poco conto. Effettivamente non isfuggi 
al Machiavelli l’importanza dei nuovi mezzi d’offesa, massime delle 
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artiglierie, non soltanto nella guerra d’assedio dove la riconobbe 
grandissima, ma eziandio nella guerra di campagna e previde in 
parte l'influenza che tali mezzi dovevano esercitare sul modo di 
combattere. Ma la sua mente, per quanto acuta, non riescì ad an- 
tivederne, nè lo avrebbe potuto per sola forza di speculazione, le 
ultime conseguenze. Se fosse stato uomo di guerra ed avesse avuto 
agio di seguire dappresso lc svolgimento delle più notevoli azioni 
militari dell’epoca, sarebbe forse giunto ad una più chiara visione 
dell'avvenire delle armi da fuoco. Ma l’esperienza militare acqui- 
stata dal Machiavelli, soltanto nel campo di Pisa e nel formare 
l'ordinanza fiorentina, non poteva essere che assai ristretta; e del- 
l’azione che esercitarono le artiglierie in taluni decisivi fatti d’arme 
del suo tempo, anteriori alla scrittura dei Dialoghi, non potè forse 
giungergli se non un’ eco indistinta, attraverso le relazioni d’uo- 
mini politici o di letterati, nel suo ritiro di S. Casciano. Così pro- 
babilmente ebbe ad accadergli per la battaglia di Marignano, dove 
i battaglioni svizzeri vennero mietuti da un’ artiglieria, non sol- 
tanto potente, ma anche ben diretta e dove la vittoria consacrò 
le nuove armi che produssero i nuovi ordini. 

Agli scrittori, che furono gli interpreti ed i continuatori del 
pensiero del Machiavelli, venne riservato di apportare alle dottrine 
da lui propugnate le modificazioni conseguenti dai progressi delle 
nuove armi e dalle trasformate istituzioni sociali. Ma, indipenden- 
temente dalle contingenze militari e sociali dell’epoca, il pensiero 
di Nicolò Machiavelli fu un faro luminoso nell’evoluzione della 
scienza della guerra, ed il seme delle sue dottrine germogliò fe- 
condo durante la lotta di cui fu teatro nel secolo xvi tanta parte 
d’Europa. 

In detto secolo, lo studio dell’arte militare non fu più riser- 
vato a letterati ed eruditi che consideravano archeologicamente 
la guerra stando seduti avanti al loro scrittoio, ma venne aftron- 
tato da uomini pratici, da veri condottieri. Allora gli architetti 
militari italiani, sparsi per tutto il mondo, mentre fortiticavano, 
attaccavano, o difendevano città, insegnavano coì loro serittì i 
nuovi metodi della guerra ossidionale, e, sul tipo della nostra lin- 
gua, componevano quel tecnico linguaggio della fortificazione che 
dura tuttavia in ogni altro paese. Allora uomini cresciuti tra le È 
armi, accoppiando l’erudizione all'esperienza, tentarono di ridurre 
ad organismo scientifico i diversi rami dell’arte bellica in mezzo 
alle innovazioni che andavano producendo i progressi delle armi 
da fuoco; e larga traccia del pensiero italiano, in quel periodo di 
transito, si rinviene nelle opere di Francesco Maria della Rovere 
duca d’Urbino, di Alfonso 1 d’Este, di Piero Strozzi tiglio di Fi- 
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lippo, di Giangiacomo Leonardi da Pesaro, del bresciano Iacopo 
Lantieri, di Gabriele Tadini da Martinengo, di Sforza Pallavicino, 
di Astorre Baglioni, di Gabrio Serbelloni, di Giovanni de’ Medici, 
di Nicola Tartaglia, di Iacopo Castriotto, di Francesco de Marchi, 
di Gabrio Busca e d’altri ancora. 

Molte di dette opere, le quali, conformemente al carattere del 
periodo in cui furono scritte, riflettevano le condizioni del momento, 
giacquero presto dimenticate. La stessa sorte veniva riservata, ai 
nostri giorni, alla congerie delle pubblicazioni militari apparse dopo 
la guerra del ’70, ed ai tanti scritti sull’arte fortificatoria che vi- 
dero la luce dopo l’introduzione delle granate torpedini. Ma, come 
molecole che si aggirano nello spazio, per poi raggrupparsi sctto 
l’azione di forze attrattive e confondersi in un vasto organismo, 
le idee elaborate nelle opere degli scrittori italiani del secolo xvI 
presero poi forma e vita organica ed esercitarono potente influsso 
sull’evoluzione della scienza della guerra nel secolo successivo. 


+ 


Ad un altro grande intelletto italiano, al Montecuccoli, era ri- 
servato di integrare e di esporre il nuovo sistema di guerra deter- 
minato da quell’evoluzione. 

Il Montecuccoli fu l'interprete delle tendenze della scienza 
militare dell’epoca, la cui caratteristica era il ritorno ai principî 
dell’antichità classica compatibili colle nuove armi e colle moderne 
istituzioni sociali. Nelle Memorie e negli Aforismi riassunse lo 
stato dell’arte della guerra de’ suoi tempi, combattè gli errori e 
stabili i principî che dalla natura delle cose derivano. Seguendo 
il metodo sperimentale e storico inaugurato dal Machiavelli nello 
studio delle scienze politiche e militari, il Montecuccoli nell’ac- 
cordo delle osservazioni proprie colle sentenze degli antichi ravvisa 
il più sicuro criterio di verità. L'organismo degli Aforismi è ori- 
ginale ed ha impronta altamente moderna. Il senso pratico, l’am- 
piezza e la profondità dei concetti, l’armonico temperamento di 
elementi universali e particolari, di notizie e di fatti, rispondono 
all’odierno indirizzo scientifico. 

Gli esempi e le sentenze, che frequentemente desume dagli 
antichi, non sono a detrimento dell’originalità dell’opera, servendo 
unicamente a dimostrare come le pratiche della moderna milizia 
armonizzino in molte parti colle pratiche dell'antica. Il concetto 
della fusione dell’antico col moderno, che informa gli Aforismi, è 
forse il tratto più caratteristico del pensiero del Montecuccoli, in 
quanto testifica l'avvenuto trapasso dall’uno all’altro periodo del- 
l’arte militare e fissa quasi il momento in cui questa, nata e cre- 
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sciuta sotto l’influsso della coltura classica del Rinascimento, se 
ne emancipa e nella trasformazione dei mezzi d’offesa e degli or- 
dini sociali acquista personalità propria. In relazione a questo con- 
cetto il pensiero dello scrittore si presenta come l’ultimo termine 
dell’evoluzione scientifica iniziata dal Machiavelli. 

Nell’età moderna, l’opera del Montecuccoli è il primo tenta- 
tivo di organizzazione scientifica in materia d’arte militare. L’ana- 
lisi dei singoli rami non è perciò completa, nè il loro raggio d’a- 
zione è nettamente determinato. La politica della guerra, l’organica, 
la tattica, la strategia, la logistica, l’amministrazione, non raggiun- 
gono ancora quell’individualità che loro spetterebbe in un compiuto 
organismo scientifico. Le deduzioni, anzichè venire spinte fino al- 
l'estremo limite, si arrestano generalmente di fronte alle pratiche 
e agli usi del tempo. Non è ancora il filosofo che, partendo dai 
principî, pone in rilievo tutta la portata delle conseguenze e delle 
applicazioni e volge lo sguardo sicuro al più lontano avvenire. È 
soltanto l’uomo di guerra che stabilisce i principî ai quali fu con- 
dotto dall’affinità intellettuale co’ suoi predecessori e dallo studio 
dell’epoca propria, per passare alla loro applicazione immediata, 
adattandoli alle mutevoli esigenze dei tempi. 

Negli scritti del Montecuccoli si manifesta evidente la relazione 
tra il pensiero dello scrittore e l’opera militare dei due più grandi 
condottieri del secolo xvi, Maurizio di Nassau e Gustavo Adolfo, 
massime di quest’ultimo, avendo il Montecuccoli avuto campo di 
vedere sottoposti alla prova reale i metodi di guerra del condot- 
tiero svedese, già da lui studiati nei lunghi ozi della prigionia 
di Stettin. 

Giova risalire alle origini di tale relazione e ricercare le cause 
alle quali è dovuta. 

Gli scrittori francesi della prima metà del secolo xIx solleva- 
rono la questione se le scuole svedese ed olandese siano state pro- 
dotte ed arricchite dalle pratiche e dalle lezioni dei capitani fran- 
cesi nelle guerre di religione che agitarono la Francia. 

Luigi Blanch ebbe già ad osservare in proposito che nell’o- 
pera dei condottieri italiani del Trecento si ravvisa l'applicazione 
di un principio razionale e che però si potrebbe reclamare a fa- 
vore della scuola italiana la priorità. Una critica serena porta a 
riconoscere che il risorgimento della guerra difensiva col Nassau 
e della guerra offensiva con Gustavo Adolfo, si produsse sotto 
l'influenza diretta del pensiero e della coltura italiana del Rina- 
scimento. Per rendersi ben conto di tale influenza, occorre giudi- 
care l’opera letteraria degli eruditi in relazione all’ambiente sto- 
rico, che assegnava a quell’opera soltanto un ufticio di preparazione 
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al risorgimento dell’arte della guerra; ciò che non fecero, nè Luigi 
Blanch, nè gli altri scrittori militari italiani dei suoi tempi. 

Luigi Blanch, a proposito del periodo dell’ erudizione, nota 
soltanto che l’antichità militare era male studiata, che non ba- 
stava a risolvere tutte le questioni che le nuove armi facevano 
nascere. Ed in appoggio al suo apprezzamento ricorda alcuni pen- 
sieri espressi da Ugo Foscolo nello scritto che ha per titolo: Del- 
l’uso degli antichi libri di guerra dopo il decadimento della disci- 
plina romana. 

L’illustre soldato del primo Regno italico, dopo avere ricordato 
che gli Spagnuoli, i Francesi ed i Tedeschi, per le lunghe e fre- 
quenti guerre che guerreggiarono in Italia sul finire del xv secolo, 
trovarono quivi insegnamenti per cui l’arte cominciò ad essere ri- 
vocata ai suoi principi, condanna gli eruditi, gente senza amor di 
patria e senza cuore, che, avendo usurpato tutte le cattedre di 
letteratura, allontanarono dalle guerre del secolo xvi le grandi 
teorie degli antichi: « molte furono le battaglie », egli osserva, « poche 
le risultanze; si operò sempre e non si meditò mai. E mentre la 
fortuna e le passioni governavano le guerre, innumerevoli tradut- 
tori ed interpreti desunsero esattamente le istituzioni ed i metodi 
della Grecia, prima inventrice della disciplina militare, e di Roma 
conquistatrice del mondo. Ma si tradusse col lessico e si commentò 
colla grammatica. Raro la filosofia, e rarissimo l’esperienza con- 
correvano negli studi militari. Si ammirava l'antica milizia, si no- 
tomizzavano ad una ad una le imprese, ma chi mai dalle scuole 
degli eruditi poteva risalire alle ragioni universali delle vittorie 
greche e romane? 

«Così i guerrieri abbandonavano i maestri di guerra agli an- 
tiquari ». 

La critica moderna non saprebbe convenire nel giudizio del- 
l'illustre scrittore. 

Gli eruditi, contro i quali si scaglia Ugo Foscolo, tradussero 
col lessico e commentarono colla grammatica; ma fu questo neces- 
sario e non infecondo lavoro. Nell’evoluzione del pensiero che pro- 
dusse il risorgimento delle scienze militari col ritorno alle fonti 
dell’antico sapere, la traduzione ed il commento dei testi doveva 
(ben lo vedemmo) precedere il lavoro di assimilazione. Ciò che fu 
riconosciuto dallo stesso Ugo Foscolo il quale, proseguendo quel 
suo quadro sintetico, scrive: « vennero due grandi anime: il Nassau 
e Gustavo Adolfo: l’uno franse la prepotenza della Spagna, l’altro 
agguerrì la Germania. Educati entrambi mentre le lettere fiorivano 
nel settentrione d'Europa, applicarono le teorie politiche e militari 
degli antichi alle guerre del secolo xvi ». Epperò, come quei grandi 
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condottieri avrebbero potuto assorgere a tale applicazione senza 
il lavoro preparatorio degli eruditi, fecondato dal pensiero di Ni- 
colò Machiavelli e dall’opera degli uomini di guerra italiani del 
secolo XVI ? 

Soltanto dopo che, per gli studi degli eruditi, le dottrine mi- 
litari dell’antichità erano divenute il patrimonio universale della 
gente colta, e dopo che, assimilate dal pensiero italiano, si erano 
rese applicabili alle moderne esigenze di guerra, poterono quelle 
dottrine affermarsi nel campo dell’azione. Maurizio di Nassau e 
Gustavo Adolfo appartengono perciò intellettualmente all’ Italia 
quali rappresentanti del periodo neoromano. L’azione non può di- 
sgiungersi dal pensiero e, nella sintesi della scienza della guerra 
di quel periodo, Machiavelli si presenta come il loro precursore, 
Montecuccoli come il loro apostolo: il principio e la fine di un 
ciclo scientifico che porta in tutto il suo sviluppo l’impronta del 
pensiero italiano. 


” 


Il carattere generale della coltura del Rinascimento portava 
a considerare le scienze come una serie di verità, la cui cogni- 
zione doveva soddisfare l’ intelligenza, anzichè come sorgenti di 
utili applicazioni pei bisogni sociali. Per questa separazione dei 
dotti dagli uomini pratici, come delle teorie scientifiche dalla loro 
applicazione, l’ arte militare, nel periodo neoromano, non trovò 
nelle scienze l’ impulso necessario all’avanzamento dei metodi di 
guerra. 

L’indirizzo pratico che si cominciò a dare, nel secolo xvil, 
alle ricerche, dirette a trarre dalle speculazioni un’utilità positiva, 
doveva esercitare influenza anche sull’arte militare, mentre il na- 
scente spirito filosofico tendeva a sollevare a maggiore altezza il 
concetto fondamentale della guerra. La conseguente trasformazione 
del carattere delle scienze militari avvenne in forza del pensiero 
italiano, orientato, come sempre, nella sua evoluzione, alle tendenze 
predominanti dell’epoca. 

Il marchese Palmieri, nelle Riflessioni critiche sull'arte della 
guerra, operava la vera fusione della teoria colla pratica col dare 
forma scientifica alla serie delle operazioni che costituivano ai 
suoi tempi l’arte della guerra, e primo tracciava con mano sicura 
un vero trattato sui principî della scienza guerresca, mentre tutta 
la letteratura militare straniera dell’epoca non annovera che me- 
morie e saggi isolati. Assorgendo ad un alto concetto filosofico 
sulla guerra, il Palmieri ricerca le leggi cui questa obbedisce. Po- 
sitivista e realista nel senso moderno, egli non crede che la guerra 
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sia discesa dal cielo, o che sia il portato della degenerazione so- 
ciale, ma non vede in essa se non un caso particolare di un fatto 
generale, di quella lotta che regna in tutta la natura. Questo concetto 
è dal Palmieri scolpito nelle parole colle quali comincia le sue 
Riflessioni: « La guerra nacque coll’uomo ». 

Le Riflessioni del Palmieri sono vecchie di quasi due secoli; 
ma informate al più puro positivismo scientifico e, come rilevò il 
Genovesi, rette da un chiaro, sottile e sodo spirito filosofico, vivono 
tuttora di una giovinezza immortale. È la giovinezza dell’intelli- 
genza, che domina nelle pagine del robusto pensatore, il quale, 
per sola forza di speculazione, riesciva a presagire i sostanziali 
progressi della scienza della guerra. Il principio napoleonico della 
guerra a massa si affaccia alla sua mente quando prevede la legge 
di coscrizione che nacque colla Rivoluzione francese. Il concetto 
odierno che la fine e la suprema ragione della guerra è la distru- 
zione delle forze avversarie, anzichè l’occupazione di punti terri- 
toriali, secondo il carattere delle guerre dei secoli XVII e xvi, è 
pure nelle Riflessioni presagito, dove si osserva che alla guerra di 
posizione deve succedere la guerra di movimento. 

Il Palmieri è uno dei primi fra gli scrittori militari moderni 
che fissa l’attenzione sul valore delle forze morali, ed esalta l’im- 
portanza della coltura in tempi in cui si credeva generasse insu- 
bordinazione e disobbedienza. I suoi giudizi sugli uomini e sulle 
cose sono sempre informati a quella libertà di pensiero che è pro- 
pria del libero cittadino e del filosofo. Epperò, quantunque il Pal- 
mieri abbia vissuto prima della Rivoluzione, si rivela, anche ai 
nostri tempi, insigne maestro di libertà. 


+ 

Una grande trasformazione dell’arte militare, in relazione 
alle condizioni sociali, si compieva al principio del secolo XIX per 
opera di Napoleone, il quale comprese la guerra nel suo campo 
reale come un armonico edificio scientifico, dalle sue idee più ge- 
nerali ai particolari più minuti. Coll’energico impulso impresso 
alla strategia, riescì ad apparecchiare la battaglia risolutiva e a 
dare alla guerra quell’irresistibile potenza che corrisponde al suo 
scopo supremo, la distruzione delle forze avversarie, Con lui si 
affermò il concetto della concentrazione delle forze, di cui seppe 
per primo nell'età moderna apprezzare tutto il valore e coll’ap- 
plicazione del quale ascese a passo rapido e sicuro per la strada 
della vittoria, 

Il genio creatore di Napoleone ebbe, nella prima metà del se- 
colo xIx, una viva ripercussione nel pensiero italiano attraverso 
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le opere di due robusti scrittori dell’epoca, il capitano De Cristo- 
foris e Luigi Blanch. Nati in opposte parti d’Italia e diversi per 
ingegno, per carattere e per tendenze, hanno comune il punto di 
partenza dei concetti che maturarono nella loro mente. 

Il capitano De Cristoforis chiarisce ed illustra con una con- 
cezione geniale, unica nella moderna letteratura militare, il prin- 
cipio della concentrazione della forza che svolge, sotto tutti i punti 
di vista, ed in tutte le sue conseguenze nei diversi rami dell’arte 
della guerra, con una libertà di pensiero e con un realismo sor- 
prendente. Il De Cristoforis può sotto questo aspetto considerarsi 
l’apostolo di Napoleone ben più dello Jomini, perchè il primo as- 
sorge alla sintesi del pensiero del grande condottiero, mentre lo 
scrittore francese non fa che analizzarne le teorie. Il De Cristoforis 
traccia a grandi linee il concetto napoleonico della guerra moderna 
e ne mostra la ripercussione nella condotta delle operazioni mili- 
tari, mentre lo Jomini, collo studio analitico delle campagne na- 
poleoniche, tenta di gettare le basi di una scienza strategica, la 
quale, intormata a tendenze soverchiamente dogmatiche ed a rap- 
porti geometrici, offre lo sdrucciolo al dottrinarismo della guerra. 

Poco conosciuta è l’opera intellettuale di Luigi Blanch, infor- 
mata al concetto non essere la guerra un semplice fatto militare, 
ma un complesso fatto storico, e la ragione intima degli avveni- 
menti militari essere perciò, non soltanto militare, ma anche, e 
soprattutto, sociale. Ad un concittadino di Giambattista Vico spet- 
tava l’onore di porre in rilievo la relazione tra la guerra e la 
civiltà e di gettare le basi della filosotia della storia nei fatti 
militari. 

I concetti del pensatore napoletano sono delineati nei Discorsi 
sulla scienza militare considerata in rapporto colle altre scienze e 
col sistema sociale, pubblicati dapprima nel Progresso delle scienze, 
delle lettere e delle arti, e quindi stampati a parte nell'edizione 
napoletana del 1834, ora completamente esaurita. 

La sapiente disposizione del materiale storico, l'indagine pro- 
fonda, la sintesi potente, il giudizio sereno ed elevato formano il 
carattere dell’opera magistrale del Blanch, dove il succedersi dei 
fatti guerreschi dall’ affacciarsi dell’ umanità sul limitare della 
storia fino ai nostri tempi è presentato in intima relazione collo 
stato sociale dei popoli, Dipendentemente dal concetto fondamen- 
tale dell’opera, Luigi Blanch, sulle traccie del Palmieri, è egual- 
mente condotto a rinvenire le origini della guerra in un ordine 
d'idee che è in armonia cogli effetti e colla costanza di questo fatto 
sociale, « Se la guerra », egli osserva, « è talvolta uno strumento di 
male, non ne è perciò la causa prima: serve al contrario a reprimerlo 
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al pari di quanto fanno le leggi sociali. La guerra non è in conse- 
guenza un’anomalia nell’ordine naturale, ma piuttosto un portato 
inevitabile delle condizioni dell’ umanità, epperò, non soltanto non 
è incompatibile con queste condizioni, ma è anzi atta a dare im- 
pulso a certe virtù che sollevano la nostra natura ». 

L’illustre scrittore napoletano non poteva prevedere che con- 
tinuatore del suo pensiero, dopo cinquant’anni, sarebbe stato il più 
grand’uomo di guerra dei nostri tempi: il Moltke. Questo elevato 
intelletto, rispecchiando il pensiero di Luigi Blanch, ravvisa ri- 
splendere nella guerra di luce vivissima le più nobili virtù del- 
l’uomo. « Abolite la guerra », egli conchiude, « ed il mondo cadrà 
nella corruzione ed affogherà nel materialismo ». 

Fino dal 1804, all’età di vent’ anni, Luigi Blanch, meditando 
sugli sconvolgimenti sociali, politici e militari del periodo napo- 
leonico, riusciva ad afferrare il risultato politico e stabile di 
tante vicende e ad esporlo in una memoria che non fu mai pub- 
blicata. Nell’evoluzione del pensiero di Luigi Blanch, questa me- 
moria giovanile rappresenta il punto di partenza dell’opera del 
grande scrittore e dimostra come le idee, che gli serviron di guida 
nello svolgimento dei Discorsi, fossero germogliate 30 anni prima 
nella mente del giovane ufficiale del reggimento Real Farnese, il 
quale, in mezzo all’inviluppo dei fatti del suo tempo, seppe sco- 
prire le attinenze della guerra col sistema sociale. Quelle idee (come 
osserva, con intimo compiacimento, in altro suo scritto inedito, 
Luigi Blanch) vennero acquistando nel corso della sua vita una forza 
sempre crescente per la conferma che continuamente ricevevano, 
sia dai fatti, che dalle produzioni della scienza. 

Così lo studio dello stesso periodo storico schiudeva a Luigi 
Blanch l’ intuizione dei nuovi ideali sociali della guerra, mentre 
al capitano De Cristoforis faceva apparire sotto viva luce il prin- 
cipio che regola le applicazioni dell’arte militare. È pertanto co- 
mune, come ebbe già ad accennarsi, il punto di partenza della 
nuova evoluzione del pensiero italiano che, dopo le vicende del 
periodo napoleonico, ebbe riflessi così potenti, eppur tanto diversi, 
nelle pagine dei due grandi scrittori. Il De Cristoforis, per l’indi- 
rizzo pratico dei suoi studi, i quali, senza addentrarsi nel con- 
cetto filosofico e sociale della guerra, ne illustrano il principio 
direttivo e additano la via sicura per le applicazioni, può riguar- 
darsi come il primo scrittore positivista della moderna scienza 
della guerra. Luigi Blancb, il quale, colle sue indagini sul carat- 
tere sociale della guerra, gitta le basi di un nuovo edificio scien- 
tifico, che il concetto dell’evoluzione dovrà poi completare, si pre- 
senta come lo scrittore razionalista della scienza stessa. 
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Nella prima metà del secolo xIx la teoria dell’evoluzione co- 
minciava appena a delinearsi. Mancava ancora il potente sussidio 
delle scienze biologiche e tra queste e le scienze sociali non era 
ancora avvenuto il connubio che ha posto in rilievo l’intima re- 
lazione esistente tra la natura e la storia. Nell’opera del Blanch, 
lo studio dei rapporti tra la civiltà e l’arte guerresca non è col- 
legato alla legge di evoluzione. I Discorsi, dove, per ciascun pe- 
riodo storico, dalla formazione degli eserciti si deduce lo stato 
sociale dei popoli, e dalle armi e dagli ordini si rimonta alle con- 
dizioni industriali e scientifiche dell’epoca, si presentano come al- 
trettanti quadri, slegati e quasi indipendenti uno dall'altro, anzichè 
come i termini di una serie costituita dai logici periodi scritti 
dalla storia. 

Il generale Marselli, con quella continuità del pensiero che è 
principale fattore di progresso, partendo dalla relazione tra la 
scienza militare e la civiltà, posta in rilievo da Luigi Blanch, de- 
linea a grandi tratti la legge di evoluzione dell’arte della guerra. 
Al concetto del Blanch viene così a dare vita e movimento la legge 
di evoluzione di detta arte, la quale è la ripercussione, in un 
campo particolare, della legge generale dell'evoluzione sociale. 

L’applicazione del metodo sperimentale della scienza storica 
sociale alla storia militare solleva questa ad una vera scienza 
storica della guerra, che risiede nello studio dei relativi fenomeni 
e delle leggi che li governano. 

Ma quale sarà il metodo da seguire per la ricerca delle leggi 
che regolano i fatti militari? 

Il mondo ‘ morale ha molto penato prima di farsi accettare 
come degno della scienza. Partendo dalla presupposizione che è 
invisibile, si arrivava alla conclusione che fosse pure inintelligibile, 
ed, in relazione al concetto che l’attività dell’anima umana è ar- 
bitraria, si elevava il caso a sovrano della vita, non pure indivi- 
duale, ma collettiva. 

Soltanto ai nostri giorni si è posto in chiaro che dallo studio 
degli atti ne’ quali si estrinseca il mondo morale è possibile de- 
durre le leggi che li governano, e si è cambiato in conseguenza 
l’ indirizzo delle scienze morali. Queste, al pari delle naturali, ven- 
gono trattate col metodo sperimentale, d’onde la possibilità di una 
scienza storica sociale, cioè della scienza che determina le leggi 
della vita sociale. 

Applicando il metodo sperimentale all'elemento morale della 
guerra, il Marselli dimostra la possibilità di stabilire una teoria 
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positiva di questa. Il campo d’applicazione del metodo sperimentale 
è naturalmerite la storia, che deve servire di mezzo alla ricerca 
delle leggi le quali governano la psicologia militare. Collegando 
tali leggi con quelle già scoperte nel mondo materiale, sarà possi- 
bile di consolidare le basi della teoria e di tentare la formazione 
di una fisica della guerra, come già esistono i rudimenti di una 
fisica sociale. Allargando, coll’indagine storica, il campo delle os- 
servazioni, la scienza della guerra potrà arrivare a conoscere la 
legge di evoluzione dell’arte militare, come la scienza sociale va 
comprendendo sempre meglio le leggi dell'evoluzione sociale. 

Tali sono le linee fondamentali dell’edificio scientifico creato 
dal Marselli. Stabilita la possibilità di una teoria positiva della gran 
guerra che deve risolversi e compiersi nella storia, egli traccia, 
con mano sicura, la genesi, il concetto ed il metodo di questa scienza 
nuova, della quale peraltro intravede i limiti là dove osserva che, 
qualunque sia il grado di positivismo da essa raggiunto, non potrà 
giammai diventare una formula algebrica per vincere, non essendo 
che un primo passo nella via del fare. La pratica presenta diffi- 
coltà che la sola teoria non può superare in alcun modo ed esi- 
sterà sempre nella guerra qualche cosa che non si vede, nè si pre- 
vede e che ci sfugge. Col riconoscere che la teoria della gran guerra 
può, mercè l'applicazione del metodo sperimentale, divenire più 
positiva, non intende il Marselli di negare questo fatto, ma sol- 
tanto di ammettere che il raggio d’azione della preveggenza si 
può allargare e quello del caso restringere. Come è stato possibile 
trarre dalla storia taluni principî assoluti, così si potranno dall’e- 
same delle diverse situazioni storiche ricavare molte regole che 
valgano in questi od in quei casi. 

In talune pagine dello scrittore italiano si sente un’eco pro- 
fonda delle dottrine professate dal più illustre scrittore militare 
tedesco dei nostri tempi; ma dall’affinità intellettuale che indub- 
biamente esiste tra il Marselli ed il Clausewitz non consegue es- 
sere l’opera del primo una derivazione del pensiero del secondo. 

Nell’evoluzione della scienza della guerra il Marselli presup- 
pone il Clausewitz; ma presupporre un antecedente non è lo stesso 
che restarne assorbito. Dire che nella scienza della guerra il Mar- 
selli deriva dal Clausewitz sarebbe come, riferendoci ad altre ma- 
nifestazioni del pensiero, asserire che Platone deriva da Socrate, 
Virgilio da Omero, Dante Alighieri da Brunetto Latini, Raffaello 
dal Perugino, Michelangelo dal Brunellesco, Rossini da Cimarosa, 
il Carrara dal Carmignani, Ernesto Haeckel da Carlo Darwin. Non 
è derivazione, ma vera e propria discendenza intellettuale. Il Mar- 
selli può dirsi un Clausewitz compiuto, ma ciò che serve a com- 
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pierlo è lavoro nuovo, originale, che porta la geniale impronta del 
pensiero italiano. 

La relazione tra l’opera del Clausewitz e quella del Marselli, 
ed insieme la differenza sostanziale che esiste nelle vedute dei due 
scrittori sull’avvenire della scienza della guerra si rendono mani- 
feste dall'esame dei lavori dove essi hanno lasciato più profonda 
l'impronta del loro pensiero. 

Quale è il concetto predominante delle dottrine del Clausewitz? 

La guerra è una energia suprema che non ammette limiti nel- 
l’impiego de’ suoi mezzi. Perciò larga e completa la preparazione 
di questi; massimo lo sforzo fin dal principio; lotta di popoli an- 
zichè di eserciti. La guerra reclama una soluzione sanguinosa che 
non può trovarsi se non sul campo di battaglia: la grande batta- 
glia è perciò il vero obbiettivo, la più alta espressione della guerra. 
Le dottrine che il Clausewitz ha illustrato nel libro magistrale 
Della Guerra si erano già affermate coi fatti nelle campagne del 
1813, 1814 e 1815. I veri fondatori della scuola, di cui egli divenne 
più tardi il rappresentante, sono coloro che prepararono e condus- 
sero in quel periodo le schiere tedesche: Scharnhorst, Blucher e 
Gneisenau: l'organizzatore, il braccio e la mente dell'esercito prus- 
siano; i tre protagonisti della grandiosa opera di rigenerazione, 
iniziata dopo la catastrofe di Jena. 

Dall’ indole delle guerre moderne il Clausewitz è condotto ad 
apprezzare in grado eminente il valore delle grandezze morali. In 
queste lotte di popoli lo scrittore tedesco non ravvisa soltanto l’urto 
di forze materiali. I combattenti hanno un’anima che sente, pensa 
e vuole, epperò la guerra è pel Clausewitz sopratutto attare di vo- 
lontà e di carattere. Il successo è assicurato più che dalla bontà 
del concepimento, dall'energia dell'esecuzione; e riferendosi agli 
sforzi fatti dalla Prussia nel 1813 egli dice: « Noi sappiamo quale 
è il prodotto della forza armata e della forza di un paese e cono- 
sciamo il valore di quel fattore morale che si chiama il cuore e 
lo spirito della nazione. Essere pronti a morire con onore », ecco la 
massima che il Clausewitz pone come chiave di volta del grande 
edificio della guerra. Nella mente del grande scrittore tedesco 
sembra torni a vivere il pensiero di Niccolò Machiavelli, quando 
questi predicava la necessità di armare il popolo, di educarlo a 
morire per la patria, e, riuscendo con indomita resistenza a con- 
vincere il Soderini e la repubblica, faceva approvare il 6 di- 
cembre 1506 nel Consiglio maggiore quell’ordinamento militare 
nazionale, che contribuì a prolungare ancora di qualche lustro la 
libertà fiorentina. 

Con tali concetti il Clausewitz si presenta come il fondatore 
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di una scuola che potrebbe chiamarsi psicologica, perchè pone quale 
anima informatrice della guerra il fattore morale, ma che è ben 
lungi dall’assorgere alle dottrine del positivismo moderno. Il Clau- 
sewitz, che taluni vollero considerare come il primo rappresentante 
della scuola positiva nella scienza della guerra, perchè levò ardi- 
tamente il grido di rivolta contro le teorie di Fichte, di Schelling 
e di Hegel, tendenti a staccare le menti dal campo della realtà ed 
a trascinarle fra le nebbie dell’astrazione, è invece lo scrittore che, 
più d’ogni altro, si studiò di far risaltare le difficoltà che incontra 
la creazione di una positiva teoria strategica. Nella guerra egli 
vede tutto indeterminato, perchè i fatti sono estremamente varia- 
bili, come varie sono le energie che li producono, ed in essi la li- 
bera attività dell’anima introduce il giuoco delle probabilità e del 
caso. La guerra perciò, conclude il Clausewitz, sfugge al dominio 
dei principî. 

Il Marselli, nella teoria della gran guerra che sviluppa nel 
secondo volume della sua opera principale e che ne costituisce 
forse il punto culminante, prende per base il concetto moderno 
della guerra secondo la fedele interpretazione del pensiero napo- 
leonico e pone in evidenza il grande valore delle forze morali. 
Sono gli stessi principî cui s’ ispirò ìl Clausewitz, che nelle pagine 
dello scrittore italiano, dove domina sovrana la lucidezza latina, 
rifulgono di più vivo splendore. Ma se nei principî fondamentali, 
se nei punti di partenza della teoria della gran guerra, il Marselli 
esplica e svolge il Clausewitz, il suo pensiero, coordinato all’o- 
dierno positivismo scientifico, si libra assai più in alto, ed invade 
regioni che non furono esplorate dallo scrittore tedesco. 

Il Marselli, rigettando il pensiero del Clausewitz che il valore 
delle grandezze morali è inassegnabile, ed applicando il metodo 
sperimentale all'elemento morale della gran guerra, afferma, come 
si ebbe a notare, la possibilità di creare una positiva teoria stra- 
tegica. All’empirismo dello scrittore tedesco sostituisce la razio- 
nale disamina dei fatti, anche d’ordine morale; alla tendenza scet- 
tica di quello contrappone la ricerca delle leggi che regolano i 
fatti stessi. 

Sta in ciò la differenza sostanziale del pensiero dei due grandi 
scrittori sulla scienza della guerra. 

Le linee di una teoria positiva della guerra non furono invero 
che appena tracciate dal Marselli, nè più era possibile di fare in 
un primo saggio. Ma l’ardito concetto di affermare, nel vasto campo 
dello sperimentalismo moderno, in mezzo alle nuove dottrine ela- 
borate dagli stranieri, il positivismo nella scienza della guerra, 
dimostra che non è ancora esaurita l'originalità del pensiero ita- 
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liano; ed il tentativo del nostro scrittore sarà germe fecondo per 
l'evoluzione di quel pensiero. 

Che così debba essere, ne affida la coltura nuova e vitale che, 
auspice l’ indirizzo impresso agli studi storici nel nostro massimo 
istituto militare, si diffonde nel nostro esercito, ne rinnova lo spi- 
rito e ne illumina la coscienza colla luce delle idee che rischiara 
la vita moderna. 

Nella patria di Lucrezio, di Galileo e di Giordano Bruno le 
dottrine informate ai dettami della scuola positiva non possono non 
trovare terreno favorevole per un rigoglioso sviluppo. L'Italia fu 
sempre la terra delle intuizioni geniali e le ardimentose concezioni 
dell'ingegno italiano hanno in tutti i rami dell'umano sapere ad- 
ditato la traccia al mondo intero. Il nuovo spirito d’ indagine, dal 
quale deriva la scienza moderna, nacque in Italia. Italiana è la 
filosofia che insegnò a Kant il principio della negazione, come ita- 
liano è il creatore della scintilla elettrica che rappresenta la di- 
namica del cosmo. Il pensiero italiano rinnovato, che ha cancellato 
perfino i ricordi dell'antica metafisica, sostituendo quel dio omni- 
veggente che è la scienza al cieco inconoscibile, saprà applicare 
con largo frutto le dottrine del positivismo moderno alle discipline 
militari e seguendo il metodo sperimentale come guida costante 
dell’investigazione, riescirà a sospingerle sulla via tracciata dal- 
l’ultimo dei nostri grandi scrittori. 

Questo indirizzo darà modo di comprendere la guerra reale 
nella sua meravigliosa complessità e varietà e permetterà di after- 
rare tutte le conseguenze che derivano dall’ intimo nesso tra i fatti 
militari e quell’ insieme di cause che sinteticamente denominiamo 
condizioni politico-sociali; il quale nesso faceva dire al Marselli, 
degno interprete e continuatore del pensiero di Luigi Blanch, che 
l’esercito per divenire fattore di vittoria deve essere lo specehio 
dello stato sociale dell’epoca. L'esame approfondito delle relazioni 
tra la guerra e lo stato sociale condurrà a meditare sulla portata 
di quel grandioso fatto storico che è lo sviluppo della coscienza. 
Questa, se varrà talvolta a creare degli eroi, renderà peraltro im- 
possibili le guerre non sentite dalle masse e metterà in piena luce 
la necessità che negli eserciti odierni aleggi, sopra le forme este- 
riori, quell’elevato spirito di disciplina che è solo adatto a gover- 
nare e condurre truppe che non sono più un istrumento incon- 
sciente nelle mani del capitano. 

Coll’applicazione del metodo sperimentale alle discipline mi- 
litari le diverse facce di quel complesso fenomeno sociale che è la 
guerra si presenteranno allo studio nella loro realtà, e potrà, in 
conformità a questa, venire affrontata la soluzione dei molteplici 
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problemi d’ordine organico e morale riflettenti la preparazione e 
la condotta della guerra. Colla fede acquistata nei risultati delle 
indagini rischiarate dai raggi della scienza positiva si afforzerà la 
facoltà di realizzare ciò che si è pensato, si formerà, cioè, il ca- 
rattere, senza del quale la scienza della guerra non sarebbe che 
pura ed oziosa letteratura, ed il primato del pensiero militare non 
assicurerebbe quello dell’azione. 

È ognora vero il concetto espresso da Federico Guglielmo I 
di Prussia ed evocato in una recente occasione dall'attuale Impe- 
ratore di Germania che: « Se si vuol decidere qualche cosa nel 
mondo, la penna non può farlo se non è sostenuta dalla forza della 
spada »; della verità del qual concetto ebbero a fare anticipata 
esperienza gli Italiani del Quattrocento, che ricchi d’ intelligenza 
e di coltura, ma sprovvisti di carattere, non seppero impugnare le 
armi che avrebbero potuto sottrarli alla dominazione straniera. 

Unicamente l’armonico progresso del sapere e del volere favo- 
rirà lo sviluppo di un elevato militarismo che solo può allignare 
nelle odierne condizioni sociali e che solo può assicurare, oltre che 
il primato del pensiero, anche il primato dell’azione guerresca. 
Ponga salde radici nel nostro fertile suolo quell’elevato militarismo, 
ed al primato, per lunghi secoli incontrastato, del pensiero italiano 
nella scienza della guerra, si aggiungerà anche il primato dell’a- 
zione militare italiana. 


ENRICO RoccHI. 
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Sulla recente tomba di Ruskin è stato detto che la specie di 
religione da esso fondata, più che religione della Bellezza il di cui 
culto può restare solitario, fu religione dell’ Armonia, la quale ha 
una ben più vasta portata sociale. 

Così si ristabilisce un po’ d’ordine nell’ elevato concetto della 
Bellezza, materializzato e immiserito da una pleiade di sedicenti 
esteti che vogliono imprigionare la Bellezza in date forme e farne 
il monopolio di pochi privilegiati a cui dovrebbe accarezzare i 
sensi raffinati e freddi; mentre nella significazione di Ruskin e di 
qualche altra anima ardente la vera bellezza, la bellezza ideale 
fecondatrice, larga di felicità agli uomini, non è la sensazione, 
squisita se si vuole ma povera, che un capolavoro d’arte dà agli 
iniziati o la sensazione più grossolana ed egualmente fredda degli 
appetiti soddisfatti; non infine un tributo che dalle cose viene a 
noi, sibbene una scintilla che dall’animo nostro partendo si slancia 
verso le cose e le comprende e le ama. Mi spiegherò meglio con 
un esempio. 

In una delle bellissime novelle di Francesco Domenico Guer- 
razzi è descritta una città toscana all’epoca del Rinascimento, dove 
abitava una donna di tale avvenenza che allorquando usciva per le 
vie nella cornice delle vesti magnifiche, vedendola « il popolo poeta 
esultava » e questa esultanza di un popolo naturalmente composto 
di persone meno favorite per colei che riuniva in sè tutti i fa- 
vori della sorte, ci dà esattamente la psicologia di quel momento 
storico. Il popolo, poeta, aveva nella mente una visione di bellezza e 
trovandosela viva e vera dinanzi agli occhi, il sentimento dell’ ammi- 
razione gli procurava una gioia che il popolo nostro non compren- 
derebbe più perchè alla ammirazione, sentimento ideale, è subentrata 
la smania dell’eguaglianza e l'inquietudine del possesso. Venendo 
a mancare agli uomini l'ammirazione pura, si rompe una delle più 
soavi armonie che rendessero bella la vita. La donna che faceva 
esultare il popolo toscano del Cinquecento al solo apparire in mezzo 
ad esso, se si mostrasse in una delle nostre città, rischierebbe di 
essere insultata o per la sua stessa bellezza, o per le sue vesti, o per 
quel complesso di superiorità e di fortuna che va a rintracciare i 
più bassi istinti dell’uomo moderno, continuamente richiamato al 
materialismo da un prosaico concetto della felicità. 


33 Vol, LXXXVIII, Serie IV — lo Agosto 1900. 
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E non è da incolparsi di ciò la miseria, come taluno vorrebbe, 
anzitutto perchè la miseria non è maggiore ora che un tempo, poi 
perchè non solo verso il benessere va la brama, ma va contro tutto 
ciò che emerge con una specie di rabbia distruggitrice e, per dire 
la vera parola, di invidia, la quale non bisogna confondere col 
bisogno. Molti anni prima che tali questioni fossero diventate di 
dominio pubblico, mi ricordo che passeggiando una volta con un 
amico di casa sul Corso dove sfilavano le carrozze, egli usci a dire: 
< Ecco, quando io vedo questi signori in carrozza, mi viene rabbia 
e vorrei essere io al loro posto ». Rimasi colpita e quasi offesa da 
queste parole che non rispondevano affatto alle mie sensazioni, pro- 
vando io invece un momentaneo diletto se la carrozza era bella, 
generosi i cavalli e armonica col tutto la dama; e solo un movi- 
mento di disgusto mi scuoteva quando codesta armonia era guastata 
da una parte mancante di bellezza. Procedendo nella passeggiata, 
l’amico invidiava i palazzi che si trovavano sulla nostra via, il viag- 
gio che un terzo si accingeva a fare, e lui no, per modo che la stessa 
passeggiata che a me era fonte di immagini graziose, di estetiche 
compiacenze, si tramutava nell’ obbiettivo del suo cervello in un 
seguito di piccole sventure piene di veleno. Ora essendo la mia e 
la sua condizione perfettamente uguali in cospetto della vita, ri- 
sulta evidente che la diversa interpretazione nostra era nulla più 
che un effetto di temperamento. 

Ma è d’uopo convenire che il temperamento, questo termo- 
metro della psiche, al pari della salute che è il termometro del 
corpo, subisce le influenze dominatrici, tanto che in tempo di peste 
si ha efflorescenza di bubboni e in tempo di utopia egualitaria per- 
fino il grillo dell’eguaglianza dei sessi - e questo è certamente, 
quantunque vecchio, un fenomeno interessante sopra tutti per i 
rapporti intimi che lo legano a tutti gli altri. Fu già osservato che 
esso si presenta nei tempi moralmente più bassi, quasi che, rimasto 
deserto di forze divine il santuario dell’anima, le potenze nemiche 
vi si concentrino, dando convegno ai più meschini istinti, rive- 
stendo le spoglie ivi lasciate dal fuggitivo iddio, bruciando i sacri 
aromi rimasti in fondo ai turiboli. 

Il femminismo è una parola vuota di senso quando non si ri- 
ferisce alla questione complessa e multipla nella forma, ma unica 
nella sostanza, che è la maternità; eppure questa parola vuota 
di senso serve di bandiera a una quantità di aspirazioni le più di- 
sparate, proprio da quella vescica floscia che essa è, che ognuno 
riempie a sua guisa e piacere, e se anche c’ è qualche piccola idea 
buona, la soffocano sotto un frasario falso e ampolloso, e perciò de- 
stinato a dispiacere agli spiriti equilibrati. Dall’articolo di fondo 
che vuol redimere la donna, sollevarla e renderla pari all’ uomo - 
gran mercé della modestia! - alla quarta pagina dei giornali dove 
si presentano invariabilmente per commesse o per governanti s7- 
gnore distinte, la confusione degli attributi è diventata un fatto 
corrente. Non più le persone di servizio si annunciano colle qua- 
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lità antiche di fedeltà e di devozio ne; esse ora si compiacciono di 
farsi chiamare signore distinte. Alle signore poi non basta più 
l'essere belle, intelligenti, buone e come tali allietare e nobilitare 
la vita dell’uomo; sembra a loro che il compito d’ amore per cui 
furono create e che esercitarono fin qui con tanta sapienza le scemi 
di fronte ai diritti ed a non so quali bisogni intellettuali che, pare, 
sarebbero colmati esercitando le professioni maschili. Una abera- 
zione di simil genere, quantunque in senso inverso, ci fu altra volta 
offerta da quel tipo curioso di degenerato che era il fratello di 
Luigi XIV. Questo principe, che si copriva di veli e di profumi come 
una donna, invece di ammirare la bellezza delle signore amava 
egli stesso di essere ammirato; niente eragli più caro di un elogio 
sulla sua bellezza e sulla sua eleganza, e se fu per un momento 
geloso di sua moglie, lo fu solamente perchè era più bella e più 
elegante di lui. Efe mminato lo chiamarono - e con maggior ra- 
gione del titolo di femministe che si dà ora alle donne in procinto 
di mascolinizzarsi. 

Egli è che in realtà il femminismo non esiste. Esistono delle 
questioni economiche e morali che interessano in egual modo i due 
sessi, che si scioglieranno o almeno si miglioreranno migliorando le 
condizioni generali dell’ uomo, considerato quale esso è dalla scienza 
e dal sentimento un tutto insieme indivisibile parte maschio e parte 
femmina, ma indivisibile. Le esperienze hanno pur rivelato che la 
vita embrionale risulta dalla fusione di due masse di sostanza pla- 
stica, nessuna delle quali considerata isolatamente ha vita propria. 
A che cosa può condurre allora un movimento che va a ritroso delle 
leggi naturali, che urta l’armonia, distrugge la bellezza ed è smen- 
tito dalla scienza? 

Parlare di superiorità e di inferiorità a proposito dei sessi è un 
vaniloquio indegno di chiunque piegando la fronte sotto il bacio 
materno si è sentito sfiorare dall’ala del mistero. E chi non ha 
sentito questo non comprende nulla della vita. 

Ma veramente ecco il punto press’ a poco dal quale eravamo 
partiti. La comprensione materialista della vita è quella che la in- 
torbida su su fino alle origini. La Bellezza discesa dal suo altare di 
idea e perseguitata da desiderî concupiscenti qual femmina da trivio 
è resa infeconda; l'ammirazione inquinata dall’invidia perde la sua 
potenza benefica. E come se si spezzassero le stelle per farne dei 
fanali; le case degli uomini non ne sarebbero abbastanza illuminate 
e mancherebbe al cielo il suo splendore. Non è pertanto giusto 
incolpare unicamente il sesso che una volta dicevasi gentile e che 
aspira a farsi chiamare forte, di una malattia che è generale. Quan- 
tunque i femministi dicano che la resistenza di molte donne alle 
idee nuove non è altro che il risultato della educazione autoritaria 
che da secoli pesa su di loro, è lecito pensare invece che tutta 
l’ agitazione cosidetta femminista non sia altro che la coda del 
serpente e le innovatrici che si immaginano di guidare sieno sem- 
plicemente guidate, anzi trascinate dalla follia egualitaria che spira 
































































MRI TANI - TL rr GANZARIA RIETI DA RO ce n i sii è nisi . : rissa sic 
+ % ì; Pi 


E RASOI DINE BENINI 


fa; REI LL Ri 
ER RT 


516 IL CONCETTO MATERIALISTA NELLA FELICITÀ 





sulla fine di questo secolo tormentato. Ma è pure dalle donne, dalle 
vere, semplici, sante, amorose donne che deve partire il primo 
coraggioso grido di: Basta! Coraggioso veramente poichè ha da 
muovere incontro a nemici e ad amici, incontro all’ attrattiva 
della novità e di fantastiche promesse dietro le quali si appi- 
gliano via via una folla di appetiti nobili, ignobili e mediocri, 
tanto che l’armata dei femministi ha veramente tutto il carattere 
delle truppe raccogliticcie dove può essere che si trovi l’ eroe, 
ma dove si affratellano del pari il manutengolo e il tagliaborse. 
Coraggioso grido quello delle donne che oseranno resistere alla 
torbida fiumana! Una volta di più esse mostreranno di essere le 
degne compagne dell’uomo vigilando l’urna dell’ ideale deposta 
nelle loro mani. 

Il materialismo non è da temersi finchè resta al suo posto tra 
l'argilla e il fango; non lo ha allora che chi lo vuole e quando lo 
vuole. Pericolosi al contrario sono quei sentimenti che la materiale 
origine nascondono sotto parvenze idealistiche, perchè assai facil- 
mente per tal modo travolgono anche coloro che non vorrebbero 
essere travolti. Questo caso è specialmente difficile da combattere 
perchè l'avversario è in buona fede e credendo fermamente di cam- 
minare verso il sole trova per lo meno puerile l’avvertimento di 
guardarsi dalle tenebre. 

Così dobbiamo, non v’ ha dubbio, a una degenerazione del senti- 
mento ammirativo l'eccesso di produzione letteraria che si riscontra 
ai nostri giorni. I venticinque lettori che si immaginava di avere 
Alessandro Manzoni crebbero smisuratamente di numero e non si 
adattano più alla parte di lettore. Essi potevano essere lettori ideali 
e non se ne sono accontentati, preferendo a torto di divenire scrit- 
tori mediocri. Chi non vede qui che sotto parvenza di coltivare 
meglio l'ideale lo si offende continuamente e lo si danneggia? E la 
solita confusione degli attributi, per cui si annette pregio alla forma 
colla quale si rivelò a noi l'ingegno o la bellezza di un’altra per- 
sona e che noi crediamo di raggiungere entrando, con concetto ma- 
terialistico, nella di lei forma. 

E di quale gretto materialismo non è circondata la teoria so- 
cialista diffusa nel popolo? Anche qui si è spezzata la stella per 
farne dei fanali, argomentando che il popolo non comprende le 
idee elevate, dimentichi che il raggio di una stella per l’ appunto 
guidò i pastori alla culla di Dio. No, senza un grande ideale non 
si arriva al cuore del popolo! Dal mito di Orfeo che cantando com- 
moveva le pietre, fino alla propaganda del poverello d’ Assisi, era 
l’ardore stesso dell’apostolo che sollevava vampate d’amore, era 
l’idealità di una gran passione che passando attraverso a un tem- 
peramento eccezionale raggiungeva nei più umili e nei più me- 
schini la dormente scintilla della Bellezza e la rinfocolava unen- 
dola alla gran fiamma. Ma pretendere di ottenere un risultato alto 
appoggiandosi alla debolezza degli uomini anzichè alle loro forze, 
e volerli guidare al meglio mediante l’atrofia delle qualità più no- 
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bili congiunta allo sviluppo quasi mostruoso degli istinti minori, 
è opera sterile per la felicità. 

Io leggevo con grande tristezza le pagine propagandiste di uno 
dei più noti scrittori nostri che per venire in aiuto della sua re- 
cente fede non sapeva trovare altro argomento se non quello di 
porre a raffronto il salotto elegante di un ricco colla appari- 
zione, sulla soglia, di un operaio; e con singolare abbondanza di 
colori sceglieva tutti i rosei per il salotto, tutti i neri per l’operaio, 
dilettandosi nell’antagonismo sì che per ogni ninnolo nuovo ag- 
giunto da un lato scopriva uno sdruscio nell’ altro, ei mobili ar- 
tistici del salotto venivano a singolar tenzone colle macchie sparse 
abbondantemente sul camiciotto dell’ operaio, del quale commise- 
rava fin anco le mani indurite. Per ultimo tocco l’autore del boz- 
zetto aveva ricorso alla pioggia, mostrando asciutto il salottino e 
bagnata la schiena dell’operaio. Ora, se non ho avuta la fortuna 
di farmi comprendere fin qui, cercherò di completare il mio pen- 
siero dicendo che se le persone d’ ingegno diffondono tali sentimenti 
superficiali e meschini, qual meraviglia che coloro che li raccolgono 
li immiseriscano ancor più, e se posta la questione su basi cotanto 
materiali nessuna luce possa sprigionarsi da essa? In tanto furore 
d’ uguaglianza perchè si dimentica che il solo diritto di un uomo 
di fronte a un altro uomo è il diritto di avere un’ anima alta? 
Perchè si continua a parlare volgarmente al popolo colla pretesa 
di educarlo ? Se quell’ operaio entrando nella casa del ricco non sa 
far altro che invidiare le cornici dorate e i morbidi tappeti e nessun 
sentimento di dignità personale sa trovare in se stesso, è un po- 
ver’ uomo indegno affatto dei nostro interesse. Per fortuna vi sono 
fuori dei libri operai che sentono nobilmente di se stessi e non si 
considerano nè infelici nè umiliati per qualche macchia sul cami- 
ciotto e per qualche callo alle mani. 

Il Grande che disse: « Tu solo, o ideale, sei vero» annunciò un 
assioma da pensatore, non un sogno da poeta come parrebbe. Nel- 
l’idea, in tutte le idee, c'è una grandiosità incorporea che può 
qualche volta trovarsi a suo agio nella mente solitaria di un genio, 
ma che si frantuma miseramente e cade in polvere se obbligata 
ad entrare nella mente degli uomini comuni. Cosi si dissolvono le 
religioni, così si stanno ora alterando i significati della pietà e 
quelli ben più importanti dell'armonia fra i bisogni materiali e i 
bisogni ideali, onde l’agitazione femminile è uno dei sintomi più 
gravi. 

« Colui che possiede le divine facoltà dell’anima è un essere 
grande, qualunque sia il posto che egli occupa nel mondo »; sono 
parole di Chaning, il moralista americano, di quell’ America che noi 
siamo abituati a considerare sotto il solo aspetto di terra dell’oro. 
Perchè dunque nulla si fa per sviluppare codeste facoltà dell'anima 
e si concentrano invece tutti gli sforzi sulla istruzione che è tut- 
t' altra cosa, assai ma assai meno importante e precisamente nella 
proporzione di un’anfora di fronte all’ essenza? Deh! cercate di 
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possedere l’essenza prima, l’anfora verrà poi. Che se anche non 
venisse, la virtù dell’aroma agirebbe pure in qualche modo, mentre 
un recipiente senzo scopo non può essere che un inutile ingombro 
nella vita. i 

All’anima, all'anima volgano le loro cure le donne! E questa 
l’ammalata, è questa la povera, è questa la pericolante. Ma l’anima 
non sta in un diploma conquistato, nè in un gruzzolo di denari 
contesi all'uomo. Poichè, da quando il mondo ebbe una storia, sempre 
vi furono donne meravigliose di saggezza, non è da ritrovare in 
escogitazioni nuove il segreto di ciò. Le donne hanno smarrito la 
loro via; tornino indietro e la cerchino. Ciò che ora esse vogliono 
non vale la pena del cambio. Quand’anche riuscissero a fare quello 
che fa l’uomo, chi farebbe quello che non vogliono fare più? Esse 
credono di offrire buon giuoco al loro orgoglio e mai furono tanto 
umili confessando implicitamente di non aver fatto fin qui nulla 
che valga. Dicono che la casa, coi costumi moderni, non basta alla 
loro attività; ed ecco il punto debole, ecco il concepimento mate- 
rialista; come se la casa nel suo profondo significato murale potesse 
avere la benchè menoma attinenza coi fornelli a gaz e colle mac- 
chine da cucire. So che i femministi dicono: « Ma stanno forse più 
în casa le donne? Non escono esse buona parte del giorno a far 
visite e chiacchiere inutili? Escano dunque anche l’altra parte per 
correre ai nostri Comitati, Associazioni e Leghe ». Singolar modo 
invero di ragionare; paragonabile a un tale che possedendo due 
soldi venisse a perderne uno e gittasse il secondo dalla finestra. 

Modesta pensatrice cui move unicamente il desiderio della ve- 
rità, io leggo sempre con attenzione quello che scrivono i miei 
avversari per sostenere la loro opinione, disposta a ravvedermi se 
trovassi nelle loro argomentazioni un solo pensiero alto, un vero 
ideale per gli uomini; ma confesso di non averlo trovato mai. Se 
gli uomini fossero migliori delle donne, oh! di certo queste dovreb- 
bero fare il possibile per eguagliarli, ma poichè sono semplicemente 
diversi ed in tale differenza sta la legge armonica della natura 
che a tutto ciò che è vitale assegna una particolare funzione, nes- 
suna nobile meta può raggiungere la donna nella concorrenza. Di 
tutte le altre ragioni addotte non conviene tener conto quando si 
agitano problemi morali di ordine così elevato. 

Rimanga la donna al suo posto da cui ha fatto tanto bene 
all’ umanità, da cui ne farà ancora col resistere allo spirito volgare 
che ne circonda da ogni lato e che anche lei tenta, vestendo, na- 
turalmente, le bianche forme di un angelo liberatore. La vera 
schiavitù dalla quale ella deve liberarsi sta nel concetto materia- 
lista della felicità, sta nel credere che il suo ingegno produrrebbe 
migliori frutti e maggiori soddisfazioni le darebbe in cattedra an- 
zichè in casa; e credere che ella sarebbe più utile a se stessa ed 
all'uomo guadagnando del denaro; e non capire e non sapere ed 
avere dimenticato di quale delicatezza, di quale ardore misterioso 
sia circondata la sua missione sulla terra, così splendida e mera- 
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vigliosa che ella potrà, si, degenerando, esercitare i lavori maschili, 
ma nessun uomo saprebbe mai tra la più grande elevazione pre- 
parare i miracoli che ella compie nel silenzio del suo amore. Sono 
miracoli intimi, invisibili, imponderabili, non hanno nome, non si 
possono misurare nè descrivere, ma sono il suo genio, sono l’opera 
sua, il suo privilegio, il suo segreto. L'intelligenza della donna 
non deve disperdersi altrove perchè altrove non c’ è bisogno di lei e 
qui, nel focolare, nel tempio, quando ella sarà lungi entrerà la morte. 

Già possiamo vedere gli effetti della propaganda femminile ma- 
terialistica in uno dei paesi dove si è maggiormente sviluppata, nel 
Belgio. Laggiù, nelle malinconiche borgate dense di opifici e di fab- 
briche, dove sulle case basse tutte eguali non aderge la maestà della 
chiesa e dove solo brillano di luce sinistra i fanali delle taverne, 
uomini e donne conducono la medesima vita di officina, fuori della 
casa. Le donne sono rappresentate al Consiglio del lavoro e del- 
l’industria, hanno diritto al voto, percepiscono lo stesso salario 
dell’ uomo, ma avviene questo: che l’uomo privato della sua respon- 
sabilità di capo della famiglia, privato del sentimento generoso della 
protezione e della forza, si dà più che mai all’alcoolismo e poichè 
la donna non rappresenta più per lui alcuna gentilezza di ideale, 
non gli par vero di scaricarle addosso tutti i pesi e di vivere alle 
sue spalle. Conseguenza logica e fatale di una dottrina che soffoca 
ogni elevazione per sostituirvi il basso raggiungimento di un li- 
vello comune dove l’animalità primitiva, atterrate le barriere in 
cui l'avevano costretta le conquiste della civiltà, ritorna con tutti 
i suoi istinti selvaggi. 

Oh! il momento veramente ispirato per una nuova Giovanna 
d'Arco, per una guerriera dell’ ideale, che cinta di virtù femminili 
movesse alla novissima battaglia e contro questo preteso femmi- 
nismo fatto di ambizione e di materialità bandisse il verbo d’amore 
che è il segreto, la potenza, la superiorità del suo sesso. E vorrei 
che non fosse, come Giovanna d’ Arco, sterile, ma che la maternità 
avesse rivelato a lei la via luminosa della donna attraverso i secoli. 


NEERA. 
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Solennemente sfarzosi furono i grandiosi giubilei che, tanti 
popoli e così diverse civiltà, uniti solo nell’ amore alla libertà per 
formare il grande Impero moderno, si compiacquero offrire alla 
regina Vittoria. Ma nelle laudi cantate allora al « Dio » di Dickens 
nell’abazia di Westminster, nel bagliore incerto di quelle arcate 
stupendamente gotiche, la figura della gracious Queen si perdeva 
nell'altra di un popolo. Anche quella della sua grande avola /he 
greatest Queen, pure nelle evocazioni, è coperta dalle personalità 
e di Bughley, e di Walsingham, e di Philip Sidney, e di Walter 
Releigh, e di Shakespeare, e di Spencer, e di Drake, e di Frobiser, 
e questa regina Elisabetta non riesce ad emergere, sia almeno per 
gli abbigliamenti grotteschi, cari alla sua vanità. 

E così, anche nell’abazia di Westminster, le glorie e i /ong 
live inneggianti alla regina Vittoria celebravano la sfrenata auto- 
apologia che tutto un popolo enorme faceva alla sua razza anglo- 
sassone. Solo che, se ad Egbert non fosse riuscito simpatico chia- 
marsi « Re degli Anglo-sassoni », come Athelstan si disse poi 
indifferentemente « Re dell’Inghilterra », oggi non saremmo afflitti 
dal feticismo di Jules Roche e di Mac Leclerc, e Eiward Demou- 
lins che quasi fanno scusare i lirismi anglo-sassoni di Rudyard 
Kipling, l’emulo di James Thomson, il poeta popolare della Rwu/e 
Britannia. Invero, le invasioni di Hengist, di Octa o di Ebusa che 
ad intervalli portarono con loro non più di 50 000 uomini, avevano 
così poco infuso il sangue anglo-sassone ed il genio industriale a 
quella Britannia, trovata celtica dalla Roma pagana, che ancora 
poco prima della metà di questo secolo Grote, Molesworth, Hume, 
Roesbuck dovevano imprecare contro le sue tremende povertà. 
Allora se la miseria delle classi lavoratrici inspirava le teorie e la 
propaganda delle libertà economiche e politiche di questi « filosofi 
radicali », l’ Inghilterra rimaneva sempre la terra dei buoni sol- 
dati di fanteria della guerra dei Cento anni. 

Non la razza anglo-sassone che invano tenta fare diventare 
una realtà la fantasia politica di Joseph Chamberlain, infatuato 
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del pananglicanismo, non Edward I il Sovrano largitore delle isti- 
tuzioni inglesi, perpetuato a Westminster dalla scultura di Eleo- 
nora, hanno creato l'Inghilterra dei giubilei alla regina Vittoria. 
Essa invece è sorta e sviluppata dalle miserie economiche che in- 
spiravano la sua teoria sociale così tremendamente pessimista a 
Roberto Malthus e inspiravano le imprecazioni splendidamente 
furibonde nella loro poesia di Sydney Smith e di Tommaso Carlyle. 
Ma questa miseria non determinò qui mai quel senso d’indipen- 
denza della povertà, che è stata spesso la dote delle razze più de- 
licate o quel sentimento di acquietamento predicato da Gesù Cristo. 
Emerson cita una espressione di Nelson che può far fremere di 
spavento e tuttavia rivela il vero stato degli animi inglesi al prin- 
cipio di questo secolo: «la mancanza di ricchezza è un delitto che 
io non posso perdonare ». E d’allora questo popolo ha mostrato di 
pensare come gli antichi pagani: che la povertà fa perdere agli 
uomini metà del loro valore; e vi sono stati rievocati i canti di 
Aristofane ai meriti del dio Pluto. Poi, quando il romanticismo di 
Federico Schlegel e di Gorres lasciava indifferente la Germania, 
come la Francia rimaneva passiva alla redenzione che vi predica- 
vano e Bonald e Lamartine, Wordsworth e Coleridge riuscivano 
invece a liberare la cultura inglese delle idee cesaree e militariste 
medioevali. Fu così che il «romanticismo letterario » fece a gara 
con l’ opera dei « filosofi radicali » nell’ ottenere la grande riforma 
politica del 1832. I nuovi elementi liberali entrati nel Parlamento, 
aiutati dalla propaganda di Cobden e di Villiers e di Bright, ot- 
tennero da Roberto Peel e da tutti gli elementi reazionari im- 
pauriti dalla rivoluzione charlista, pronta a scoppiare, le grandi 
riforme del 1846. Così è definitivamente sopraffatta quell’ Inghilterra 
che per più d’un secolo, dopo il 1680, credeva di poter assicurare 
il suo primato disputando alla Francia, con continue guerre, i po- 
chi chilometri quadrati della Brettagna e che John Morley ha detto 
il popolo più aggressivo e guerriero di quell’ epoca. Come già ai 
tempi degli Asburgo tutti i più gravi problemi di politica estera 
dell’ Inghilterra sono questioni di matrimoni: quello di Maria 
Tudor o di Maria Stuarda, le proposte di matrimonio per Elisa- 
betta, in questa sua nuova fase storica esse diventano tutti pro- 
blemi economici. E l'Inghilterra ha potuto risolvere tutti questi 
problemi grazie all’ economia degli inutili ed enormi sciupii di ener- 
gia nelle guerre europee, poichè dopo il 1815 essa ha avuto la 
sola e breve guerra di Crimea. Ha quasi abolito il militarismo come 
professione sociale, ha decimato le spese militari ed il debito pub- 
blico, ha dato al suo bilancio finanziario un potente assetto, ha 
reso possibile la più meravigliosa organizzazione tecnica della sua 
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grande industria per cui la forza della produzione è in Inghil- 
terra di 1.950 per individuo, contro quella di 900 in Germania, 
di 850 in Francia, di 550 in Austria, di 400 in Italia. 

Quest’Inghilterra di 450 milioni di sudditi, sparsi in un domi- 
nio coloniale, più vasto di tutta l’ Europa, di 1 000000 kmaq., con 
una produzione economica annuale di 50 miliardi che si equi- 
vale al valore capitale di tutta la ricchezza italiana; questo Im- 
pero colossale, da tutte le proporzioni quasi inconcepibili, e con 
una formazione ed una struttura affatto nuova a quello romano 
o agli altri arabi ed orientali, si è creato durante il periodo d’oro 
della pace. Il sistema economico che ha dato una così perfetta or- 
ganizzazione dell’ attività sociale e che ha redento l'Inghilterra 
dalle miserie, ad essa comuni, al principio del secolo, cogli altri 
paesi d’ Europa, cosa deve esso alla distruzione dell’ Armada o alla 
vittoria di Trafalgar o all'altra di Waterloo? Se i successi mili- 
tari come questi arricchissero i popoli, tutte le Nazioni saprebbero 
contrastare all’ Inghilterra il suo primato! E gli artefici di questa 
potenza non furono uomini come lord Wellington, favorito più che 
nell’ingegno dalla fortuna, e vanitosi come William Pitt, abbiano 
avuto pure anch'essi nelle loro vene il sangue anglo-sassone come 
piace a sir Herbert Maxwell. 

Per molti anni, durante il periodo della sua progressiva e 
meravigliosa formazione, l'Inghilterra di George Canning e di 
William Gladstone ha avuto la coscienza che un sistema economico 
di pace e di libertà economica gli aveva dato la ricchezza, la gloria 
ed un Impero meraviglioso, ed allora Cobden, Bright, Villier furono 
resi immortali nella storia del mondo più di Rolando, di Baiardo, 
di Dusclin. 


+ 


Ma nel 1884 il commercio del Regno Unito rivela di aver 
perduto la sua forza d'espansione : l’ anno prima era stato 733 mi- 
lioni di sterline ed ora era caduto a 685, per precipitare l’ anno 
appresso a 642 e poi a 618 e riuscendo a risollevarsi alquanto solo 
per qualche anno e ricadere e strappare gridi d' angoscia in quella 
folla enorme di Greater Britain. Ancora nel 1899 questo com- 
mercio è stato di 729 milioni di sterline; ma e l’ industria del co- 
tone, e quella metallurgica, e quella della lana, che furono sempre 
legate a formare lo scettro della potenza manifatturiera inglese, e 
le altre che vengono dopo queste, continuano ad essere in crisi e 
con una esportazione in decrescenza. A. Sauerbeck ci svela tutta 
l’illusorietà di questa cifra di 729 milioni, che apparisce essere una 
delle più alte dell’ esportazione inglese degli ultimi anni. È l'aumento 
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nei prezzi di molte merci che vuol far apparire uno sviluppo nella 
esportazione del Regno Unito. La prima fase di questa crisi manu- 
fatturiera ed industriale inglese era stata invece determinata dal- 
l'eccessivo ribasso di quei prezzi. Il numero indice del prezzo delle 
45 categorie di merci che A. Sauerbeck ha scelto per calcolare 
l'andamento generale del valore delle merci in Europa, prendendo 
come media il periodo 1867-1899 e facendolo uguale a 100, mostrava 
la crisi quasi progressiva : 
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L'espansione industriale americana che negli ultimi trent’ anni 
faceva crescere la sua esportazione da 78000 000 sterline a 255 000 000 
nel 1899; e specialmente quella tedesca col marchio d’infamia di/lig 
und schlecht, cioè a buon mercato e cattiva, che gli era stato dato 
dal Commissariato americano dell’ Esposizione di Chicago senza im- 
pedire il suo sviluppo da 116 000 000 di sterline nel 1872 a 207 580.000 
nel 1899, sono state le due grandi rivali che hanno fiaccato il domi- 
nio già assoluto dell'industria manufatturiera inglese. 

Così, i vaghi ideali di imperialismo che erano stati evocati nel 
sentimento popolare nei giubilei della Regina, coi solenni corteggi 
dei soldati indiani e di quelli canadesi e degli australiani, e delle 
altre colonie per il West-End e lo Strand di Londra, trovarono 
la loro più giusta espansione nel malcontento della borghesia in- 
dustriale prodottovi da questa crisi del commercio e dei prezzi. 

Come già Manchester aveva dato la scuola politica del liberalismo 
economico, ora Birmingham, questo fantasmagorico emporio manu- 
fatturiero, rendeva coscienti i nuovi bisogni dell'industria e della 
manifattura britannica e dava all’ Inghilterra la nuova scuola po- 
litica: quella dell’ imperialismo. 

Da circa un secolo la vita politica in Inghilterra è sempre stata 
il riflesso degli interessi e dei bisogni di questo grande impero del- 
l'industria e del commercio. Oggi l’ accusa di debolezza contro il 
Gabinetto Salisbury è questa: in esso non vi sono abbastanza per- 
sone che capiscono gli affari ed i bisogni del commercio inglese. 
Il Goschen fu un banchiere fortunato, quanto il Chamberlain nella 
sua industria. Ma gli altri ministri rimasero sempre fuori della 
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vita economica attiva del Regno Unito. Perciò il loro posto do- 
vrebbe essere preso da sir Hugues Smith, il direttore della Banca 
d'Inghilterra, e da altri che sono alla direzione della « Peninsular 
and Oriental S. S. Company » e dalle personalità più spiccate della 
finanza e dell'industria. 

Manchester, e Leicester, e Shieffeld, e Liverpool, e Leeds, e 
tutti gli altri grandi opifici che si chiamano città, altravolta eleg- 
gevano deputati « radicali », poichè prevaleva in essi la coscienza 
che i bisogni dell’ industria richiedevano un governo onesto e poco 
dispendioso, ed ora invece vogliono che i loro prescelti siano parti- 
giani della « più grande Inghilterra », e dell’ « unione doganale fra 
tutte le colonie col Regno Unito », e di una politica quasi protezio- 
nista contro il resto del mondo. Lord George T. Denison in un gior- 
nale che deve la sua enorme diffusione al suo programma d’im- 
perialismo sfrenato, The Daily Mail, scriveva così in uno degli 
ultimi giorni: « Qui è un pregiudizio assai diffuso in taluni contro 
l'aumento delle tariffe doganali. Queste sono accusate di rovinare 
il commercio ed i paesi che l’adottano. L'Inghilterra ha seguito 
una politica doganale diversa e tuttavia negli ultimi 30 anni, mal- 
grado gli enormi acquisti territoriali da essa fatti durante questo 
periodo che avrebbero dovuto aumentare largamente il suo com- 
mercio, esso è rimasto stazionario. Ma la Germania e gli Stati Uniti 
nello stesso periodo hanno raddoppiato le loro esportazioni, seb- 
bene con sistemi economici che gli oracoli delle teorie prevede- 
vano come sicuri apportatori della rovina di quei paesi. 

«L'Impero deve aumentare le riserve interne di viveri e prov- 
vedersi di fondi per la sua difesa, ed esso deve dare un colloca- 
mento più sicuro alla sua produzione industriale. Tutto, tutto ci 
sarà fornito da un aumento delle tariffe doganali che unirà meglio 
le membra del glorioso Impero ». Così lord George T. Denison ed 
il Daily Mail offuscavano la gloria di Joseph Méline e della Répu- 
blique Francaise ed essi tuttavia trovavano l’ applauso entusiastico 
della malcontenta borghesia industriale inglese che tutte le mat- 
tine inneggia a Joseph Chamberlain. Joseph Chamberlain, questo pro- 
feta fattosi poi apostolo dell’imperialismo doganale e militare anglo- 
sassone, fu già radicale. Birmingham conservava le tradizioni liberali 
del 1846, e i bisogni dell’ espansionismo inglese continuavano ad es- 
sere concepiti come li aveva formulati Manchester. Ma poi soprav- 
venne la crisi degli anni successivi e le cittadelle dell’industria- 
lismo britannico sentirono affievolire in loro la fede nei vantaggi 
e nei privilegi che la libertà economica aveva dato all’ Inghilterra, 
ed ecco che esse domandano il ritorno ai sistemi economici di pro- 
tezione medioevale, rimessi a nuovo coi colori abbaglianti dell’im- 
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perialismo moderno. Joseph Chamberlain ha seguito questa evolu- 
zione dei suoi bisogni che si è compiuta nella coscienza della bor- 
ghesia industriale britannica. E quella che in Joseph Chamberlain 
si chiama abiura è stata tanto più spontanea e naturale poichè 
egli stesso, industriale, subiva anche lui i danni dell’ arresto nello 
sviluppo dell’ espansione commerciale e dallo svilimento dei prezzi. 
Come tutta la borghesia manufatturiera, Joseph Chamberlain non 
vide altri rimedi alla crisi manufatturiera e commerciale ed anche 
egli senti di dover domandare la grande federazione delle colonie 
britanniche, che con un’antifrase cela il ritorno ai sistemi econo- 
mici di Colbert. 

John Morley o Sir Charles Dilke disegnano l’ opportunismo 
di Joseph Chamberlain, ma è a tutta l’ Inghilterra che va l’accusa. 
Se Joseph Chamberlain si fosse mantenuto fedele al partito di 
William Gladstone, Birmingham nelle elezioni del 1896 avrebbe 
mandato un imperialista, come le città industriali sostituirono al- 
lora i loro vecchi deputati radicali coi nuovi eletti imperialisti. 
Lord Rosebery, Mr. Aquisth, e gli altri liberali che lo vollero ri- 
manere dopo la disfatta elettorale del 1896, gradatamente, anche 
essi si fecero imperialisti. Solo per ricordare l’origine si dicono 
imperialisti liberali. 

Ma anche l’enorme Impero coloniale si mostra impotente a ri- 
solvere la crisi dell'industria e del commercio inglese. Egli è che 
queste colonie assorbono solo per 75 milioni di sterline dell’espor- 
tazione britannica ed una parte assai maggiore, di oltre 160 mi- 
lioni di sterline, si spande per il resto del mondo. In queste due 
cifre è tutta la critica del fallace sistema imperialista di Joseph 
Chamberlain. Cosiechè un dominio coloniale così sconfinato e tut- 
tavia insufficiente ad assorbire una quota preponderante di quella 
produzione manufatturiera ed industriale, ha fatto concretare nel 
fatto un’altra profezia di Ricardo Cobden. Il grande maestro degli 
economisti aveva detto che l’ estensione eccessiva dell’ industria 
avrebbe reso una parte della classe commerciale tanto feticista della 
forza per aprirsi nuovi sbocchi alla sua attività, quanto lo era 
stata l’aristocrazia per soddisfare la sua ambizione militare. Nella 
difficoltà di aumentare la sua esportazione commerciale nel suo 
dominio coloniale, l' Inghilterra ha sentito il bisogno di annettersi 
nuove e nuove terre ancora. Negli ultimi dieci anni è stato ac- 
quistato il protettorato della costa del Niger, della costa dei Somali, 
Socotra, parte della Nuova Guinea, il Bechuanaland, lo Zululand, 
la British South Africa, Wei-ai-Wei, ecc. ecc. Così, gradatamente, 
in opposizione alla vecchia concezione esclusivamente economica 
dell'Impero britannico e quasi imponderabile, si sviluppava questo 






























































































































agenti dois ess siogi rt cain ci deci sa etna aperto 








dr driiaii 








LIRE RIV RE prede 


526 





L’ EVOLUZIONE DELL’ IMPERIALISMO INGLESE 


« imperialismo » che si riconosce specialmente nella sua estensione 
territoriale e per le muraglie doganali che si vogliono innalzare 
attorno ad esso, e si evocava qualche altra cosa. Era accresciuto 
cioè l’esercito e la « Royal Navy ». 

Già durante il periodo della sua prodigiosa espansione paci- 
fica, anzi fin dalla vittoria di La Haia nel 1692, che fu il primo 
grande trionfo sulla Francia, dopo i giorni di Agincourt, la « Royal 
Navy » fu concepita come una professione. Essa assunse poi i ca- 
ratteri di una grande istituzione nazionale, che esercita una in- 
fiuenza e non piccola sui sentimenti di questo popolo. Dvpo la 
lunga e tremenda guerra con Napoleone I, il militarismo vi rimase 
snervato e sfiduciato ed il conservare l’eredità dei suoi principî 
passò alla « Royal Navy ». La « Royal Navy » serviva anche a 
concepire un legame di unione materiale fra le membra di questo 
Impero, perdute per tutto il mondo. L'India sopratutto con la dif- 
ficoltà di acclimatarvi la razza dominante, di amministrare un po- 
polo povero e col moltiplicarsi spaventoso di queste pecore umane 
afflitte di peste e di carestia, con uno stato di animo in rivoluzione 
permanente, ha sempre imposto all'Inghilterra la necessità di te- 
nere aperti i mari per giungervi. L'India ha specialmente alimen- 
tato il militarismo e l’espansione della « Royal Navy ». Allorchè 
Birmingham diede all'Inghilterra la nuova scuola politica, Mr. Gos- 
chen proclamò uno dei principî di questo imperialismo: la potenza 
della « Royal Navy » si deve eguagliare a quella delle più grandi 
flotte del mondo, riunite. In questo modo l’esercito e la marina che 
ancora nel 1890 assorbivano 30 milioni di sterline, ne richiedono ora 
50 milioni: tutta Ja guerra di Crimea costò meno al Regno Unito 
ed il militarismo tedesco e quello francese ed il russo hanno da 
poter invidiare lo sviluppo degli ultimi anni di quello inglese. 

Quando in Inghilterra il possesso dell’ India era solo concepito 
come una noiosa amministrazione, e Gibilterra era chiamata da 
Bright un inutile scoglio, e vi era discussa senza nessum ram- 
marico la teoria di Turgot che le colonie sono predestinate a stac- 
carsi dalla madre patria, come le frutta dagli alberi, questo popolo 
poteva riassumere tutta la sua grandezza col grido di Giorgio Ill: 
« no alliances » e fare l’ apologia della « splendid isolation ». Ma 
oggi che il dominio della regina Vittoria sfugge oramai, per la sua 
grandiosità territoriale, alla concezione positiva, il ministro Cham- 
berlain deve mendicare l’ unione delle razze anglo-sassoni, che non 
sono mai esistite! 

L’« imperialismo », sorto nella coscienza della borghesia in- 
dustriale per far contribuire le colonie alla soluzione della crisi di 
cui soffriva il Regno Unito, mentre non ha ancora perduto questa 
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base d’illusione, oggi serve prevalentemente agli sfoghi dello chau- 
vinismo politico e del militarismo. Gli artefici della grande po- 
tenza inglese lasciano lo « Stock Exchange » e la « City » per ar- 
ruolarsi volontari al comando dell’ Earl of Albermary, illusi dal 
fanatismo della gloria militare. 

E questo Impero èdificato con la sola opera di sfrenati avven- 
turieri, di grandi capitalisti, di commercianti audaci, di colonizza- 
tori senza altri esempi, che in momenti difficili ha avuto l’ opera 
di Palmerston e di Disraeli, ora che le circostanze farebbero ri- 
tenere quasi insufficienti questi uomini, trova al loro posto solo 
lord Salisbury. Ma nei suoi desiderî non corre col pensiero a 
William Gladstone, o a Riccardo Cobden, o a Roberto Peel, e ai 
«filosofi radicali» che colla loro opera pacifica contribuirono più 
di qualunque altro alla sua grande formazione: i nuovi idoli sono 
Cromwell o Wellington o san Giorgio, il protettore dell’ Inghil- 
terra medioevale e militarista! 

G. M. FIAMINGO. 
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L'EMIGRAZIONE TEMPORANEA ITALIANA 


Attorno alla emigrazione italiana si è in questi ultimi tempi 
svolta una copiosa letteratura. L’opinione pubblica sembra occu- 
parsi alquanto, se non altro per la novità della cosa, della nuova 
grande Italia, la quale viene ultima a far compagnia alla Greater 
Britain e alla Gròsseres Deutschland. 

La nuova e grande Italia è stata dai più intraveduta nelle co- 
munità di emigrati nostri nell'America meridionale. Gli stessi na- 
tivi sono convinti che nell’Argentina si stia formando una nuova 
nazionalità. Il signor Rodriguez in un suo recente libro, Peligros 
americanos, stampato a Cordoba, così parla degli Italiani nell’Ar- 
gentina: « Io prevedo per le colonie italiane il più brillante avve- 
nire. Nel colono italiano scorgo l’uomo sobrio, laborioso ed intel- 
ligente, che vive e fa fiorire la sua fortuna ove i Sassoni ed i 
Francesi morrebbero di fame. Io vedo che questi Italiani, i quali 
costituiscono più della quarta parte della popolazione argentina, 
sono più vigorosi dei coloni delle razze migliori. Tolto dal suo 
ambiente e trasportato in queste regioni, l'Italiano dimostra d’ap- 
partenere a un popolo progressista, a mio parere, senza rivali ». 

Queste parole confortano coloro che hanno fede nei destini 
dell'Italia nuova ed hanno, come chi scrive, cercato di infondere nel 
paese la convinzione che solo nei campi immensi dell’estuario della 
Plata e nelle regioni temperate del Brasile possa costituirsi una 
nuova nazione italiana. 

A questo grandioso intento dovrebbero essere rivolti i pen- 
sieri di coloro che hanno desiderio di operare nel nostro paese, 
organizzando Compagnie di colonizzazione, Società di commercio, 
impiantando scuole e lottando per la conservazione della lingua 
italiana nell'America latina. 

Mentre s’ inizia quest’ opera di espansione nella nostra razza 
in un continente aperto alla conquista pacifica del lavoro e della 
intelligenza, noi non possiamo però dimenticare che per un com- 
plesso vario di cause non tutti gli emigranti ragionano come 
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coloro i quali sognano la formazione della nuova grande Italia. 
Si sa che la merce umana è la merce più difficile di tutte le altre 
a trasportarsi; e quantunque per molti la traversata dell’Atlantico 
sia oramai divenuta una abitudine quasi annuale, pure le fatiche, 
i rischi e i pericoli della colonizzazione agricola in un paese così 
lontano sono ostacoli abbastanza forti per distogliere gran parte 
della nostra emigrazione dall’uscire fuori dell’ Europa. 

Vi si aggiungano l’amore del loco natio che induce gli emi- 
granti a ritornare in patria per alcuni mesi dell’anno, e sovratutto 
l’attrattiva di salari relativamente facili e alti in mestieri appa- 
rentemente più nobili dello scavare la terra, e si avranno così 
enumerati i principali fattori della nostra emigrazione temporanea 
nella Francia, nella Svizzera, nella Germania, negli Stati Balca- 
nici, ecc. 

Sono gli stessi fattori che fanno ristagnare tanta parte della 
nostra emigrazione nella città di Buenos-Ayres o di Nuova York, 
e legittimano le lagnanze di vita stentata e grama che ogni tanto 
giungono di laggiù in Italia. Soltanto dopo un tirocinio più o meno 
lungo e dopo aver accumulato un piccolo peculio, gli emigrati for- 
niti di maggiore energia ed iniziativa si decidono a tentar la via 
dell’ interno, colonizzando la terra e divenendo proprietari liberi 
ed indipendenti. 

Si tratta in fondo di una applicazione della legge del minimo 
mezzo. Molti che trapiantati d’un tratto dalla tolda del vapore in 
mezzo alla pampa argentina sarebbero periti miseramente per la 
mancanza di cognizioni, di capitali, di acclimatazione, riescono in 
seguito a fondare i nuclei di grandi colonie future, dopo aver pas- 
sato attraverso al crogiuolo bonaerense che lascia precipitare a 
fondo i deboli e fa emergere soltando i più forti nella lotta contro 
la natura deserta. 

Lo stesso accade per la emigrazione temporanea nell’ Europa. 
Essa è una scuola eccellente per molte centinaia di migliaia di 
operai e braccianti che partono dall’Italia abbrutiti, inabili, igno- 
ranti, privi di qualsiasi sentimento di vita civile e politica, e ri- 
tornano in patria talvolta con qualche vizio di più e con parecchie 
idee balzane in capo, ma in massima meglio educati, con abitu- 
dini pulite e civili, forniti di una certa istruzione e maggiormente 
imbevuti del senso delle libertà private e pubbliche e meno disposti 
a subire, con rassegnazione fatalista, le violenze e i soprusi che 
prima sarebbero loro parsi inevitabili e necessari. 

A queste cose pensavo leggendo un breve libro di Emanuele 
Sella su l’Emigrazione italiana nella Svizzera (Torino, Roux, 
Frassati e C., 1899), nel quale si contiene una delle analisi più 
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belle e compiute che si siano pubblicate finora del nostro emi- 
grato temporaneo. Al libro precede una prefazione di Numa Droz, 
l’ insigne statista che fu presidente della Confederazione svizzera. 
Nella prefazione Numa Droz in poche parole lapidarie spiega quale 
debba essere la politica governativa verso la emigrazione italiana: 
Pas de protectionnisme et une police impartiale e vigilante, voilà 
quelle est, da mon avis, la solution trés simple du probléme de 
l'immigration italienne en Suisse. In altre parole: Non si adot- 
tino provvedimenti di protezione dell’ operaio indigeno contro l’ im- 
migrato italiano e si cerci di educare questi al rispetto della giu- 
stizia, della persona e della libertà altrui. 

I fatti profusi a piene mani ed interpretati accortamente dal 
Sella nel suo libro ci permettono di dimostrare la massima di 
governo di Numa Droz con argomentazioni attinte alla natura e 
alla psicologia dell’emigrato nostro nella Svizzera. 


P 


Gli Italiani nella Svizzera sono andati crescendo continuamente 
di numero. Nel 1870 il censimento della popolazione li faceva am- 
montare a 18000; ora essi superano molto probabilmente i 100 000. 
Quasi tutti sono emigranti temporanei. Partono dall’ Italia alla fine 
dell'inverno per recarsi a prendere parte ai lavori edilizi che fer- 
vono da qualche tempo nella Svizzera; all'avvicinarsi della rigida 
stagione, quando l’arte muraria non offre più occupazione di sorta, 
essi riportano in Italia i sudati risparmi. 

Gli operai dell’arte edilizia formano il blocco più saldo della 
nostra emigrazione; accanto ad essi vi sono molti altri operai ri- 
chiamati in Isvizzera da lavori colossali. Così la costruzione del 
tunnel del Gottardo e la relativa linea ferroviaria ; così è ora il 
traforo del Sempione. 

Alcuni fanno gli agricoltori. Gli abitanti del Canton Ticino ab- 
bandonano le terre loro per andare a cercar fortuna in America: 
e i vuoti lasciati dalla loro partenza sono riempiti dagli Italiani, 

Nè manca un’emigrazione intellettuale, la quale si manifesta 
a tratti, quando cagioni politiche vi spingono molti fuorusciti 
dall’ Italia. L’ emigrazione intellettuale fu accentuata sovratutto 
prima del 1848 e si è rinnovata in occasione dei moti di Milano 
del 1898. 

In media gli emigrati italiani guadagnano abbastanza bene. I 
imuratori, che sono di gran lunga i più numerosi, lavorano dieci 
ore al giorno e 7-8 mesi all'anno in media. 

Sono pagati a Basilea da fr. 4.80 a 5 al giorno; a Zurigo da 
fr. 4.80 a 3.80; a Lucerna da fr. 4.30 a 4.50; a San Gallo da fr.4a5. 
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I manovali guadagnano 30-40 centesimi all'ora; i falegnami, gli 
imbianchini, i gessatori, i fabbri-ferrai, gli scalpellini e gli operai 
di tutti i mestieri inerenti all'edilizia da fr. 4.50 a 5 e sino a fr. 6 
al giorno. 

Nella Svizzera sono numerose le segherie e molti Italiani vi 
sono impiegati a trasformare le foreste di pini che nereggiano sui 
monti secolari in materiale da costruzione. Anche qui il salario 
si aggira intorno alle 5 lire. Nel Canton Ticino, intorno a Biasca, 
un 2000 scalpellini lavorano a preparare lastre per finestre, ter 
razzi, ecc. 

Essi faticano 11 ore al giorno; il salario varia dai 2.50 agli 
8 franchi al giorno, con un media di 4-5 franchi. 

Ben visti dal popolo svizzero, attivamente ricercati dagli im- 
prenditori di spettacoli pubblici sono i musicisti italiani. Rappre- 
sentanti di quello che una volta era quasi l’unico tipo dell’emigra. 
zione nostra, i musicisti sono ben pagati e guadagnano facilmente 
le 10 lire al giorno. Un gruppo speciale di Italiani è dato dagli 
operai adibiti ai lavori del Sempione, di cui tanto si è occupata 
la stampa in quest’ anno. Anche qui i nostri operai guadagnano 
discretamente. 

Il salario degli sterratori è in media da fr. 2.80 a 2.90, il sa- 
lario dei manovali è di fr. 3.40-3.90 e quello dei muratori si ag- 
gira intorno ai 4 franchi. I minatori guadagnano di più; i loro 
salari non scendono sotto ad un minimum di fr. 3.60 e possono 
salire sino a fr. 5.50. 

Le miserie degli operai del Sempione sulle quali tanto si è 
impietosita l’opinione pubblica da noi, sì da promuovere sottoscri- 
zioni e da spingere la Società Dante Alighieri all’azione, non de- 
rivano dunque dal basso prezzo dei salari. 

Esse sono l’effetto di quell’agglomero inevitabile che si verifica 
nei primi tempi in che una folla di persone si riversa su un vil- 
laggio di campagna, disadatto ad alimentare ed a ricoverare tante 
persone. Le Ditte imprenditrici del tunnel hanno fatto molto per 
costrurre case-baracche, refettorî, cucine e rivendite per i loro 
operai. Ma gl’Italiani si sono precipitati con tanta furia e in così 
gran copia sui luoghi dove speravano trovare lavoro, che si è 
originato un certo squilibrio fra la domanda e l’ offerta di alloggi 
e di generi alimentari, squilibrio che non poteva non tornar dan- 
noso ai nostri operai. Il Sella racconta alcuni fatti che paiono 
davvero inverosimili. Fra le altre abitazioni di Italiani egli ha visto 
una stanza al piano terreno dove dormivano da 8 a 14 persone, 
due per letto. Le finestre erano mal chiuse. La camera alta m. 1.90, 
grande circa 20 metri quadrati. Di sotto c’era una stalla. Quando 
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la si spazzava, la stanza superiore era inondata di odori pestilen- 
ziali. Di sopra ce’ era una latrina. Le infiltrazioni passavano l’assito 
superiore. Il muro a sinistra entrando era ricoperto di muffa con 
qualche traccia di saluitro. Il muro di fronte era per metà in sfa- 
celo. La calce era stata distrutta dalla umidità. Le pietre sì leva- 
vano facilmente. Per questa stanza il locatario paga la enorme 
somma di 20 franchi mensili ed ha l’obbligo di ripararla. 

Ora si stanno costruendo molte case e si prevede che presto 
verrà rimosso lo sconcio delle abitazioni scarse e malsane; i ma- 
gazzini di vendita aperti dalla Ditta imprenditrice hanno già fatto 
ribassare il prezzo dei generi alimentari. 

Il fatto che gl’ Italiani diventano ognora più numerosi in Isviz- 
zera e sono ivi meglio pagati di quanto non siano da noi, dimo- 
stra che l'emigrazione nostra è grandemente proficua all'Italia e 
alla Svizzera ad un tempo. È utile all'Italia perchè sfolla il mer- 
cato del lavoro e permette che si instauri fra la mano d’opera so- 
vrabbondante ed il capitale scarso per cause naturali ed artificiali 
un equilibrio più favorevole al conseguimento di un massimo be- 
nessere individuale e sociale. 

È proficua alla Svizzera per le opposie cagioni. Mentre da noi 
scarseggia il capitale e sovrabbonda la popolazione, nella Svizzera 
il capitale è Gisponibile in copia per tutte le intraprese private e 
pubbliche e difettano invece relativamente i lavoratori. 

La emigrazione nostra pone riparo a questo difetto di squili- 
brio. Accade qualcosa di simile a ciò che si verifica quando si 
mettono a contatto due vasi comunicanti: l’acqua dal vaso dove il 
livello è più alto si riversa nel vaso dove il livello è più basso 
finchè l’ equilibrio sia raggiunto. 

Grazie agli Italiani gli Svizzeri hanno potuto utilizzare certe 
porzioni del proprio capitale che altrimenti sarebbero rimaste inu- 
tili; ed oramai, come dimostra molto bene il Sella e come rico- 
nosce apertamente nella lettera-prefazione Numa Droz, i tre mi- 
lioni di Svizzeri non potrebbero fare a meno dei centomila Italiani 
che lavorano e faticano sul suolo ingrato della Confederazione. 

Come questo accada è cosa chiara. I capitalisti non impiegano 
il proprio danaro se non quando le ultime porzioni del capitale 
impiegato abbiano almeno una produttività uguale al loro costo. 
L’imprenditore svizzero di case, quando l’ immigrazione italiana 
non era ancora incominciata, e il salario del muratore indigeno 
era, supponiamo, di 7 franchi al giorno, si decideva a costrurre 
case soltanto finchè il valore della casa costrutta fosse stato eguale 
al costo del lavoro e dei materiali impiegati. Siccome il costo del 
lavoro era alto, le case dovevano avere altresi un grande valore, il 
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che non poteva darsi ove se ne fossero costrutte troppe. Il capi- 
tale quindi che si poteva impiegare nell’arte edilizia era limitato 
dalla quantità e dal costo della mano d’ opera indigena. Sopravve- 
nuti gl’ Italiani, i salari furono ribassati a 4 e 5 franchi al giorno. 
Gli stessi imprenditori di prima possono ora costrurre un numero 
maggiore di case; perchè l’accresciuto numero e il diminuito costo 
della forza-lavoro permettono di impiegarla proficuamente anche 
se per la maggiore offerta di case il prezzo sul mercato, a parità 
di altre circostanze, venga a diminuire. 

Quel che si dice dell'industria edilizia, si può ripetere per 
qualsiasi altra industria. Grazie agli Italiani sì costruiscono case, 
si traforano montagne, si compiono lavori di sterro, si esercitano 
alberghi per mezzo di un capitale che altrimenti sarebbe rimasto 
inutilizzato od avrebbe emigrato all’estero. Tutto ciò fa si che il 
prezzo delle cose necessarie alla vita venga scemato d’ assai, che 
i salari antichi abbiano una maggiore potenza di compra e che in 
massa si accresca il campo d'impiego della popolazione operaia 
nella Svizzera. Rimangono certamente danneggiati dalla immigra- 
zione nostra quei 100000 circa operai svizzeri appartenenti ai 
due o tre mestieri ai quali gl’ Italiani muovono concorrenza. Ma 
è un carattere inevitabile di tutte le benefiche trasformazioni so- 
ciali che il passaggio da uno stato ad un altro non si possa scom- 
pagnare dal danno di una minoranza. Chi per togliere questo danno 
volesse impedire la trasformazione sociale, e nel caso nostro chi, 
per impedire il ribasso dei salari nell’arte edilizia svizzera, volesse 
ostacolare l’ immigrazione italiana, ragionerebbe come i ludditi i 
quali infrangevano i telai meccanici perchè facevano concorrenza 
ai telai a mano. 

Il rimedio migliore che si possa suggerire agli operai svizzeri 
non è già di adottare provvedimenti protezionistici contro i nostri 
immigranti, ma di adattarsi il più rapidamente possibile alla tra- 
sformazione sociale, benefica per la intiera società, emigrando al- 
l'estero o trasferendosi verso impieghi superiori ove la concorrenza 
italiana non si fa sentire, e che sono resi accessibili dalla cresciuta 
produttività del capitale. 


+ 


Gl’ Italiani però non devono rimanere inoperosi dinanzi alle 
proteste che la loro concorrenza fa sorgere da per tutto. Essi de- 
vono cercare di sopprimere a poco a poco tutti quei motivi i quali 
giustificano l’avversione della popolazione operaia indigena, e che 
possono dare una parvenza umanitaria ad una lotta di concorrenza 
contro il ribasso dei salari. Gl’ Italiani debbono cioè rendere ognora 
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più difficile il ripetersi di fatti dolorosi come quelli di Aigues- 
Mortes, del Brasile e di Zurigo nella stessa Svizzera. 

Si è molto parlato della criminalità degli Italiani all’ estero ; 
dopo il delitto Luccheni la criminalità degli Italiani è diventata 
nella Svizzera un argomento di moda ed ha servito a radicare 
sempre più nel convincimento di tutti l’ idea che gli Italiani siano 
un popolo delinquente per eccellenza. L’ opinione è in gran parte 
infondata. I delitti commessi dagli Italiani sono forse più emozio- 
nanti dei delitti commessi dagli Svizzeri ed attraggono per questo 
motivo forse di più l’ attenzione pubblica. Ma non è vero che siano 
più numerosi degli altri. Cifre precise non sapremmo addurre a 
questo proposito, se non questa che a Ginevra le condanne degli 
Italiani nel 1897 furono solo 109 e la maggior parte per reati lievi. 
Si aggiunga che, mentre nel 1890 su 437 permessi di soggiorno 
rilasciati ad Italiani, le condanne al correzionale furono 10; nel 1897 
quando vi furono 2520 permessi rilasciati, cioè all’ incirca sei volte 
più che nel 1890, le condanne degli Italiani avrebbero dovuto es- 
sere, seguendo la stessa proporzione, 57; e non furono che 17. Il 
che dimostra come la criminalità italiana diminuisca anche in mezzo 
ad una popolazione adulta maschile quale è quella che dà il mas- 
simo contributo alla nostra colonia. 

Molto rimane però, senza dubbio, da fare onde elevare gli im- 
migrati italiani al livello degli operai indigeni. 

Gli operai svizzeri rappresentano l’ aristocrazia del lavoro; 
gli operai italiani rappresentano la democrazia del lavoro. Al con- 
tatto degli operai indigeni gli italiani si sentono istintivamente 
diversi e tendono a rimanere isolati. Essi sono in generale refrat- 
tari a imparare la lingua che spesso, specialmente quand’ è il te- 
desco, arrivano a mala pena a capire; ed avendo abitudini di vita 
differenti, si accentrano in quartieri ed in luoghi di ritrovo speciali. 

Ecco che cosa dice un opuscolo socialista intorno ai caratteri 
fisici e morali degli Italiani: « I nostri stracci, i nostri costumi di 
gente senza esigenze, di zingari che si contentano di rosicchiare 
porco salato, o peggio, formaggio, o peggio ancora, cipolla e pane, 
che si adattano a cacciarsi di notte in tre, in quattro, in dieci 
dentro la medesima stamberga, ci hanno procurato all’estero una 
triste nomea ». 

E sempre la stessa refrattarietà alle raffinatezze e ai comodi 
della vita civile che in tutto il mondo si eleva come una barriera 
insormontabile contro gli operai italiani. Essi sono pregiati e am- 
mirati come operai; gli imprenditori vanno a gara a servirsene; 
gli operai indigeni li guardano con invidia; ma, nonostante tutto 
ciò, sono pur sempre veduti con sospetto perché privi del senti- 
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mento di dignità della propria persona, perchè vivono appartati 
nei quartieri più luridi della città, perchè non partecipano alle 
Associazioni di resistenza dei lavoratori del paese. 

È tuttavia doveroso osservare che, per un lento lavorio di 
permeazione, a poco a poco quegli operai italiani che sono più 
intelligenti e che più a lungo rimangono nella Svizzera, vanno mi- 
gliorandosi e tendono ad uniformare le loro abitudini alle abitu- 
dini del popolo civile in mezzo al quale si trovano. Questo innal- 
zamento viene favorito dalle qualità mirabili della mente e del 
braccio italiano. 

Gli impresari, gli ingegneri e tutti coloro che vivono a con- 
tatto degli operai italiani affermano che essi godono di una atti- 
tudine molto pronunciata ad applicarsi spontaneamente ai lavori 
più svariati e diversi da quelli a cui essi di solito attendevano. 
L’operaio inglese ha fama di essere uno dei più sk7/ed del mondo; 
ma stenta a guadagnarsi da vivere se deve applicarsi ad un me- 
stiere diverso da quello da lui seguito fino dall’ infanzia. 

Ecco come il Sella descrive questo fenomeno per gli operai 
del Sempione: « Ci sono alcuni individui che compiono automati- 
camente una data operazione; ci sono altri individui che hanno 
una dote speciale, una pieghevolezza dello spirito che permette 
loro di perfezionare il lavoro in modo che un maggior risultato 
sia ottenuto con uno sforzo minore. Alcuni calzolai, alcuni fale- 
gnami, alcuni sarti a Brigué sono stati adibiti a lavori meccanici; 
gli operai italiani sanno più facilmente di operai di altre nazio- 
nalità cambiare ed imparare diversi mestieri; i muratori italiani 
sono i migliori muratori. In ogni pietra che smuovono o che col- 
locano sanno risolvere un complesso problema di economia, di 
tempo e di energia, un problema di estetica e di solidità. Questo 
fatto nasce dalla percezione nitida dell’ ordine delle cose esistenti ; 
nasce dall’ intelligenza e non dai muscoli soltanto ». 

Forse dal sentimento della propria abilità a compiere i lavori 
più diversi, e dalla coscienza di essere capaci a guadagnarsi da 
vivere in qualunque modo, nasce negli Italiani quasi una ripu- 
gnanza ad inscriversi nelle Associazioni che stringono come in una 
morsa di ferro le classi operaie della Svizzera. 

Gli Italiani ascritti al GewerXschaftsbuna, la colonna verte- 
brale dell’ organizzazione operaia nella Svizzera, sono ancora pochi, 
e poche le Società italiane di resistenza. Per questa ed altre ragioni 
quasi tutti gli scioperi iniziati da operai italiani finirono male. 

Deboli e poco attive sono del pari le Società italiane di mutuo 
soccorso e di beneficenza che vivono nella Svizzera. Anche in suolo 
straniero sembra che gli Italiani conservino le antiche abitudini 
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di discordia e di campanilismo. Le Società si moltiplicano come i 
funghi; da una sola ne nascono due, tre, quattro appena alcuni 
soci diventino malcontenti per non essere stati nominati presidenti, 
segretari, cassieri. Vivacissimi e rigogliosi sono stati soltanto i Cir- 
coli e le Associazioni politiche. Ma anche qui si tratta di una vita 
splendidamente effimera. Nascono quando nella Svizzera abbondano 
i rifugiati politici; si dileguano appena i fuorusciti abbiano potuto 
ritornare in Italia. Nel 1898 si ebbe una fioritura di Circoli e di 
giornali repubblicani, socialisti ed anarchici; ma come sorsero d’un 
tratto, così d’ un tratto rapidamente decaddero, senza aver mai 
esercitato alcuna influenza degna di nota sulla massa operaia im- 
migrata. Su di essa nessuna propaganda ha esercitato finora una 
grande influenza; e nessuna azione di elevamento sociale prove- 
niente dalla madre patria ha potuto aver luogo. Forse per la te- 
nuità dei mezzi con cui si è tentato di venire in soccorso agli 
Italiani della Svizzera, e specialmente del Sempione. Ma fors’anco 
questa sterilità dell’ azione collettiva deriva dal non aver saputo 
fare appello ai sentimenti più profondi dell’ anima operaia, e dal- 
l'essere il processo di elevamento di un'intera classe sociale un 
processo lente e spontaneo. Volerlo accelerare è opera talora pos- 
sibile, ma sempre difficile. 

L’ operaio italiano è per natura ribelle all'associazione, e tanto 
più vi sono ribelli gli operai emigranti che sono quasi sempre 
dotati di una certa maggiore iniziativa che non quelli rimasti alle 
lor case. 

Lo spirito d’ associazione non si manifesta se non sporadica- 
mente, ed assume certe forme caratteristiche, come nello ubbriacarsi 
la domenica cantando e vociando a squarciagola tutti insieme nelle 
osterie dei quartieri popolari delle città della Svizzera. Origine 
questa di molti guai e sovratutto della triste nomea di accoltella- 
tori che ci siamo guadagnata in così gran parte d’ Europa. 

Lo spirito d’ associazione si manifesta in un altro modo fra 
gli operai italiani: rel riunirsi in otto o dieci in una sola stanza, 
dove tutti insieme a scopo di risparmio si dorme e si mangia. L'’af- 
fitto viene a costar meno caro ed uno degli associati, a turno, prov- 
vede a far cuocere le vivande della compagnia, E una forma embrio- 
nale di cooperazione, simile alle artele russe. Ma è una cooperazione 
la quale per nostra disgrazia non va scompagnata dall'affollamento 
soverchio in una sola stanza, dalla poca pulizia; ed è un altro fra 
gli incentivi che inducono gli Italiani a tenersi lontano dagli 
Svizzeri ed a condurre un tenore di vita grossolano ed incivile. 
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Le notizie e le osservazioni brevemente esposte, e quelle altre 
che si possono leggere nel libro del Sella, possono forse aver per- 
suaso che la nostra emigrazione nella Svizzera non è poi quella 
gran disgrazia che molti si immaginano leggendo i melanconici 
commenti dei giornali ai fatti di Zurigo od alla situazione degli 
operai al Sempione. 

Dal punto di vista economico l’emigrazione è indiscutibilmente 
un bene, come già dimostrammo, sia per l’ Italia sia per la Svizzera. 

Sotto l’ aspetto civile e politico non è dubbio del pari che, per 
quanto gl’ Italiani abbiano la tendenza a rimanere segregati, pure 
sullo spirito loro non può non riuscire benefica una dimora più 
o meno lunga nella Svizzera. Ivi essi imparano a pregiare ed a 
stimare un bene di cui in Italia sì apprezza poco l’ importanza: 
il rispetto che da uomini liberi e civili si deve alla altrui ed alla 
propria persona. 

Di fronte alla ostilità degli Svizzeri per degli esseri sucidi, 
vestiti di stracci, che mangiano aglio e cipolle e dormono a mucchi 
accovacciati in luride tane, i nostri operai provano in sulle prime 
come un senso di amor proprio offeso e di sprezzo che li induce 
a mantenersi ancora più appartati di prima. Ma questo periodo di 
segregazione è di breve durata. A mano a mano che gli operai 
nostri si innalzano nella gerarchia sociale, e aumentano i loro 
guadagni, i rimpatrii diventano meno prolungati e diminuisce il 
bisogno di tesaurizzare per la famiglia lontana o per allargare il 
microscopico campicello abbandonato al paese natio. 

Accade allora che l’ operaio rinuncia per un inverno a fare 
ritorno in patria e chiama a sè la famiglia o si ammoglia con una 
figlia di altri immigrati o con una donna del paese. 

Quando si è giunti a questo punto è scomparso l’ operaio ve- 
stito di stracci ed è spuntato l’ operaio semisvizzero che veste e 
dimora e mangia come un buon piccolo borghese, avente forse 
degli orizzonti limitati, ma imbevuto fino al midollo del sentimento 
di rispetto verso la legge e verso sè stesso. E certo che la tra- 
sformazione ora descritta si compie soltanto per una minoranza 
di operai, per quelli che hanno abbandonato le antiche abitudini 
vagabonde ed hanno saputo conquistare una posizione fissa, piccola 
o grande, nella famiglia svizzera. Ma anche per gli altri che vanno 
e vengono continuamente dall’ Italia alla Svizzera e viceversa, non 
sono piccoli i beneficî di una dimora più o meno lunga nella vicina 
Repubblica. Se non altro essi imparano ad apprezzare la diversità 
dei sistemi tributari vigenti nella Svizzera e nell’ Italia. 
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Uno dei motivi per i quali i legislatori ricorrono così larga- 
mente alle imposte indirette sui generi di consumo è la facilità 
grandissima di poter percepire la imposta quasi inavvertitamente 
commista insieme con il prezzo dei generi consumati. Quando in 
Italia si compra un chilogramma di pane o di zucchero, il consu- 
matore medio ignora di solito quanta parte del prezzo corrisponda 
ad un'imposta pagata al Governo. I partiti democratici hanno già 
fatto molto per infiltrare nel grosso pubblico la nozione dei gra- 
vami sopportati a cause delle imposte indirette; ma si tratta d’una 
nozione teorica, imparata soltanto da coloro (e sono pochi relati- 
vamente alla massa) i quali leggono i giornali od ascoltano le 
conferenze degli oratori appartenenti ai partiti estremi. 

L’ operaio il quale emigra nella Svizzera tocca invece subito 
con mano gli effetti sensibili delle imposte indirette. La lira da lui 
guadagnata con tanta fatica in Italia dimostra subito di avere una 
potenza acquisitiva molto minore del franco da lui ottenuto in 
Svizzera con relativa facilità. 

Il latte costa solo 20 centesimi al litro; il petrolio 15 cente- 
simi invece di 70; il pane 35 invece di 45 centesimi; la carne di 
vitello, di montone e di bue 120 invece di 150; lo zucchero 0 45 
invece di 1 50; il caffè da 2 a 2 40 invece di 3-4 lire come in Italia. 
La esperienza dei prezzi miti lo induce a riflettere sui motivi per 
i quali in Italia si paga tutto più caro che in Svizzera; e di qui 
è breve il passo alla conclusione che sarebbe una bella cosa se in 
Italia si potesse indurre il Governo a diminuire le imposte, appa- 
rentemente inavvertite, sui generi di consumo popolare. Se in Italia 
si giungerà in avvenire a mitigare le imposte indirette, una non 
ultima causa della diminuzione sarà stata la conoscenza diffusa 
dagli emigrati reduci in patria di paesi dove le imposte sono tenui 
e dove la gente può con una lira comprare una quantità ben mag- 
giore di pane, zucchero, petrolio, ecc., di quanto non sia possibile 
da noi. 

Rallegriamoci dunque delle tendenze migratorie dei nostri 
contadini e dei nostri braccianti. In un paese dove le classi diri- 
genti hanno così poco l’ abitudine di viaggiare all’ estero, la cor- 
rente continua di emigranti che si riversa fuori della patria apporta 
a noi in ritorno una parte di quelle idee e di quelle ricchezze che 
rendono la vita più bella nei paesi che ci stanno dintorno. 

Questa emigrazione temporanea nei paesi europei non rappre- 
senta certo un ideale; essa non può essere lo scopo supremo che 
le masse italiane sovrabbondanti si debbono proporre per raggiun- 
gere la massima felicità propria, dei loro discendenti e della loro 
patria. 
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Se non uno scopo la emigrazione temporanea è un utilissimo 
mezzo per insegnare agli Italiani quali sono le grandi vie maestre 
della ricchezza e della potenza sia all’ interno che all’ estero. 

Abituati a vedersi rimunerati in proporzione della propria 
operosità ed iniziativa gli Italiani imparano ad aver fiducia in sè 
stessi e a non aspettare la fortuna dalla provvidenza governativa. 
Usi a vivere con larghezza in virtù dei bassi prezzi dei generi di 
consumo, essi imparano a giudicare al suo giusto valore il sistema 
fiscale e doganale vigente in Italia e il giudizio sfavorevole li 
sprona ad agitarsi per ottenerne il miglioramento. Saliti di uno 
o di parecchi gradi nella gerarchia sociale, essi cominciano a guar- 
darsi d’ attorno, e si accorgono che il mondo è grande e non si 
limita all'Italia e all’ Europa. Se in Italia od in Europa la loro 
sorte non può essere diversa da quella di operaio più o meno ben 
pagato, ma sempre dipendente dai cenni altrui, non dappertutto 
è così. Nell’ America meridionale è ancora possibile diventare pro- 
prietari di terreni, pastori, industriali e commercianti indipendenti. 
Nella Svizzera i Ticinesi abbandonano la lavorazione delle loro 
sterili terre agli Italiani e vanno a tentare la fortuna nell’Argen- 
tina. Spesso vi riescono; ed è a sperarsi che l’ esempio fortunato 
spinga ad imitarli gli stessi Italiani che ora li stanno sostituendo 
nella Svizzera. Se anche alcuni terreni del Canton Ticino doves- 
sero rimanere incolti il male non sarà grande. In questo modo 
l’ emigrazione temporanea avrà giovato a costituire una razza di 
lavoratori temprata alle fatiche, adusata alle avversità della vita, 
ed abituata ai viaggi ed ai paesi nuovi. 

Quando molti fra gli Italiani saranno passati a traverso al 
crogiuolo della migrazione temporanea ed avranno posto i germi 
del rinnovamento civile, economico e politico della vecchia e pic- 
cola Italia, la formazione, già iniziata, di una « nuova e più grande 
Italia » riceverà un impulso straordinario. Siamo già ora il prin- 
cipale fattore della prosperità economica dell’ America latina. Di- 
venteremo allora un fattore potente della trasformazione politica 
e morale di quelle Repubbliche, congiungendo insieme la genialità 
latina ed il senso d’indipendenza, di ordine e di libertà che sem- 
brano ora il retaggio dei popoli anglo-sassoni. 


LUIGI EINAUDI. 
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La passata stagione musicale. — Gli spettacoli dei teatri principali in Italia. — 
Le difficoltà del tempo presente. — Rimedii e riforme possibili. — Gli 
Oratori di Perosi e di Bossi. — I concerti ed i direttori. — Musica ita- 
liana a Parigi. — Opere nuove in prospettiva. — Don Roffredo Caetani 

e Lsone Sinigaglia. — Un rivoluzionario americano della pianistica. 


Il lungo tratto che separa l’ultima dalla presente rassegna del 
movimento musicale ha una spiegazione per verità non guari lieta, 
la quale pure occorre dichiarare, e che consiste nella quasi asso- 
luta mancanza di fatti artistici rilevanti meritevoli di illustrazione 
È doloroso il riconoscerlo, ma è positivo che raramente l'alimento 
offerto al musicista fu come presentemente quasi esclusivamente 
di briciole, le quali viceversa poi non sono nemmeno quelle di un 
ricco Epulone. La mediocrità è la nota dominante delle manifesta- 
zioni d’arte musicale nel semestre scorso tanto in Italia che fuori: 
qualche ardimento si può segnalare, qualche nuova prova di atti- 
vità a tutto vapore, ma certo non c’ è stato nel campo dell’arte 
rumore di apoteosi o di clamorose cadute; per lo che il primo que- 
sito a sciogliere potrebbe essere questo: si tratta realmente di un 
periodo fiacco, sterile di forti prodotti, negativo, oppure è il così 
detto pubblico che più non s’interessa, che non alimenta più col- 
l’attenzione, coll’aspettativa, con intelligenti discussioni, con quanto 
stimola l'artista la produzione musicale? C'è assai a temere che 
l’ingolfarsi in questa discussione porterebbe allo stesso risultato al 
quale ha condotto la disputa se prima sia stata creata la gallina 
oppure se primo a venire al mondo sia stato l'uovo: per cui pas- 
siamo senz’'altri preamboli alla magra cronaca generale di questo 
lasso di tempo. 

La stagione teatrale è il gran perno del movimento da Natale 
a Pasqua pel solito in Italia, ed essa è passata lemme lemme senza 
infamia e senza lode. Nella capitale l'esperimento del lungo corso 
di rappresentazioni per lo spazio di otto mesi ha provato una sola 
cosa luminosamente, cioè che questo sistema è meravigliosamente 
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adatto ad aumentare una delle malattie del pubblico odierno, cioè 
l’apatia. Il programma era sufficientemente eclettico, l’Impresa lo 
ha svolto con coscienza, con larghezza e cura d’allestimento, uno 
dei nostri concertatori di più indefessa attività lo ha curato con 
una resistenza magnifica di nervi e di fatica, il personale canoro 
era copioso e si fregiava di nomi cari al pubblico, si è anche tirato 
fuori qualche nuovo prodotto esotico che se è un poco immaturo 
finora rappresenta tuttavia una lieta speranza per l'avvenire, dico 
della signorina Barrientos. Con tutto ciò le serate veramente bril- 
lanti, come si suol dire, a quel Costanzi che pure è senza contesta- 
zione oggidì il più bello ed il più modernamente comodo dei teatri 
italiani ed è una vera delizia acustica, furono rare assai: nemmeno il 
pizzico di coreografia servì ad attirarvi normalmente il pubblico che 
l'entità dello spettacolo avrebbe meritato, e la grande stagione non 
sarà ricordata in modo particolare fuorchè per ciò che in essa ebbe 
luogo la prima rappresentazione di quella Tosca della quale i let- 
tori furono largamente ed immediatamente informati, ma che non 
costituisce in complesso un fatto di importanza artistica eccezionale. 

Alla pomposità pur troppo inutile della stagione teatrale a 
Roma fa riscontro la solidità positiva della stagione milanese, ove 
non ostante i nottoloni più o meno interessati le cose si svolsero 
regolarmente e con distinzione: ma anche qui di saliente, propria- 
mente parlando, poco o punto. Un Sigfrido memorando per la in- 
terpretazione magistrale del Toscanini (il quale nella sua coscienza 
aveva prima restituito a logica integrità il Lohengrin, nonchè per 
l’acuto intuito di un protagonista che è fra i più studiosi, operosi 
ed eccellenti artisti nazionali, Giuseppe Borgatti, un Anton nuo- 
vissimo di Cesare Galeotti, giovane di soda coltura, innamorato del- 
l’arte, rapito da idealità che non è ancora giunto ad estrinsecare, ed 
un Eugenio Oneghine di Tschaikowsky, lavoro di importanza rico- 
nosciuta e di merito indiscutibile, capitato però tardi in Italia ed 
anche tardi nella stagione. Per fortuna la Scala è sempre l’orgo- 
glio della cittadinanza milanese, la più gelosa in complesso delle 
tradizioni teatrali musicali in Italia; e quindi anche se di pari 
passo col successo artistico non procede l'equilibrio del bilancio 
amministrativo, i mecenati non a parole ma a fatti intervengono 
a tempo a salvarne le sorti: e questo nobile esempio è stato dato 
anche nella decorsa stagione, e già si parla di una nuova azienda 
che succederà a quella che finirà col carnevale-quaresima in pro- 
spettiva, azienda che non avrà a temere nè dei raftreddori e delle 
influenze del personale nè del mediocre entusiasmo del pubblico 
nell’assediare il botteghino dei bigliettari. 

Quanto si propone fare fra due anni il duca Visconti di Mo- 
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drone per la Scala sarà fatto intanto a dicembre a Napoli pel 
San Carlo da Ferdinando De Lucia, un artista che ebbe rapida e 
fortunata carriera che continua oggi nel pieno periodo di utile la- 
voro, e che intenderebbe redimere il massimo teatro Partenopeo 
dalla intricata rete di piccoli interessi, di guerricciuole, di riva- 
lità, di imposizioni palesi ed occulte che lo circonda. Se così è, la 
iniziativa del De Lucia è degna di ogni maggior elogio, ed è per 
questo che pare giusto segnalarla all’attenzione di chi segue il 
movimento teatrale in Italia. 

Così fruttificasse l'esempio altrove, a Torino, per esempio, ove 
il teatro si dibatte nelle continue incertezze del domani, non ostante 
che coll’orchestra municipale sia stata risolta una parte del pro- 
blema difficile dell'andamento delle aziende teatrali: l'orchestra 
municipale rappresenta certamente la forma più logica del sussidio 
che altra volta chiamavasi dote e che, salve e non salve le ragioni 
della logica, si presenta tuttavia come condizione essenziale perchè 
la stagione del carnevale-quaresima in Italia nei centri maggiori 
proceda senza inconvenienti, meno qualche rarissima eccezione, 
come quella precitata del teatro Costanzi nel recente periodo. 

A Genova, a Firenze, a Venezia, a Bologna non si riscontra 
alcuna nota caratteristica speciale nel movimento teatrale lirico: 
sono state dal più al meno stagioni balzane, o rimpinzate di opere 
vecchie allestite come Dio vuole, o messe su per riuscire alla pro- 
duzione di qualche opera nuova attorno alla quale l’autore ha ve- 
gliato amorosamente per anni ed anni e che riesce finalmente a far 
comparire alla ribalta col sacrificio delle economie lungamente ac- 
cumulate e forse ingolfandosi in debiti dei quali sentirà il peso pel 
rimanente dell’esistenza. 

Con tutta questa incertezza dell'ambiente teatrale come è pos- 
sibile oramai pensare all’utopia di teatri a repertorio, od almeno 
di teatri vere scuole d’arte, dove vengano rappresentati col rispetto 
voluto e con artisti educati i capolavori immortali? Scarseggiano 
oramai in Italia coloro che hanno potuto sentire esecuzioni oneste, 
mi si passi la parola, del Guglielmo Tell, della Norma, della Se- 
miramide, del Mosè, e dicasi pure esecuzioni equilibrate dei Pu- 
ritani, del Don Sebastiano e della stessa l'uvorita. L’Orfeo di Gluck 
è stato ripreso qualche lustro addietro più per mettere in mostra 
un’attrice-cantante di singolar valore, la signora Hastreiter, che 
per altro: colla Cenerentola, coll’ Italiana in Algeri si è allestita 
qualche anno addietro una stagione così detta rossiniana, che ebbe 
fortuna in qualche città, ma anche essa basata quasi esclusivamente 
sulla virtuosità di un contralto. Chi ha buona memoria si ricorda 
di un Matrimonio segreto che, discretamente distribuito, rinfrescò 
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un tantino il pubblico italiano di una ventina d’anni addietro alla 
gioconda rugiada cimarosiana. 

Ma, e della Vestale e delle Due Giornate, della Faniska e 
del Fernando Cortez di Spontini e di Cherubini, i grandi luminari 
della musica drammatica del secolo, chi si rammenta? Non sarebbe 
veramente desiderabile che vi fosse almeno un teatro in Italia ove 
si pensasse di tempo in tempo ad allestire anche in via di semplice 
educazione alcuni di questi capolavori che il tempo non puòdi- 
struggere nella loro linea generale di grandiosa e salutare ispira- 
zione? 

Pur troppo però a questo proposito non vi sono illusioni da 
nutrire: i cicli di opere classiche tedesche che troviamo nei mag- 
giori teatri in Germania non sono cose che saranno trapiantate 
mai da noi: occorrerebbe per questa lunga preparazione, che se ne 
interessasse effettivamente il Governo: ed invece è destino che por- 
tate nell'atmosfera della Minerva molte questioni delle più grosse 
ed essenziali diventino appendici della salita e della discesa di una 
Eccellenza o di una sotto Eccellenza. Ne cito una sola, quella con- 
cernente il canto corale educativo, questione essenziale, bene av- 
viata da qualcuno dei ministri che si succedettero alla pubblica 
istruzione, e repentinamente sviata, distratta, soffocata, rovinata dopo 
un lungo e coscienzioso lavoro di persone competenti solo perchè si 
trattava di sostenere scandalosamente qualche incapacità dichiarata 
e bollata da verdetti di Commissioni autorevoli. Se l'onorevole mi- 
nistro Gallo ed Enrico Panzacchi, il sottosegretario di Stato artista 
che ha dell’arte così alto concetto e culto così amoroso, vorranno 
dipanare questa matassa renderanno un primo servizio all'arte mu- 
sicale in Italia. E provveduto razionalmente al canto corale non 
dimentichino il teatro: qualche cosa, se non molto, c’è tuttavia 
da fare. 

Pel momento intanto se il pubblico alle lusinghe teatrali è 
discretamente restio, non si può nemmeno dire che abbia in questi 
ultimi mesi continuato quell’aftluenza nelle chiese ridotte a sale 
che per un momento fece ai teatri così viva concorrenza in oc- 
casione dei primi Oratorii di don Perosi. L’operosissimo maestro, 
che fece ottimamente a far getto di funzioni per il cui esercizio 
aveva trovato resistenze e ditticoltà che lodevolmente non volle 
girare, continua ad apparirci come un lavoratore eccezionale, com- 
pone con quella prodigiosa facilità, con quella fecondità leggen- 
daria e dicasi pure con quella genialità indiscutibile che lo terrà 
sempre separato dalla turba discretamente numerosa degli imita- 
tori. Ma è evidente che, portato all'altezza di una istituzione, il suo 
genere anzi il suo repertorio decade di nobiltà: e quella periodi- 
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cità di esperimenti per la quale gli zelanti amici suoi hanno fatto 
della poetica chiesa di Santa Maria della Pace a Milano niente 
meno che un salone Perosi, e più ancora il grandissimo clamore 
che intorno a tutte le sue nuove composizioni si fa in anticipazione 
non giovano affatto a quell’alto e disinteressato movente che spinge 
il giovane abate a così alacre ed indefesso lavoro. 

Mi guardi il cielo dal rendere responsabile il maestro Perosi 
tante dei curiosi sistemi di gonfiamento e di pubblicità che si usano 
a suo riguardo da chi non vede nel frutto delle sue veglie che un 
oggetto su cui speculare, quanto delle apologie assolutamente su- 
perlative che raramente giovano. Io voglio anzi credere che nei due 
suoi ultimi Oratorii, dei quali non ho inteso una battuta e che non 
gli farei il torto di giudicare su una magra riduzione per piano- 
forte se pure l'avessi letta, egli segue quella linea ascendente alla 
quale ha tutta l'attitudine, data la vigoria maravigliosa del suo 
ingegno e la solidità mirabile dello studio. Però un consiglio non 
inopportuno al maestro Perosi è quello di scegliere anche gli amici 
per le sue confidenze più o meno melanconiche sulla indifferenza 
dei colleghi. Così non gli capiterà di versarne altre, per esempio, in 
seno al signor Romain Rolland, un musicografo il quale ha fatto 
nel tempo un ottimo studio sulle Origini dell’opera, ma oggidì dice 
volentieri corna della musica nostra, le cui produzioni, tolta s’in- 
tende la musica del Perosi, mandano des brutales odeurs, in con- 
seguenza del terrible Troubadour e degli informes essais del mélo- 
drame exaspéré di Verdi, che ha la responsabilità del mauvaiîs gout 
d’aujourd’hui nella musica italiana. Si può benissimo non dividere 
le opinioni del signor Romain Rolland sulla malefica influenza del 
melodramma verdiano in Italia, come si può trovare che, non ostante 
le sue amplificazioni sul merito della Strage degli Innocenti di 
Perosi, il critico gli fa un ben mediocre elogio quando scrive te- 
stualmente: qui de la jeune école allemande ou francaise ne sur- 
passe pas Perosi pour la science musicale (!), l’orchestration (!), 
VU intelligence du drame (!), les ressources de l’art (1)? Il bravo abate 
deve essere riconoscente che, salve queste accidentalità, il signor Ro- 
main Rolland gli riconosce altri pregi: ma farà bene però a guar- 
darsi, come dice il proverbio, dagli amici. 

Poichè sono in tema di Oratorio registro volentieri il successo 
completo ottenuto da Marco Enrico Bossi colla sua cantica biblica 
Das Hohelied che non è altro che il Canticum canticorum alla 
Thomas-Kirche di Lipsia nel marzo scorso. Il valentissimo diret- 
tore del liceo Marcello di Venezia ha fatto un lavoro poderoso, di 
larga concezione polifonica, scevro di scolasticità pure essendo te- 
nuto nei limiti più rigorosi del genere severo. L'accoglienza del 
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pubblico ed il giudizio della critica non potevano essere più lu- 
singhieri e la cantica, dedicata all’augusta maestà della Regina 
Margherita, ha segnato uno degli avvenimenti più importanti del 
movimento artistico in Germania, ed a noi non rimane che ad au- 
gurare che il Bossi possa far sentire anche in Italia presto cotesto 
suo nuovissimo lavoro. Ma volere non è sempre potere: e non basta 
al Bossi l’alta posizione artistica per ottenere alla sua composi- 
zione quella presentazione in patria che sarebbe ben dovuta. Il caso 
del resto non è punto nuovo nè isolato. Non ha forse il Gallignani, 
direttore del Conservatorio di Milano, una composizione del genere 
che aspetta e da tempo? E non si trova nello stesso caso il Tebal- 
dini, direttore del Conservatorio di Parma? 

Grandi masse strumentali e corali e per giunta allenate per 
modo da potere senza enorme dispendio di tempo intraprendere lo 
studio di lavori consimili, non si trovano fisse in Italia: i concerti 
con partecipazione di cori sono più una eccezione che una regola, 
quelli orchestrali del resto non abbondando affatto e mancano da 
noi i direttori specialisti valenti. Non si fa torto ad alcuno se si 
dichiara che a conti fatti fra i numerosi conducenti d’orchestra 
i musicisti abili residenti in Italia capaci di presentarsi alla testa 
di un nucleo di professori e di dir validamente la loro ragione sono 
pochissimi. E questa è una delle ragioni per le quali io non ho 
potuto dividere l'entusiasmo di parecchi colleghi a proposito delle 
progettate escursioni di coorti musicali italiane all’ Esposizione di 
Parigi, e sono stato dolente di dover presagire che tutto sarebbe. 
rimasto allo stato di progetto o quasi, come difatti succede. Ormai 
è assodato che ufficialmente la nostra musica non sarà rappresen- 
tata a Parigi durante l’Esposizione: non si può negare che la Com- 
missione nominata dal Ministero dei lavori pubblici si era messa 
con tutto l’impegno all’opera per vincere le difticoltà che però erano 
essenziali, a cominciare da quella economica: all'ultimo momento 
però la Commissione ha presentato le sue dimissioni, ed è molto 
meglio che non si vada al certame artistico piuttosto che presen- 
tarvisi in condizioni poco sicure, specialmente date le cirocstanze 
difficilissime dell'ambiente e l'enorme difticoltà di interessare il pub- 
blico alle audizioni. Le notizie invero arrivate finora recano che 
nemmeno le audizioni francesi cavano un ragno dal muro: sì tro- 
vano parziali e mal redatti i programmi, si critica come fiacca la 
interpretazione, la Commissione ordinatrice ne sente di cotte e di 
crude. La ragione essenziale è, volere o non volere, che il tempo 
d’esposizione è più tempo di agitazione, di nervosità, di spasso, tempo 
di fiera insomma, che tempo di importanti gare artistiche; sono ben 
altre lecondizioni che occorrono per un giusto e calmo apprezzamento. 


35 Vol. LXXXVIII, Serie IV — lo Agosto 1900, 
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Senza forma ufficiale si produrranno a Parigi per quanto pare 
tre coorti musicali italiane: la Società corale Stefano Tempia di 
Torino, la quale è la più antica e la più benemerita fra le nazio- 
nali, non ha vanagloria nè esteriorità di grande apparato, ma pos- 
siede solidità di studi e si apparecchia da tempo all’escursione, i 
cori di Santa Cecilia, che, spinti da un lodevole spirito di emula- 
zione, risponderanno certo all’aspettativa che il grande nome del- 
l'Accademia musicale antichissima suscita, e l'orchestra che ani- 
mosamente porta al fuoco quel geniale ma irrequieto artista che è 
Pietro Mascagni. A raccogliere tutte le interviste registrate di questi 
giorni a proposito di questa spedizione a Parigi di Mascagni ci 
sarebbe da scriver troppo e da conchiudere troppo poco: evi- 
dentemente sbaglia e scientemente chi scrive che l’orchestra sarà 
di autorevoli professori tutti allievi del liceo di Pesaro, che il 
repertorio sarà rossiniano e mascagniano, ed altre simili giocon- 
dità. Io sono troppo persuaso che Mascagni ha la coscienza della 
responsabilità che la sua qualità di direttore del liceo Rossini di 
Pesaro gli attribuisce per abbandonarsi a fantasie sul genere di 
quelle che gli valsero in Germania ed in Russia un giudizio molto 
riservato; preferisco aspettare i risultati e sarò lieto di registrarli 
se essi torneranno decorosi per l’arte nostrana. 

A sentire certuni del resto l'avvenire nostro musicalmente è 
roseo. Anche a non uscire dal campo teatrale, dal quale ho oggi 
preso le mosse, le notizie sono così copiose e così seducenti che è 
impossibile non darsi alla pazza gioia. Il signor Romain Rolland 
ha un bel scalmanarsi a deplorare la declamation frénétique et lu 
recherche forcence de l’effet materiel nelle ultime opere italiane, 
come se fossero giuggiole i Messidor e le altre leccornie vuoi so- 
cialiste vuoi arcadiche che sbocciano sulle scene francesi, ma sembra 
impossibile che fra le opere annunciate come prossime non si debba 
trovare quella che troverà grazia presso l’ipercritico spigolistro e 
favore presso il pubblico. Si annunzia difatti che ormai del Ne- 
rone comparirà edito dal Treves il libretto: mettiamo se vi piace 
fuori concorso Boito ed il suo lavoro, frutto maturo di un ingegno 
mirabilmente armonico ed equilibrato: qui non è il caso di tirar 
l'oroscopo: il giorno in cui Nerone farà la sua comparsa sarà bene 
auspicato per l’arte nazionale. Franchetti, rallentato l’ardore di 
presidente degli automobilisti, si assicura che si è rimesso a lavo- 
rare alla Germania. Leoncavallo ha scritto la parola fine a Zazà 
e si dispone a farla comparire al Lirico di Milano: Giordano è a 
buon punto colla Siberia. — Mascagni garantisce che nel gennaio 
prossimo in giorno ed ora già determinati darà Le Maschere con- 
temporaneamente a Roma, Milano e Venezia, col prologo rispetti- 
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vamente recitato da Ermete Novelli, Claudio Leigheb e Ferruccio 
Benini, ed ha un solo dolore, quello di non potersi dividere in tre 
per dirigere contemporaneamente l’opera sua nei tre teatri: frat- 
tanto ha già mandato alle stampe il libretto della Vestilia, un la- 
voro scenicamente informato alla più tipica romanità. — Puccini, 
dopo aver pensato se dopo l’ecatombe della Tosca gli conveniva 
far ghigliottinare Maria Antonietta, sembra abbia girato di bordo, 
ed assicurano che pensi a musicare l’eroe moderno tarasconese 
Tartarin. — Edoardo Mascheroni si è riposato quest’ inverno a 
Quarto al Mare dalle rudi fatiche di direttore e di concertatore, e 
frattanto ha completamente rivestito di note una forte e dram- 
matica tela di Luigi Illica, una Atte disegnata, anzi plasmata con 
una fortunata sicurezza di mano e da espertissimo conoscitore del- 
l’effetto della scena. E l'elenco potrebbe continuare. 

Accanto a questi valenti che si dispongono a dar battaglia 
sulla scena è da notarsi che va crescendo fra di noi il numero di 
coloro che lavorano seriamente senza quell’immediato obbiettivo 
di teatralità che ha fascino per tante persone. Così oggi ho la sod- 
disfazione di accennare a due serii giovani artisti che indubbia- 
mente hanno un magnifico ideale di arte severa e pura, don Rof- 
fredo Caetani e Leone Sinigaglia. 

Il Caetani ha cominciato con alcuni saggi di musica da ca- 
mera oltremodo elevati e veramente distinti: vennero di poi un 
terzetto per piano, violino e violoncello di sapiente fattura, Dodici 
variazioni sopra un tema di Chopin, pregevolissime per originalità 
ed abilità di sviluppo, una sonata per violino e pianoforte ricca di 
molteplici pregi. Recentemente il Caetani ha scritto dei preludi e 
delle suites per orchestra che affermano una tempra di composi- 
tore di una serietà di intenti non comune e di un magistero com- 
pleto. Non è forse lontanissimo il giorno in cui queste pagine or- 
chestrali di un compositore romano saranno giudicate all’estero: 
e chissà che allora non ci sia chi non si dolga di non aver invitato 
il maestro a far sentire prima che altrove questi suoi lavori in 
patria. 

Leone Sinigaglia è torinese, ma vive all’estero lunghi mesi 
dell’anno, ed è andato cercando un po’ dappertutto il complemento 
all’insegnamento artistico avuto da Giovanni Bolzoni. Del Sinigaglia 
ho parlato altra volta, rilevandone il progresso continuo ed il gusto 
quasi sempre ineccepibile. Oggi mi trovo davanti una bella serqua 
di altri suoi lavori non di gran mole, ma accuratissimi ed alcune 
vere e squisite filigrane: sette Lieder per esempio (op. 15 e 17) per 
una voce sola, stampati dal Simrock di Berlino, sono ninnoli all’ap- 
parenza ma così finamente torniti e così vari ed intensi d’espres- 
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sione da meritare l’attenzione seria degli intelligenti, e da far me- 
ditare alla distanza immensa che separa il genere tedesco, al quale 
schiettamente questi Lieder appartengono, dalla romanza o pagina 
di album come è intesa da noi, pubblicata allegramente dagli editori 
con lusso di vignette, e magari collocata ad imbrattare un numero 
domenicale di giornale quotidiano. Il Sinigaglia è un adoratore di 
Brahms del quale ha anche volgarizzato abilmente sei melodie 
(edite a Lipsia dal 1. Rieter-Biedermann), ma però non spinge l’am- 
mirazione all’idolatria nè prova il bisogno di restringere o costrin- 
gere l’idea melodica sopra la falsariga altrui. Anche un coro, Noél, 
a 4 voci di Sinigaglia è caratteristico e simpatico, e l’ha pubbli- 
cato la casa Foetisch frères di Lausanne: curiosi poi sono dodici 
corettini a canone, alcuni su temi di canzoni popolari italiane no- 
tissime; pieni di humor e destinati alle scuole ed alle piccole so- 
cietà corali. Alle signore intelligenti raccomando poi tre duetti 
(Sepoltura di bimba, Serenata vespertina, Berceuse) editi dal Sim- 
rock veramente tipici ed eleganti: e per completare il concerto di 
famiglia chi desideri un pezzo pianistico dello stesso autore ed edi- 
tore legga l'originale Staccato-étude, dedicato al bravo Consolo e 
vi si eserciti sopra, chè ne ricaverà diletto acustico ed utilità pel 
meccanismo. 

A proposito di pianoforte e di meccanismo diciamo pure tra- 
scendentale occorre qui accennare alle pubblicazioni di un vero 
rivoluzionario della pianistica, cioè di Leopoldo Godowsky che a 
New York ed in tutta l’ America ha vivamente eccitato l’attenzione 
degli intelligenti e la sveglierà ben presto in tutta l'Europa. La 
tecnica del pianoforte parve parecchie volte aver toccato gli estremi 
confini dopo Clementi: Kalkbreaner ed Herz colle loro inconclu- 
denti fioriture, poi Thalberg col suo canto appoggiato a mille ara- 
beschi, poi Liszt con ardimenti nuovi, Chopin con deliziosa idealità 
pur richiedente la risoluzione di nuovi problemi, e Schumann che 
nella profondità del suo stile vuole inusitato diteggio, poi il risve- 
glio di Bach che esige qualche deviazione alla regola arida pia- 
nistica, poi Henselt, e Tausig, e Pabst di mano in mano più sba- 
lorditivi avevano in certo modo spinto fino dove era possibile la 
pianistica: pure l’ultima parola non era stata detta. Ed invero ecco 
il Godowsky il quale con nuove combinazioni polifoniche, con in- 
trecci di ingegnosissima fattura, a prima vista spaventosi e pure 
in pratica eseguibili, si spinge come in un nuovo territorio tra la 
meraviglia degli specialisti. Il Godowsky ha delle composizioni ori- 
ginali armonicamente e meccanicamente interessanti: ma il suo 
lavoro essenziale finora l’ha compiuto sugli studi di Chopin da lui 
sottoposti, dirò così, ad un trattamento inaspettato ma certo non 
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irriverenziale. Poco partigiano in massima delle trascrizioni ho do- 
vuto tuttavia ancor io rimanere colpito dalla ricchezza dell’inven- 
zione del Godowsky in questo suo lavoro di rimaneggiamento che 
fa dei memorandi studi una cosa nuova. Nessuno immagina per 
esempio che qualcuno dei più difficili studi di Chopin (come il 
n. 2 dell’op. 10 ed il n. 4 dell’op. 25), potesse venir trascritto per 
la mano sinistra sola. Ma il Godowsky risolve problema ancora più 
difficile: dopo aver lavorato nel suo modo bizzarro, originale e pure 
elegante due studi (il n. 5 op. 10 ed il n. 9 op. 25) li riunisce e 
ne fa una cosa sola, mentre tra i due pareva non vi fosse alcuna 
affinità fuori di quella ritmica: per cui in definitiva il paziente e 
tipico lavoro del pianista che si presenta a prima vista come cosa 
semplicemente eccentrica si rìvela invece come una cosa nuova di 
reale interesse, a quella guisa che dalla chimica combinazione di 
due elementi nasce talora un prodotto nuovo. 

Basti per oggi l'avere accennato a queste pubblicazioni del Go- 
dowski edite dallo Schmidt e dallo Schirmer di New York finora 
poco diffuse in Europa ma che, ripeto, ecciteranno l’attenzione e 
provocheranno seria discussione. Altra volta discorrendo del movi- 
mento musicale in America avrò occasione di dirne ben più ampia- 
mente giacchè l'argomento lo merita ed il regno dei pianisti è ben 


lungi dall'essere tramontato in questo mondo. 


VALETTA. 
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«Come le foglie » (E £od). — L'esercito e la flotta della Cina (E. Bard) — 
Le caricature di Teja. — I progressi della nautica. — La Casa vinicola 
Fratelli Tomba nell’ Argentina. 





Attraverso i principali teatri italiani, Come le foglie di Giu- 
seppe Giacosa ha ottenuto un vero trionfo, uno dei maggiori che 
un lavoro di prosa abbia conquistato sulle nostre scene in questi 
ultimi anni. Riportiamo perciò con grande piacere alcuni giudizi 
che l’eminente critico Edoardo Rod esprimeva su quella commedia 
in un articolo apparso nella Revue des Deux Mondes il 1° maggio 
SCOrSO. 

Il nuovo lavoro di Giacosa, scrive il Rod, ha sollevato, fin 
della sua prima rappresentazione al teatro Manzoni di Milano, 
un entusiasmo che può dirsi eccezionale anche per un pubblico 
espansivo come l’italiano. L’autore fu chiamato non meno di ven- 
tidue volte alla ribalta, e la stampa dell’indomani si è trovata 
concorde a coprirlo di elogi. 

Dopo aver scritto i Diritti dell'anima, cioè da parecchi anni, 
il Giacosa era rimasto in silenzio, ma si sapeva che maturava len- 
tamente un’opera, in cui dovevano affermarsi le sue qualità di 
osservatore abile a notare i dettagli della vita reale, e al tempo 
stesso le sue qualità di poeta che di quei dettagli sa cogliere il 
significato. Come le foglie può subire, senza perdere nulla del suo 
effetto, la grave prova della lettura (1), e ci apparisce come uno 
di quei lavori felici e rari, nei quali si manifestano al più alto 
grado i doni personali di uno scrittore pienamente padrone del suo 
ingegno. 

Si tratta proprio di una cosa nuova che non somiglia alle altre 
nè per l'argomento, nè per la maniera con cui esso è trattato. Colti 
sul vivo della realtà, i caratteri hanno un valore rappresentativo, 
senza che, per sottolinearlo, l’autore abbia bisogno di ricorrere al 
simbolo; e il senso generale dell’opera risulta, dopo lo scioglimento, 
colla maggiore nettezza. Non vi è una ripetizione nè una parola 
inutile; anzi spesso, dietro le parole espresse, se ne sottintendono 
altre che ci destano nuove idee. 


(1) Come le foglie, commedia in quattro atti di GrusePPE GIACOSA. 
Milano, 1900. Fratelli Treves. 
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Come le foglie è, se si vuole, un dramma sociale, ma senza tesi; 
l’autore vi delinea il contrasto tra la vita facile del ricco, al quale 
manca la tensione della volontà, e la lotta in cui si temprano le 
forze e il carattere si nobilita; fra l’uomo dedito al lusso e l’uomo 
dedito al lavoro. Non si può dire che vi sia intreccio, non vi è il 
racconto di una storia, ma vi troviamo in scena esseri veramente 
umani che si abbandonano all’andazzo della vita. Le loro condi- 
zioni d’esistenza cambiano, e al tempo stesso l’anima loro si mo- 
difica o si rivela. Il loro divenire dipende dalle circostanze e 
l’arte dello scrittore consiste nel mostrare la loro evoluzione coi 
dettagli e le parole. 

Nel pensiero di Giacosa, i deboli soltanto turbinano « come 
foglie » disseminate dal vento. Ma se gli altri resistono, donde de- 
riva la loro forza? Dalla volontà. E la volontà stessa donde trae 
origine? 

Grave problema che ha tormentato molti filosofi, e al quale 
Giacosa risponde non in modo perentorio e dogmatico, come fa- 
rebbe un professore di morale, ma per suggestione, con esempi 
concreti, come solo può fare un uomo che conosce la vita, e pos- 
siede l’arte di spiegarla. 

La scolastica, la dialettica, la logica stessa che ordinaria- 
mente hanno una parte tanto importante, sono lasciate da un 
canto; non si discute, non si ragiona, ma ci si dice, o si suggerisce, 
all'incirca, così: 

«La gioia di vivere sta nell’esercizio della volontà. Questo 
mondo appartiene a coloro che vogliono; volere è possedere, non già 
le ricchezze personali e sterili, ma il bene comune, fecondo, in cui 
ciascuno può attingere. Orbene, nulla toglie la forza alla volontà 
quanto la ricchezza oziosa, col suo séguito quasi necessario di 
eleganze fittizie, di ivertimenti illusorì, e di disgusto. E invero, 
coloro che sono allevati a questa scuola, in cui tutto è troppo fa- 
cile, sono degni di pietà. I loro piaceri sono nulli, e non sanno 
godere dei beni semplici, i soli veri, dei quali talvolta il povero 
si rallegra. Il minimo softio di avversità che passi su di loro li 
abbatte o li disperde come le foglie morte; ignorano la benefica 
fatica del lavoro, e ne hanno paura. Giammai conosceranno la 
ebrezza di una vittoria, poichè, incapaci di lottare, sono incapaci 
di vincere, condannati alla sconfitta appena la loro pace è tur- 
bata; ed è molto se qualcuno più forte di loro, intervenendo, può 
arrestarne la caduta ». 

lo osservo in questo dramma una maniera nuova di concepire 
l’azione, di svilupparla, seguirla, snodarne i diversi fili e risol- 
verla, avvicinandola alla verità senza guastarne la poesia. Le scene 
che si svolgono innanzi a noi, tenute insieme da un legame sottile 
e invisibile, ci rappresentano la vita, colta nel suo rapido passaggio 
e fissata con qualche parola, con una verità e una semplicità che 
mancano troppo spesso nei lavori drammatici. Qui l’autore ha 
saputo conservare al suo soggetto quella mancanza di preparativo, 
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per così dire, che vi è nella realtà, ed ha anche mantenuto ai 
suoi personaggi la loro individualità. La persistenza di questo 
freschissimo e delicatissimo « fiore » è uno dei grandi meriti di 
Come le foglie. 

Siamo convinti che i lettori italiani ci sapranno grado di aver 
qui riprodotto questi lusinghieri giudizi pubblicati dal Rod nel- 
l'autorevole Rivista francese sopra uno scrittore che onora la no- 
stra arte drammatica. 





I battaglioni europei che muovono dai porti d’Italia, di Francia, 
di Germania e d’ Inghilterra verso le coste dell’ Estremo Oriente 
per imporre la civiltà ad un popolo colto da una convulsione di 
barbaro patriottismo, vanno incontro all’ignoto. Sull’esercito ci- 
nese si fanno i calcoli più disparati e tutti erronei. Nei resoconti 
delle recenti battaglie, e nelle descrizioni più o meno fantastiche 
del fermento interno, si parla delle orde furenti dei Boxers, delle 
schiere fanatiche delle Bandiere nere e delle feroci truppe mu- 
sulmane; si parla di un piccolo esercito regolare e bene armato, 
seguito da sciami di plebaglia assetata di assassinio e di furto. Ma 
un concetto esatto delle forze cinesi e del loro ordinamento non è 
potuto trapelare e le maggiori sorprese possono scaturire dalla 
gravissima situazione attuale. Sentiamo quello che diceva riguardo 
all'esercito e alla marina del Celeste Impero uno scrittore fran- 
cese che, dopo aver vissuto lungamente in Cina e dopo averne 
studiato l’amministrazione e i costumi, pubblicava alla fine del- 
l’anno scorso il bel volume Les Chinois chez eux (E. Bard, Parigi, 1900, 
Hachette. 4 fr.). Rileggendo queste pagine, che rappresentano le più 
recenti e più complete cognizioni sull'ordinamento militare della 
Cina, vedremo fino a qual punto quei dati fossero attendibili, e 
quanto i Cinesi avessero saputo mascherare i loro preparativi di 
insurrezione contro l’ingerenza straniera. 

Per il momento, scriveva E. Bard nel 1899, ciò che si chiama 
l’esercito cinese, non ha alcun valore. In tempo di pace esso non 
è composto che di vecchi vagabondi, mal ridotti dalla miseria 0 
dall’oppio, coperti di vistosi orpelli, armati per la maggior parte 
di fucili a percussione. Solo i Mancesi sono soggetti al servizio ob- 
bligatorio, gli altri sono volontari. Che fine ha fatto la grande quan- 
tità di armi a tiro rapido comperate in questi ultimi anni dai vi- 
cerè di Nanchino, di Tien-Tsin e di Canton? Lo ignoro. Una volta 
ho veduto la guardia di Li-Hung-Ciang armata di fucili Mauser, e 
la guardia del Tao-Tai di Sciangai aveva ricevuto dei fucili nuovi 
dello stesso modello all’epoca del ricevimento del principe Enrico 
di Prussia nel 1898. Del resto non ho veduto che fucili a percussione 
e, durante la guerra col Giappone, perfino dei bambù, che servi- 
vano per le esercitazioni delle reclute ammucchiate nei templi di 
Ning-po. 

Tutte queste soldatesche sono però provviste di immensi sten- 
dardi multicolori, uno per ogni otto uomini; il che produce un ef- 
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fetto assai pittoresco. Ogni soldato porta a tracolla un ombrello di 
tela cerata ed in estate si infila nel colletto un ventaglio; ma non 
ho mai veduto che portassero zaino o attrezzi di sorta per l’ac- 
campamento. 

La lunga treccia rotolata sul capo è coperta da un turbante, 
cosicchè il calore dà ai soldati un fastidio insopportabile, e l’acqua, 
inzuppando i capelli e la stoffa, cagiona loro molte malattie. Perciò 
il soldato cinese teme soprattutto la pioggia, tanto che durante 
la battaglia di Pingyang, appena cominciò a piovere, i Cinesi aper- 
sero i loro ombrelli, intilandone il manico nel colletto. I Giappo- 
nesi ebbero così un bersaglio assai comodo, oltre alla solita targa 
di stoffa bianca, di venticinque centimetri di diametro, che ogni 
soldato cinese porta sul petto e sulla schiena coll’indicazione del 
reggimento. 

La calzatura non è meno assurda del copricapo. Usano scarpe 
dalla suola di feltro che si consuma rapidamente e alla minima 
pioggia si imbeve; oppure stivali grossolani, muniti di chiodi, che 
restano impigliati nel fango e rovinano i piedi. La sola calzatura 
che si adatti loro è il piccolo sandalo di paglia di cui si serve 
anche l’esercito giapponese: ma non è pratico; ne occorre almeno 
un paio al giorno, e bisogna far seguire l’esercito da immensi con- 
vogli di calzature. 

Siccome le truppe cinesi non sono reclutate, in generale, che fra 
i vagabondi, così il mestiere delle armi non è molto in onore, e i 
mandarini militari sono di grado inferiore agli altri e devono ce- 
dere loro il passo. Sono i letterati meno intelligenti quelli che si 
presentano agli esami militari: essi hanno studiato, come i loro con- 
fratelli civili, sui libri sacri, devono saper cavalcare e tirar d’arco, 
e sono poi classificati a seconda del peso che possono sollevare a 
braccio teso. M. Imbault Huart racconta che agli esami militari 
triennali a Canton si pongono in terra pietre di diversa grandezza, 
e l'esame pratico consiste nel sollevarle a braccio teso. Si comprende 
perciò come in un esercito moderno dei quadri di un tal genere non 
possano rendere grandi servigi. 

Durante la guerra mi capitò anche di vedere la cavalleria tar- 
tara. Era uno spettacolo veramente miserando: piccoli cavalli me- 
schini, dal pelo lungo e sporco, avevano sul dorso, tenuta ferma con 
sottili corde, una sella che perdeva dalle larghe ferite la paglia 
dell’imbottitura. Gli uomini poi, armati di arco e di una specie di 
yatagan, stavano a cavallo come le scimmie che si vedono nei circhi 
montate sui cani. 

Non esiste nell'esercito cinese nè intendenza nè alcun servizio 
di ambulanza; il soldato sì nutre da sè colla paga che riceve, quando 
la riceve. Durante un lungo periodo di tempo ogni vicerè ha avuto il 
suo esercito, che faceva istruire da chi voleva, ed ora a Pechino le 
Potenze europee si disputano il vantaggio di fornire gli istruttori 
all'esercito cinese. Le armi e le munizioni differiscono da un vice- 
reame all’altro, e, malgrado le somme enormi spese, la guerra col 
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Giappone ha trovato le truppe cinesi male armate e gli arsenali 
vuoti. In nessun ramo dell’amministrazione regna a Pechino un’a- 
narchia più completa di quella constatata nell’esercito dagli stessi 
rapporti ufficiali; or non è molto, gli ingegneri della ferrovia di 
Tien-Tsin sono stati obbligati a resistere a mano armata ai bravi 
chiamati a Pechino dall’Imperatrice Reggente per appoggiare il 
colpo di Stato della deposizione dell’Imperatore. Il generale che li 
comandava ha risposto fieramente al mandarino incaricato di un’in- 
chiesta, che bisognava sbarazzarsi degli stranieri e delle ferrovie, 
poichè queste barbare invenzioni non facevano che far salire il 
prezzo del riso. Le Legazioni furono obbligate a far venire dei ma- 
rinai per proteggersi contro quei difensori del Trono. 

Si potrà osservare: Come mai, se l’esercito cinese è così come 
lo dipingete, la Francia ebbe tante difficoltà per la sottomissione 
del Tonchino? Prima di tutto i Cinesi del Sud sono più bellicosi 
di quelli del centro dell'Impero, e poi la Francia ha avuto che fare 
principalmente con bande di briganti, le Bandiere nere, gente ri- 
soluta, abituata a star sempre in armi, e a consumare continue ra- 
pine lungo la frontiera. 

Quello che è interessante notare si è che i Cinesi resistono 
molto bene quando sono assaliti di fronte, ma se si minaccia la 
loro linea di ritirata, cominciano subito a cedere. Di regola, essi te- 
mono la lotta corpo a corpo, cosicchè è difficile raggiungerli con una 
carica alla baionetta. Bisogna però riconoscere che le truppe man- 
cesi diedero prova di un certo genere di eroismo durante la cam- 
pagna del 1842. Quando Cin-Kiang fu preso dagli Inglesi, i Tartari 
rifugiati nella cittadella morirono fino all'ultimo, e quelli che erano 
rimasti nella città, si uccisero, dopo aver dato la morte alle donne 
e ai figli: l’onore militare proibiva loro la resa. Questa questione 
d’onore ha anche per effetto di privare l’esercito appunto degli 
uomini più energici. Durante le campagne del 1842, del 1860 e du- 
rante la guerra col Giappone i più bravi ufticiali si sono uccisi in 
seguito alle disfatte subite, e la Gazzetta di Pechino li ha coperti 
di onori postumi. 

Sembra dunque certo che, quando sono ben comandati, e re- 
golarmente pagati, i Cinesi siano bravi soldati. E le qualità neces- 
sarie non mancano loro: sopportano facilmente la fatica, sono sobrii 
e facilmente disciplinabili. Quante volte nei miei viaggi ho dovuto 
ammirare i portatori e i barcaioli che, pur essendo affranti, con- 
tinuavano allegramente il loro duro compito! Quegli uomini sareb- 
bero soldati eccellenti, tanto più che l’imparare il maneggio delle 
armi moderne è un giuoco per i Cinesi; i miei servitori smonta- 
vano e rimontavano senza esitazione le armi a serbatoio, dopo averlo 
veduto fare una volta sola. 

L'esercito imperiale è conosciuto sotto il nome di Esercito delle 
Otto Bandiere, e si recluta fra i Mancesi, i Mongoli e i discendenti 
dei Cinesi del Nord, che si sono uniti ai conquistatori per rovesciare 
la dinastia dei Ming nel 1643. Ciascuna delle Otto Bandiere ha un 
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contingente dato da quelle tre fonti; tutti i Mancesi ne fanno parte 
e ricevono il riso del tributo. 

Un corpo di tre a quattromila uomini scelti nelle Otto Bandiere 
costituisce la guardia imperiale, e inoltre un Corpo di diciotto a 
ventimila uomini di fanteria, cavalleria e artiglieria è stato formato 
nel 1862, sotto il nome di Truppe di guerra di Pechino. L'istruzione 
di questo Corpo è stata fatta dagli Inglesi dal 1862 al 1865, e le 
manovre sono ancora quelle che furono loro insegnate in quell'epoca. 

Vengono poi gli eserciti provinciali, designati col nome di Eser- 
cito della Bandiera Verde. Essi comprendono le forze di terra e di 
mare, e fanno anche il servizio di guarnigione e di polizia. Si calcola 
che ascendano a quattro o cinquecentomila uomini, ma non vi è 
nulla di certo in proposito. In tutte le città che hanno una guar- 
nigione non si vedono che pochi soldati mal vestiti, e la guerra 
cino-giapponese è venuta a provare che, se vi è un esercito sulla 
carta in tempo di pace, l’effettivo è tutt'altro che completo, ed io 
credo che questo stato di cose sussista ancora. Ho veduto le file 
dei soldati che facevano servizio al tempo del ricevimento del prin- 
cipe Enrico di Prussia: le armì e le divise troppo nuove e la man- 
canza di aspetto militare mi provarono subito che erano stati re- 
clutati per l'occasione. 

La marina cinese non esiste più dopo la guerra col Giappone; 
essa fu presa o distrutta a Uei-Hai-Uei e a Port-Arthur, quasi 
senza battaglia. Eppure il reclutamento dei marinai sarebbe assai 
facile in un paese in cui una popolazione enorme vive di pesca ed 
ha eccellenti qualità nautiche. Al momento della guerra fiorivano 
i più gravi abusi nella marina cinese: gli equipaggi erano incom- 
pleti, il materiale in pessimo stato di navigabilità, gli approvvigio- 
namenti nulli. Ecco a tal proposito il rapporto di un censore pub- 
blicato il 18 ottobre 1894 sulla Gazzetta di Pechino: 

«Due cannoniere erano attidate alla provincia di Anhui; il 
prefetto Hsiao comperava il carbone a tael 2,60 0 2,70 la tonnellata, 
in quantità sutticiente per provvedere le cannoniere per tre o quattro 
anni, e obbligava i capitani a comperarlo per tael 7,50 ». 

La squadra del Nord era comandata da un antico capitano 
della marina mercantile inglese, che dal punto di vista militare ha 
fatto assai meschina prova; gli utticiali cinesi, dal canto loro, hanno 
mostrato la più grande viltà, accoppiata ad una completa insipienza. 
Solo alcuni, assai rari del resto, erano stati mandati alle scuole 
navali d’ Europa e d’ America, ma a loro non era stato attidato alcun 
impiego importante. L'ammiraglio Ting, che comandava a Uei-Hai- 
Uei, non poteva navigare senza ammalarsi, e perciò durante tutta 
la guerra se ne stette prudentemente in porto, e là fu forzato dalla 
flotta giapponese a cedere nel modo più vergognoso. Non avendo 
saputo combattere, ricorse al suicidio, ed ottenne così onori postumi 
invece delle pene che gli sarebbero state intlitte, se avesse vissuto. 

Ho conosciuto personalmente un ufticiale di marina francese 
che era ispettore della flotta di Pecili. Egli non fu mai impiegato 
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come ufficiale di marina, e il solo lavoro affidatogli da Li-Hung- 
Ciang fu la costruzione di una piccola ferrovia per l’arsenale 
di Tien-Tsin, malgrado che egli protestasse che i suoi studi non 
gli avevano insegnato a posare traverse e binari. Li-Hung-Ciang, 
incredulo, gli rispose che gli Europei sanno fare di tutto, ed egli 
dovette adattarsi. 

Per i Cinesi ad un uomo che abbia fatto studi di qualunque 
genere può essere affidato qualunque impiego. Così Scieng è diret- 
tore delle ferrovie, intendente dell’esercito, direttore dei telegrafi, 
direttore della Compagnia di navigazione China Merchant Steam- 
Ship Co., commissario delle dogane, direttore degli alti forni di 
Han-yang, ecc. Non occorre dire che gl’impieghi nell’esercito, nella 
marina e nell’amministrazione civile non si ottengono che mediante 
vistosi versamenti nelle mani di coloro dai quali dipende la no- 
mina; e la conseguenza ne è che il titolare dell’impiego si consi- 
dera quasi autorizzato a rifarsi della spesa sostenuta con tutti i 
mezzi dei quali può disporre. Appunto a questo sistema è dovuto 
il fatto che in una rivista d’ispezione dell’arsenale di Tien-Tsin, 
furono presentati a Li-Hung-Ciang degli obici di argilla verni- 
ciata, ed è perciò che quell’ufticiale di marina francese, del quale 
poco fa parlavo, non potè mai ispezionare nulla, benchè fosse no- 
minato ispettore generale delle flotte cinesi. L’arsenale di Fu-Ceu 
lavora, sotto la direzione di utticiali francesi, alla ricostruzione 
della flotta cinese, che per il momento comprende solo alcune can- 
noniere rimaste sullo Yang-Ze durante la guerra giapponese, e al- 
cune torpediniere pessimamente conservate. 

Bisogna anche constatare l’esistenza delle giunche da guerra, 
imbarcazioni a fondo piatto con un occhio ernorme dipinto sul da- 
vanti e armate di vecchi cannoni di ghisa. Queste macchine inof- 
fensive sono montate da marinai non meno inoffensivi e raramente 
in uniforme. Esse sono adibite principalmente per trasportare i 
mandarini. Si pretende anche che servano a tener a dovere i pirati; 
ma noi crediamo che la graduale scomparsa della pirateria sia 
dovuta più alla presenza delle squadre straniere, che a tutte le 
giunche da guerra cinesi, ben poco temute dai pirati. 

Queste interessanti notizie forniteci dal Bard rappresentano 
tutte le cognizioni raccolte dagli Europei riguardo all'esercito ci- 
nese. Ma grandi provviste d’armi perfezionate sono state accu- 
mulate nascostamente; oltre agli obici di argilla vi sono anche dei 
bravi esplodenti, i cannoni Krupp non difettano e gli artiglieri cinesi 
hanno mostrato intorno a Tien-Tsin un'abilità pari a quella degli 
Europei, se non superiore. La flotta mancherà senza dubbio, perchè 
non si può allestirla segretamente, ma riguardo alle forze di terra, 
oltre alle sorprese già provate, si possono trovare altre immense, 
imprevedute difficoltà, muovendo contro una popolazione stermi- 
nata e mirabilmente solidale nel suo feroce proposito di distrug- 
gere ogni vestigio della civiltà d'Occidente, 
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È nuovo nei precedenti bibliografici italiani il fatto della stampa 
di un libro rivolto unicamente ad illustrare l’opera di un carica- 
turista. Altrettanto non potrebbe dirsi in Francia ed in Germania, 
dove i disegnatori umoristici antichi e moderni hanno avuto tutti 
il loro quarto d’ora di celebrità, e sì va ancor oggi a gara nello 
studiarli con amore e reverenza. Eppure, anche da noi non sono 
mancati gli artisti arguti che hanno dedicato alla matita, giorno 
per giorno, ora per ora, le forze del loro ingegno. Anzi, in Italia 
appunto, la caricatura non s'è indirizzata soltanto alle gioconde 
espressioni della vita; è salita molto più in alto; ha pigliato veste 
quasi di apostolato, ed efficacemente, come forse nessun'altra forma 
d’arte, ha concorso a rinverdire ed a realizzare le speranze patriot- 
tiche. Ora, la fortuna vuole che il primo caricaturista che si studia 
in un libro d’arte sia quel Casimiro Teja che in Piemonte, dove 
si è tanto pensato e lavorato per l’unità nazionale, rappresenta non 
soltanto una forte personalità artistica, ma pure una idealità ri- 
volta ad ogni cosa sana ed onesta. 

Bisogna adunque sperare che questo primo libro d’arte ( Le ca- 
ricature di Teja, con uno studio di E. De Amicis e note di Augusto 
Ferrero, Torino, Roux e Viarengo, 1900, lire 10) preceda il rinno- 
varsi di tutta la nostra letteratura, intesa a cogliere gli atteggia- 
menti e i caratteri dei nostri artefici. 

Sono quasi trecento i disegni e le litografie riprodotti. Pas- 
sano qui, via via, i ricordi ed i quadri del risorgimento patriottico. 
Ogni fatto è commentato, dirò meglio, vivificato, dalla matita del 
Teja. Il quale sa davvero qualche volta essere più eloquente del 
giornalista. Egli, infatti, non si smarrisce in ghirigori grammaticali 
e linguistici. Traccia la sintesi rapida, felice, dell’avvenimento. 11 
pubblico comprende l’illustrazione senza sforzi: sa entrare nel con- 
cetto dell'artista, così che l’opera sua è delle più assimilabili e 
commoventi che scrittore e uomo politico possano desiderare. 

Tutti i tipi parlamentari stilano, come in una lanterna ma- 
gica, attraverso le vignette del Teja; e non serbano sempre quella 
medesima, stereotipata espressione che pone tante volte il disegna- 
tore in uno strano conflitto col cammino del tempo. ll Depretis, per 
citare un esempio, lo si vede di pagina in pagina, di anno in anno, 
invecchiare; Vittorio Emanuele diventa mano mano più ritlessivo... 
più panciuto; assume le nuove espressioni che la bonaria crescente 
democraticità gli ddnno, Ed anche in questo ritlesso, il volume ha 
în sè qualcosa di veramente, di caratteristicamente vissuto. Del 
resto tutte le gioie, le aspirazioni, i rimpianti del popolo, ritrovano 
qui un segno, una parola che li fissa indelebilmente 

Motti arguti ed osservazioni che toccano il cuore; voci di vivi 
e di morti che risonano agli orecchi di noi giovani come un am- 
monimento, « Abbatti pure la mia casa, ma procura di fare una 
bella via pei miei figli », dice l'ombra di Pietro Mieca all'operaio 
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che col piccone abbatte le mura della gloriosa cittadella torinese 
per la costruzione della nuova via Cernaja. E così, alla stessa grazia, 
alla stessa semplicità delicata, piena di poetiche ricordanze, sono 
improntati tutti gli altri disegni, fra i quali sarebbe, invero, vana 
e difticile la scelta. 

Non è questo il luogo per parlare di Casimiro Teja. Certo egli 
possedeva, con Virginio e con Camillo, tutte le doti che occorrono 
per dare al caricaturista l’assidua e peculiare influenza dell’uomo 
pubblico sulla grande massa del popolo. Non era la grassa, pro- 
cace risata che questo cercava nel Teja, ma quell’umorismo pen- 
soso che penetra profondamente negli animi e li rivolge ad azioni 
di bene. E perciò ha intuito tutta l’opera del Teja, il Rubino che, 
incaricato di disegnare la copertina dello splendidissimo volume, 
ha posto ai piedi del classico torso di Pasquino la figura severa 
della Storia, in atteggiamento raccolto e dolente, quasi a racco- 
gliere in un supremo pensiero quello che con la morte dell’artista 
si è spento per sempre. 

Ma non è solo il Rubino che abbia intuito perfettamente l’opera 
del Teja. Augusto Ferrero, poeta e pubblicista valoroso, è stato 
pregato dai promotori della pubblicazione d’illustrare ciascuno dei 
disegni riprodotti. Ed egli l’ha fatto da pari suo. Con succosi, dotti, 
briosi accenni, ha spiegato il contenuto delle caricature: ha posto 
sotto agli occhi dei lettori il fatto storicamente preciso che ha in- 
spirato il disegnatore. Ed a questi frammenti di lucida prosa, ha 
saputo dare una vivacità che si armonizza assai bene con il ca- 
rattere eminentemente artistico del volume. Ha sfogliato vecchi 
giornali, ha riletto vecchie cronache, s'è trasportato colla mente 
nello spirito dei tempi fortunosi, ed ha ricreato i tipi e le figure, 
che il Teja aveva già amorosamente accarezzato sulla nitida pietra. 

Al Ferrero s'è aggiunto Edmondo De Amicis. L’illustre scrit- 
tore, che era legato col Teja da fraterno affetto, ha scritto per il 
compianto artista delle pagine riboccanti di dolcezza: pagine squi- 
site, cesellate, che formano una prefazione inarrivabile: un vero 
piccolo capolavoro. Come riappare alle pupille degli ammiratori la 
veneranda figura! La vita giornalistica leale e sincera non aveva 
tolto da quella fronte serena alcuna delle freschezze giovanili. Gio- 
vanile era il suo cuore, pronto a rilevare, ad appassionarsi per ogni 
avvenimento generoso, pronto a stendersi per soccorrere i tapini, e 
rimettere nella buona via i traviati... 

Era nella mente degli amici del Teja il pensiero d’innalzargli 
un ricordo marmoreo. L'eccezione che questa volta si è fatta alla 
mania monumentale ha giovato: innanzi tutto perchè si è dimo- 
strato che un libro può immortalare un uomo, e poi perchè nes- 
suna tarda cronaca poteva parlare così efficacemente a quelli che 
rimpiangono l’amico ed a coloro che conosceranno il Teja soltanto 
nell’opera sua, come questo volume, traverso cui si effondono dav- 
vero i palpiti e le bontà del morto di ieri. 
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La conquista dell’aria sembra un’impresa molto ardua, assai 
più di quelle finora propostesi dal genio inventivo dell’uomo. L’aria 
si è degnata di essere utile solo quando le ali dei molini e le vele 
dei bastimenti le hanno servito da balocchi, che in un momento di 
capriccio poteva schiantare e inabissare. Ma i tentativi dell’areo- 
nautica sono stati finora infelici, e, con tutto che gli ingegneri dei 
due mondi si siano torturati il cervello durante un secolo intero, 
siamo ancora al primo passo, all’ascensione di Montgolfier. Pochi 
giorni or sono naufragava un grandioso progetto: quello dell’areo- 
nave Zeppelin, che, dopo lunghi anni di lavoro e ingenti somme 
spese, ha fatto una prova non troppo felice nella prima salita sul 
lago di Costanza. L’areonave Zeppelin, un immenso cilindro di 
alluminio lungo ben centoventotto metri con dodici di diametro, 
contiene diciassette palloni pieni di idrogeno puro ed ha quattro 
grandi elici d’alluminio disposte a coppie alle estremità. Due na- 
vicelle portano i motori a petrolio, sistema Daimler, destinati a 
dar l’impulso all’areonave. Eppure, con tutto che il generale Zep- 
pelin abbia impiegato tanto denaro, tanto acume e tanto amore 
alla sua costruzione, il problema della dirigibilità contro i ca- 
pricci del vento rimane insoluto. 

Le menti si aguzzano; ogni nazione vuole il vanto della sco- 
perta; certo gli Americani non si darebbero pace se il primo pal- 
lone lanciato sopra l’ Atlantico dovesse muovere dall’ Europa. Altra 
volta ci occupammo di una Società per azioni costituitasi negli Stati 
Uniti col modesto titolo di 7ranscontinental Aerian Navigation 
Company; ma ancora non si è veduto nulla di concreto. Anche da 
noi il movimento si fa febbrile. La Società areonautica italiana, 
allo scopo di raccogliere i primi fondi per iniziare la costruzione 
di un’areonave dirigibile, per la quale sono maturi gli studi e 
pronti i disegni, darà all’ Arena di Milano un grandioso spettacolo 
e intanto ha aperto una sottoscrizione per azioni di lire cento. 

Riceviamo in questi giorni una Relazione sull’aerostato ve- 
liero dirigibile, di Occhiale Silvio (Torino, 1900, Roux e Viarengo), 
brevettato in Italia e all’estero. Egli risolverebbe il problema della 
navigazione aerea col mezzo della propulsione semplice ed econo- 
mica della vela, che utilizza la forza propulsiva delle correnti 
aeree che circondano il pallone e può raggiungere alle varie al- 
tezze le correnti più favorevoli. La forma di questo veliero da- 
rebbe una stabilità d’equilibrio non ancora raggiunta, essendo esso 
costituito da due palloni sferici di ugual diametro accoppiati ver- 
ticalmente. I due palloni, isolati l’uno dall'altro, possono comuni- 
care per mezzo di una valvola, e in tal caso l'idrogeno passa da 
quello inferiore al superiore per compensare le perdite avvenute 
durante un lungo viaggio e ristabilire la necessaria pressione, 
mentre il pallone sottostante si rifornisce dalla navicella stessa 
coll’idrogeno di riserva. 
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Se la grande scoperta, tanto ansiosamente attesa, desidera far 
l’ingresso trionfale nel secolo nuovo, ormai il momento si avvicina, 
e noi speriamo di veder felicemente coronate tante faticose indagini. 















































E intanto in questo scorcio di secolo il vapore fa sforzi eroici 
per mantenere il suo prestigio. 

La Rivista Mc Clure’s ci descrive il più grande piroscafo che 
attualmente esista: un vero colosso battezzato col nome di Oceanic 
e impiegato dalla White Star Line al servizio tra l'Inghilterra e 
Nuova York. Il corpo di questo naviglio, alto come un palazzo di 
cinque piani, è lungo più di 220 metri ed ha un’ ossatura d’acciaio 
del peso di diecimila tonnellate. Un calcolo originale fa l’ artico- 
lista conte Mayo, il quale, dopo avere paragonato, con una simi- 
litudine un po’ antica, l’ Oceanic ad una città galleggiante, dimo- 
stra come si potrebbe veramente costruire con l'immensa nave un 
intero paese. Le sue travi d’acciaio provvederebbero l'ossatura per 
le case sufficienti a duemila persone, e le sue lamiere potrebbero 
circondare la città con un solido muro alto un paio di metri e 
lungo otto miglia. La sua provvista di carbone servirebbe alla co- 
munità per due anni, il suo impianto elettrico illuminerebbe tutte 
le strade e la pressione delle sue caldaie potrebbe mettere in moto 
tante macchine da tenere occupati tutti gli abitanti. 

Per dare l’impulso a questa smisurata nave occorrono giornal- 
mente 500 tonnellate di carbone. 96 fornelli ardono continuamente 
per mantenere in pressione le 16 smisurate caldaie, ciascuna delle 
quali sviluppa una forza di 2000 cavalli. Il movimento, che si inizia 
negli stantuffi aventi mezzo metro di diametro, giunge per gli enormi 
assi fino alle due elici fatte di bronzo al manganese, ciascuna delle 
quali pesa 30 tonnellate ed è costata 36000 dollari. Le spese per la 
traversata sono addirittura esorbitanti, di modo che, ad onta del 
numero ingente di passeggeri che l’ Oceanic può trasportare, l’utile 
che esso porta non supera la rendita ordinaria del capitale di 
23 milioni di lire investite nella sua costruzione. 

L’Oceanic non è però la maggiore meraviglia prodotta in questi 
ultimi mesi dall'arte dell'ingegnere navale. Il primato secondo noi 
spetta ad una nuova creazione della marina da guerra russa: la 
nave rompi-ghiaccio Jermack. Questa poderosa corazzata ha già 
potuto navigare attraverso i ghiacci dello Spitzberg che da più di 
una generazione imprigionavano la superficie del mare. Lo Jermack 
ha uno spostamento di 8000 tonnellate ed è mosso da una forza 
di 10000 cavalli, senza però dover trasportare nè carico, nè pas- 
seggeri nè cannoni. Tutta la sua potenza è destinata a poter pro- 
seguire il cammino in mezzo al ghiaccio avente fino a sei metri 
di spessore. Naturalmente non sarebbe possibile avanzare dando 
di cozzo contro la crosta gelata: la prua dell’ Jermack incontra la 
superficie solida con un angolo che obbliga la nave a sollevarsi, 
salendo sul ghiaccio e sfondandolo coll’ enorme peso. Quando la 
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prua è salita sulla crosta gelata, questa viene già a sopportare 
900 tonnellate. Se queste non sono sufficienti a produrne la rottura, 
una grande pompa può in capo a venti minuti aggiungere alla 
pressione, data dalla prua, 200 tonnellate d’acqua. Questa massa 
d’acqua può essere invece cacciata all'estremità opposta, quando 
sia necessario togliere la corazzata da una posizione pericolosa. I 
fianchi dell’ Jermack sono quindici volte più robusti di quelli delle 
navi ordinarie. Essi sono disposti con un angolo che obbliga la 
nave a salire quando il ghiaccio la serra stringendola sempre più 
forte. 

Lo Iermack, completato nello scorso febbraio, fu subito messo 
in opera per liberare diverse navi a vapore imprigionate nei 
ghiacci del Baltico. Durante uno scorcio di stagione invernale, esso 
ha potuto ricondurre in porto 41 navi a vapore e portare un’ uti- 
lità che, valutata in denaro, supera il costo della sua costruzione. 


DI 


Un'altra novità del genere è un apparecchio anfibio, che fun- 
ziona come battello e come locomotiva, usato nei dintorni di Copen- 
hagen. A breve distanza dalla capitale danese esistono due laghi 
separati da una striscia di terra larga circa 300 metri. Per poter 
fare il servizio della navigazione di quei laghi con un solo bat- 
tello, un ingegnere aveva proposto di tagliare l’istmo interme- 
diario; ma si dovette rinunciare a questo progetto, perchè le spese 
di scavamento d’un canale di sutticiente larghezza sarebbero state 
troppo elevate. 

Fu adottato allora il progetto di un altro ingegnere danese, 
Magrelen, un apparecchio cioè che potesse navigare sui laghi ed 
anche traversare l’istmo sopra un binario. 

Questo battello-locomotiva, che funziona oggi regolarmente, 
è lungo 15 metri, largo 4 e profondo 3.25. Esso è fornito di due 
elici e sei ruote mosse da un motore elettrico posto nel centro dello 
scafo. Per mezzo d’una leva si fa ingranare o l’asse delle elici o la 
sala delle ruote, secondo che la macchina è in acqua o sul suolo. 
Avvicinandosi a terra, il battello naviga dentro una specie di stretta 
fossa, in fondo alla quale sono deposte le rotaie che salgono per un 
pendio insensibile fino alla riva, traversano l’istmo e vanno ad im- 
mergersi nel secondo lago. 

Attendiamo dunque con pazienza i progressi dell’areonautica. 
Nuove emozioni le chiederemo quando i mezzi di trasporto per 
mare e per terra, sfruttati completamente, non sapranno più riser- 
barci alcuna sorpresa. 

x 


Il signor Giacomo Grippa, gerente della Società italiana di esporta- 
zione Enrico Dell'Acqua, ci invia da Buenos-Aires la seguente lettera, 
che per suo desiderio pubblichiamo, non senza avvertire che alle parole 
del principe Odescalchi venne senza dubbio data una interpretazione 
inesatta, perchè l'acquisto di vini ed uva e le miscele loro costituirebbero 
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in ogni caso un'abilità enologica perfettamente corretta e spesso neces- 
saria alla buona riuscita dei prodotti, come appunto saviamente praticano 
i più valenti produttori, specialmente francesi. Ecco ad ogni modo la 
lettera dell’egregio signor Grippa: 


On. signor Direttore. 


Mi permetta di rettificare alcune inesattezze sopra lo stabili- 
mento Tomba di Mendoza, che si leggono nell’articolo del principe 
Odescalchi, apparso nel numero dell’ Antologia del 16 marzo. Il 
principe non potrà non saper grado a chi, rilevando notizie inesatte 
in cui egli è caduto, certo involontariamente, cerca distruggere 
gli effetti dannosi che potrebbero avere, a cagione massimamente 
della dignità e diffusione del periodico, in cui l’articolo fu pub- 
blicato. 

Lo squarcio a cui alludo è il seguente: «Il secondo stabili- 
mento che visitammo è di proprietà dei fratelli Tomba, oriundi 
italiani Di proporzioni ancora più vaste dell'altro, questo ha uno 
smercio annuale di circa 60 000 ettolitri; però i proprietari, più 
che essere produttori di vino, ne sono - se così può dirsi - fab- 
bricanti. Infatti le vigne che posseggono non hanno grande esten- 
sione; essi comperano invece vino da ogni parte e, con abili miscele, 
educandolo poi per qualche tempo - come suol dirsi con parola 
tecnica dell’enologia - riescono a dargli un tipo speciale, che met- 
tono in commercio. Questo grandioso impianto fu iniziato circa 
40 anni or sono dallo zio degli attuali proprietari, un nostro emi- 
grato, che sbarcò nel Nuovo Mondo quasi affatto privo di risorse 
e che, soltanto coll’ingegno e coll’operosità, seppe creare un’indu- 
stria che ha ora acquistato un incremento colossale. Ed è questo 
uno dei rimarchevoli esempi dell’intelligente attività che abbiano 
colà saputo sviluppare alcuni dei nostri Italiani ». 

Certo regalando ad Antonio Tomba uno zio, che sarebbe stato 
autore della fortuna di lui, non poteva l’Odescalchi avere in animo 
di scemare i meriti di un uomo, memorabile non meno per l’intel- 
ligente attività spiegata in tutta la vita, che per la morte mise- 
revolissima. 

Il Tomba, arrivato a Buenos-Aires con 25 lire in tasca, trovò 
lavoro, è vero, presso il cugino Giovanni Fiori, una volta segretario 
di Mazzini; ma il Fiori ritornò poi subito in Italia nel 1879, la- 
sciando qui in America crediti nessuno e debiti molti. 

Nell'80 Antonio se ne andò, povero e senza speranze, a Villa 
Mercedes, distante dalla capitale argentina 600 chilometri; e in- 
traprese ivi di portare e vendere viveri agli uomini che lavoravano 
nella costruzione della strada ferrata; e tenendo dietro a questa 
nel suo lento avanzare per la Pampa, giunse insieme con essa a 
Belgrano presso Mendoza. Ivi coi pochi danari così raggranellati 
mise su bottega. Intanto esaminando e studiando il terreno di colà, 
le trovò mirabilmenle acconcio alla coltivazione della vite, contro 
l’epinione di agronomi riputati. Cominciò dal piantare a vite pochi 
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ettari di terreno, che potè avere a vilissimo prezzo. I pochi diven- 
tarono molti ben presto mediante un lavoro improbo e sapiente: 
e dopo 15 anni era padrone di ben 1000 ettari di vigneti. E sono 
questi appunto che producono le uve con cui lo stabilimento fa i 
suoi vini. 

La monumentale cantina che costrusse, riceve ogni anno e 
manda fuori 85 000 ettolitri di vino, e circa 1000 ettolitri di acqua- 
vite. Nè a ciò fa di bisogno comperare uva da altri, perchè 
ogni ettaro di terreno ne dà in media 400 quintali argentini, cioè 
circa 200 quintali di 100 chili. Tanta è la fertilità di quelle terre 
mendozine, che quasi non conoscono nè pioggia, nè grandine, ma 
sono tenute umide mediante continua irrigazione. La cantina dei 
Tomba adunque è una delle maggiori che si conoscano al mondo; 
e meritava certo che l’Odescalchi si procurasse dati su essa da 
fonti meno sospette. Quanto poi a quello che dice di certe miscele, 
mediante le quali i Tomba comporrebbero il vino che mettono in 
commercio, niente di men vero di una tale asserzione; i metodi 
che i Tomba seguono nella lavorazione del vino sono i migliori che 
si conoscono. La genuinità del vino poi è ampiamente attestata 
dal credito di cui gode la casa, una delle poche che non sappiano 
nè di miscele, nè di correzioni, nè di manipolazioni. 

E poi perchè chiamare i Tomba oriundi Italiani, anzichè ad- 
dirittura Italiani? Giacchè i Tomba sono tra i pochi che si mostrano 
qui gelosi e superbi della loro nazionalità. Tutti sono venuti d’I- 
talia che avevano compiuto il 25° anno: e tutti aspettano il mo- 
mento di potervi ritornare, per portare in patria il frutto copioso 
della loro operosità. 

Vede, on. signor Direttore, quanto importa che sia distrutta 
un’affermazione inesatta relativa ad una delle principali Case ita- 
liane dell’ Argentina; di una Casa per giunta di veri e ardenti pa- 
trioti. Antonio, il fondatore di essa, morto sono pochi mesi, fu uno 
dei liberatori di Roma, come lo autorizzava a chiamarsi un onorifico 
diploma rilasciatogli dal sindaco della città Eterna. 

Gli altri fratelli mai non lasciano di mettersi a capo di tutte 
le dimostrazioni di italianità che si fanno in Mendoza, e quanti 
Italiani capitano colà. trovano nei Tomba protezione e soccorso. 

Certo anche al principe deve dolere di aver scritte tali erronee 
cose di persone tanto benemerite della nostra colonia. 

Mi creda, on. signor Direttore, con profonda stima, suo devo- 
tissimo Giacomo GRIPPA. 


NEMI 
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L'Italia in China. 


Il discorso dell’on. ministro della guerra è venuto in buon 
punto a precisare il carattere della nostra azione in China ed a 
troncare esagerazioni e manifestazioni che non potevano giovare 
nè agli interessi nè alla serietà del nostro paese. 

e notizie di Pechino sono ancora troppo incerte perchè si 
possa sovr’ esse dare giudizio sicuro. Per buona fortuna e per il 
decoro dell’umanità, D sorti dei ministri stranieri alla capitale 
chinese paiono migliori di quello che si temeva e le loro vite sembra 
siano state risparmiate. Se così fosse - come vivamente speriamo 
che sia - l'opinione pubblica di tutto il mondo civile non potrebbe 
che provare un senso della più viva indignazione e riprovazione 
verso quella «stampa gialla » di Londra che a scopo di specula- 
zione e di réclame ha con tanta leggerezza date per vere, anche 
nei più minuti particolari, delle notizie così gravi e così fantasti- 
che. Ciò avverte quali siano a’ tempi nostri i pericoli della stampa 
popolare, se non è infrenata da un’opinione pubblica severa e A 
più elevate e disinteressate manifestazioni del pensiero nazionale. 

Ma, qualunque cosa sia accaduta o stia per avvenire a Pechino, 
non è più discutibile che la China si è posta fuori del diritto 
delle genti che essa ha brutalmente violato, e che quindi l’ Europa 
ha una missione civile e morale da compiere, a cui non può venir 
meno. Gli avvenimenti dell’estremo Oriente non devono avere altra, 
soluzione che di instaurare a Pechino un Governo civile, sufficien- 
temente moderno, che a gradi apra la China alla civiltà, ai pro- 
gressi ed ai traffici del mondo intero. Sarà questa un’opera gran- 
diosa dal punto di vista morale ed economico; ma sarà bene non 
dimenticare nè il grande spazio di tempo che ciò richiede, nè le 
gravi difticoltà che si dovranno superare. 

Quale parte resterà assegnata all'Italia in questo compito gran- 
dioso la cui soluzione spetterà soprattutto al secolo nuovo ? 

Noi abbiamo visto come una dolorosa necessità la partecipa- 
zione dell’Italia all’ azione dell'Europa in China, ed a questo cri- 
terio speriamo ch’ essa sia mosti sele di informata. La nostra 
bandiera non poteva, non doveva mancare là dove vi è un’ opera 
di civiltà e di diritto da compiere; ma la partecipazione nostra, 
essendo una semplice affermazione della solidarietà dell’ Europa 
deve assolutamente proporzionarsi alle condizioni economiche del 
paese, agli interessi limitatissimi che abbiamo in China, ai pro- 
positi che vogliamo attuarvi e alle ristrette prospettive del pros- 
simo avvenire in Oriente per l’Italia. 

Troppe dimostrazioni, troppi discorsi, troppe manifestazioni - 
anche negli ambienti militari - hanno accompagnata la partenza 
del piccolo contingente che, salpando da Napoli, è in viaggio alla 
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volta della China. I paesi devono abituarsi a guardare questi pro- 
blemi con maggiore serietà e calma, se vogliono acquistare dignità 
e credito: in caso diverso si cade nelle esagerazioni e peggio. La 
China è un continente vasto più dell'Europa, con 400 e più mi- 
lioni di abitanti, e capace di mettere sotto le armi parecchie cen- 
tinaia di migliaia di truppe siano pure irregolari. Di fronte a 
proporzioni così vaste, un po’ di senso comune ‘basta a dimostrare 
che cosa vi rappresenti il nostro piccolo manipolo di 1200 uomini, 
che, a parte il valore morale, altro non possono costituire che una 
modestissima rappresentanza militare. Ora, quando la loro partenza 
è salutata con manifestazioni appena adeguate a quelle di una 
spedizione di gran lunga maggiore: quando si parla di vittorie, di 
conquiste, di missioni da compiere e si adoperano frasi del pari 
altisonanti, si dimostra nettamente che manca qualsiasi percezione 
chiara degli obbiettivi e dei mezzi necessari. Poichè questa leg- 
gerezza è stata in più occasioni causa prima di non lievi sventure 
per il nostro paese, così è dovere di ognuno di porre in avver- 
tenza il popolo italiano contro esagerazioni, dettate da facili entu- 
siasmi, da ignoranza o da cause anche meno degne di approva- 
zione. 

E con gli stessi criteri bisogna esaminare il problema di una 
seconda spedizione, a favore o contro la quale tanto si riscalda la 
discussione in questi giorni canicolari. Un secondo invio di truppe 

uò diventare o no necessario a seconda delle circostanze, ed è 
ene avvisato il Ministero rinviando a tempo debito ogni defini- 
tiva risoluzione. Ma che 1200 uomini di più o di meno vadano 
in China, la situazione delle cose per rapporto alla nostra politica 
estera ed internazionale non muta: la parte nostra colà - dopo 
l’Austria - resterà sempre la meno importante e la meno decisiva 
fra le grandi Potenze. È nè può nè deve essere altrimenti: ogni 
politica diversa non sarebbe che avventata o peggio. 

Mettiamo quindi il cuore in pace sulle faccende chinesi e non 
permettiamo ad esse di distrarci dai veri e forti problemi della vita 
nazionale. Dalle Puglie, il cui raccolto è minacciato, ai Comuni del 
Mezzogiorno nei quali già scarseggia il grano ed è rincarato il 

ane, l’Italia ha le sue difticoltà, ha le sue questioni da risolvere, 

a un grande cammino da percorrere per assicurare ai suoi citta- 
dini quel benessere morale e materiale che essi da lungo tempo at- 
tendono. La politica coloniale a base di espansioni militari è il 
bisogno od il lusso dei popoli ricchi che hanno assicurato all’interno 
il pieno sviluppo della cultura e della ricchezza nazionale: non può 
essere il compito di uno Stato giovane che, per mancanza di una 
energica e savia politica economica, non ha ancora accumulate 
energie e forze sufticienti per espandersi in nuove e lontane con- 
trade. 

Più che colla sua limitatissima azione militare, l’ Italia potrà 
utilmente concorrere alla soluzione della questione chinese mante- 
nendo con ogni sforzo il concerto europeo e rappresentando in esso 
un elemento moderatore e disinteressato nel conflitto degli inte- 
ressi delle varie nazioni di fronte all’assetto futuro della China. 
Ciò che possiamo desiderare è che si mantenga in gran parte l’in- 
tegrità e l'indipendenza dell’ Impero chinese: che a Pechino si sta- 
bilisca un Governo regolare che dia garanzie di ordine e di sicu- 
rezza per gli stranieri: che i porti e le provincie si aprano ad 


566 NOTE E COMMENTI 


eguali condizioni, ai traffici ed agli affari di tutte le nazioni civili. 

a ricordiamo che le espansioni commerciali si fanno a base di 
capitale e di energia: occorrono danaro e fibra per conquistare 
nuovi paesi. I veri amici della politica coloniale non sono coloro 
che si espandono in brindisi ed evviva, ma coloro che si raccolgono 
nel lavoro e nella forte preparazione nazionale. 

Intanto saremmo lieti che la diplomazia europea cominciasse 
ad accordarsi nell’impedire l’introduzione in China di armi e di 
strumenti di guerra, secondo la savia proposta Delcassé. È misura 
tardiva, ma necessaria. Quale miserevole contrasto non presenterà 
agli occhi del filosofo dell'avvenire questa povera Europa che a 
parole tanto proclama l’integrità del diritto e della vita umana e 
che di soppiatto vende a scopo di lucro armi e mezzi di distru- 
zione a a che attentano all’uno ed all’altra? Il commercio delle 
armi che i popoli civili fanno a scopo di speculazione con i paesi 
retrogradi o barbari è una vera macchia per la nostra civiltà: l’in- 
teresse di pochi fabbricanti può con esso mettere a repentaglio la 
vita, la fortuna e la civiltà intera dei tempi nostri. 

A questo proposito ci si consenta richiamare alla memoria dei 
lettori un brano di un articolo pubblicato in questa Rivista il 16 set- 
tembre 1898 a commento della circolare dello Czar per la pace. 
Esso così si esprimeva: 


Uno dei primi punti che potrebbe formare oggetto di nuove stipu- 
lazioni internazionali sarebbe il commercio delle armi e dei mezzi di di- 
struzione. Si comprende che ciascuno Stato provveda nel modo più efficace 
ai propri armamenti, profittando del genio inventivo degli stabilimenti 
industriali e dei cantieri suoi. Ma è forse opera umanitaria e civile quella 
dei paesi più riechi e progrediti di Europa, i quali per semplice spirito 
di speculazione privata vendono armi, navi e mezzi di distruzione ai popoli 
meno industri o meno civili? Quante guerre micidiali sarebbero rispar- 
miate al mondo, qualora una provvida legislazione internazionale proi- 
bisse, in modo assoluto, il commercio delle armi da paese a paese, anche 
in tempo di pace! Tutt'al più si potrebbero assegnare equi compensi a 
quelle poche grandi fabbriche che oggidi producono per l'estero. 

Un trattato che stabilisse l'assoluta nazionalizzazione del commercio 
delle armi, delle navi e delle munizioni, farebbe epoca nella storia e co- 
stituirebbe uno dei mezzi più indiretti e più efficaci per limitare le guerre. 
Esso sarebbe degno di quei grandi atti internazionali, che coll’abolizione 
della tratta degli schiavi, colla istituzione della Croce Rossa, con l’abo- 
lizione delle lettere di corsa, hanno più volte irraggiato di luce benefica 
la vita dei popoli nel secolo nostro. 


Il pensiero era eminentemente pratico e civile. La Conferenza 
dell'Aja, così nobilmente promossa dallo Czar, avrebbe avuto un 
ingente risultato pratico qualora da essa fosse uscito un trattato 
che avesse proibito il commercio internazionale delle armi nel 
mondo intero. Invece è l'Europa speculatrice ed ingorda che ha 
armati ed addestrati i soldati chinesi contro i quali essa è oggidi 
costretta ad inviare le proprie truppe! Nessuno può dire che la 
nostra vantata civiltà abbia saputo essere umana od anche solo 
avveduta. Ma così continuerà ad accadere finchè popoli e Governi 
non sappiano più virilmente resistere alle formi peggiori della spe- 
culazione e del capitalismo, che tanta influenza ancora esercitano 
sopra i destini dei popoli odierni. 


re 
°° 
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In Italia: 


Il 20 luglio in Napoli si procedette ai lavori di rimozione e di 
sgombero del loculo in cui fu deposto il cadavere di Giacomo Leopardi 
sotto il pronao della chiesetta di S. Vitale a Fuorigrotta. Rimossi 40 em. 
di terra in profondità, sotto i lastroni di tufo si trovò una cassa di legno 
lunga due metri e mezzo nella quale furono trovati gli avanzi del poeta. 
Ogni figura dello scheletro era sparita. Solo le ossa delle braccia e delle 
gambe erano ben conservate. Il monumento in cui questi resti mortali 
saranno solennemente tramutati è stato costruito a spese dello Stato. 

— Il benemerito prefetto della Biblioteca Nazionale Centrale di Fi- 
renze, Desiderio Chilovi, ottenne nel 1889 dallo scultore Enrico Pazzi una 
parte delle spoglie mortali di Dante, ritrovate a Ravenna nell’interno del- 
l'antica tomba. Ora suo desiderio costante è quello di conservare de- 
gnamente quelle reliquie, costruendo un'urna monumentale. Di idearla 
ha avuto incarico il prof. Rinaldo Barletti il quale ha già consegnato il 
disegno alla Biblioteca. L’urna col piedistallo, alta da terra metri 2,30, 
sarà costruita in argento o in bronzo, metalli che si legano perfettamente 
collo smalto a colori. 

— Si preparano a Firenze solenni onoranze centenarie a Benvenuto 
Cellini. Si terrà in quell'occasione una grande mostra di oreficeria antica 
e moderna, lavori di cesello e arti affini. Si dice che si riunirà in quel- 
l'occasione a Firenze il I congresso degli orafi italiani. 

— Bergamo si prepara ad onorar la memoria di Lorenzo Masche- 
roni. In quell’occasione sarà anche pubblicato, col concorso di illustri serit= 
tori, un volume illustrato in cui sarà tratteggiato il Mascheroni nella sua 
triplice manifestazione di poeta, matematico e uomo civile. 

— La città di Salò prepara festeggiamenti in onore del più illu- 
stre de’ suoi figli, Gasparo Bartolotti, per antonomasia chiamato Ga- 
sparo da Salò, l'inventore del violino. Il 12 agosto p. v. verrà dato nel 
teatro di Salò un grande concerto musicale, al quale prenderanno parte, 
fra gli altri, C. Rawdan Briggs, professore del Conservatorio Reale di 
Manchester, i professori J. Bridge, J. Halme e Walter Hattan, professori 
al Conservatorio di Liverpool, la valente violinista Bianca Panteo, il te- 
nore cav. Pasini di Brescia, il maestro cav. Paolo Chimeri, la signora 
Adele Bignami Mazzuccelli, ece. ece. Il ina della serata sarà devo- 
luto a beneficio del fondo per un ricordo marmoreo a Gasparo, che verrà 
collocato sulla fronte della casa in via Borgo di mezzo, in cui abitò la 
famiglia sua. 

— Il 17 luglio è morto improvvisamente al Ministero delle finanze il 
comm. Cesare Romeo, direttore generale del Catasto. Nel nostro fascicolo 
scorso accennavamo al fatto che il suo zelo e la sua sapiente direzione 
hanno fatto assegnare il Grand Prix dell'Esposizione di Parigi a quel- 
l'importante ramo dell’amministrazione. 

— Leone XIII ha proclamato membro dell’ Accademia dei Nuovi Lincei 
il dotto monsignore dr. Luigi Cerebotani che fu tanto apprezzato a Milano, 
a Torino e a Roma per i suoi esperimenti di telegrafia. 
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— Nel palazzo di Brera a Milano si stanno eseguendo alcuni lavori 
per la costruzione di un vasto salone in uno dei cortili interni. Nello sca- 
vare per le fondamenta, furono trovate numerose ossa umane, anfore an- 
tiche, un tratto di strada anteriore alla fabbricazione del palazzo, e sotto 
questa strada, un pezzo di pavimento romano. 

— Dalla volta sopra il Sancta Sanctorum nella chiesa di S. Domenico 
in Savona venne in questi giorni tolto il grande affresco del pittore sa- 
vonese Gerolamo Brusco, rappresentante l’ Apoteosi di san Domenico, e 
trasportato sulla tela dall’egregio pittore prof. Bigoni Venceslao di Mo- 
dena. Il trasporto venne eseguito dovendosi costrurre in quel punto la 
cupola della chiesa; e, quantunque l’affresco presentasse grandi difficoltà 
pel distacco, causa l’intonaco molto ruvido e le tinte magre, tuttavia il 
prof. Bigoni è riuscito felicemente nell’intento propostosi, trasportando di 
un sol pezzo la medaglia, che misura ben 30 metri quadrati. Ora la 
pittura, stesa su apposito telaio, venne posta sopra la porta maggiore 
della chiesa, ove desta la generale ammirazione. 

— Tra breve saranno iniziati, a spese del Ministero dell’istruzione, 
alcuni scavi a Montegiove nelle Marche, dove parecchi anni fa furono 
trovati avanzi di antichi sepolcri. Gli oggetti che verranno in luce, re- 
steranno al Comune che li depositerà nel Museo civico. 

— Per deliberazione di que] Consiglio comunale sarà tra breve eretto 
a Laigueglia presso Genova un ossario-ricordo in cui saranno deposte le 
ossa dei soldati inglesi che nel 1808 caddero combattendo mentre si ten- 
tava lo sbarco delle truppe britanniche. Gli avanzi dei caduti furono 
recentemente scoperti. 

— Il 14 luglio nell’interno dell'ospedale dei cronici a Savigliano fu- 
rono inaugurati due busti marmorei agli insigni benefattori Barolo Luigia 
vedova Calandra e canonico cav. uff. Casimiro Turletti. 

— Verso il 20 di agosto, in occasione delle feste per il bimillennio 
dalla fondazione di Ivrea, si inaugurerà in quella città un’esposizione dei 
prodotti agricoli e industriali della regione Canavesana. 

— Si è costituito in Roma un Comitato centrale sotto la dipendenza 
di quattro generali francescani e la presidenza del cardinale Vives y Tuto 
allo scopo di ordinare un Congresso internazionale francescano da inau- 
gurarsi in Roma il 22 settembre. 

— In occasione del giubileo universitario del professore F. R. Ruf- 
fini gli ingegneri e architetti di Bologna gli hanno presentato un’artistica 
pergamena in memoria dell’opera da lui prestata come presidente del 
IX Congresso degli ingegneri ed architetti tenutosi in Bologna nell’ ot- 
tobre scorso. 

— E aperto il primo concorso della Fondazione Villari per il trien- 
nio 1901-1903. Possono prendervi parte i giovani laureati in Italia da non 
più di tre anni, presentando un lavoro manoscritto o a stampa in cui sia 
trattato un argomento qualsiasi che si riferisca alla Storia dei tempi di 
Dante. Il vincitore godrà nel triennio di un assegno annuo di L. 1600. 
La domanda dovrà essere presentata all’Istituto di studi superiori in Fi- 
renze. 

— Il giornale latino che si stampa a Roma e che ha per titolo Vox 
Urbis, allo scopo di incoraggiare i cultori della classica letteratura, in- 
vita abbonati e lettori a una gara di scriver latino in prosa e in verso. 
Per la prosa il tema è: « Un racconto o un episodio che sia compreso 
fra l’impero di Costantino e l’ultima Crociata »; per la poesia, che deve 
essere un sermo alla maniera Oraziana: « Sventure e allegrezze dei let- 
terati ». I premi sono: due medaglie d’oro e due d’argento e 100 esem- 
plari dello scritto premiato. Il concorso scade il 15 novembre. 

— Con decreto reale venne autorizzata la spesa di L. 75 000 per prov- 
vedere all’impianto di una linea telefonica fra Torino e Lione, pe + 
quale vi è già una convenzione con la Francia. 
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— Durante il periodo estivo il Pontefice prepara diverse encicliche 
che si pubblicheranno in autunno e in inverno. La più importante, che 
riguarderà la chiusura del Giubileo, avrà un’ intonazione religiosa e po- 
litica al tempo stesso. 

— L'onorevole Gianturco, ministro di grazia e giustizia, ha iniziato 

li studi per una larga riforma delle leggi sull'ordinamento giudiziario. 
n quanto alla riforma del Codice di procedura penale, egli ha inviato 
le conclusioni e gli studi della Commissione ai magistrati, alle Facoltà giu- 
ridiche e agli Ordini degli avvocati perchè le prendano in esame e co- 
munichino le loro osservazioni. 

— Il signor Domenico Tordi, che da lungo tempo si adopera a rac- 
cogliere documenti e seritti su Vittoria Colonna, ha recentemente sco- 
perto nella Biblioteca Mediceo-Laurenziana e pubblicato il codice delle 
rime di Vittoria Colonna. La pregevole pubblicazione è intitolata: IZ co- 
dice delle rime di Vittoria Colonna, marchesa di Pescara, appartenuto a 
Margherita d’ Angouléme regina di Navarra. 

— Fra breve Gemma Ferruggia pubblicherà, pei tipi della casa F. 
C. Cogliati, di Milano, Nostra Signora del Mar Dolce, volume d’impres- 
sioni del viaggio fatto dall’autrice negli Stati del Parà e dell’ Amazonia. 
In questo volume - che avrà una prefazione di Augusto Conti —- la Fer- 
ruggia parlerà lungamente delle Missioni cattoliche che in quelle mera- 
vigliose e semispopolate regioni spiegano la loro opera con intelligenza 
e abnegazione mirabili. Questo volume di impressioni di viaggio segnerà 
una nota nuova nell'opera della Ferruggia, la quale, di recente, con IZ 
cervello della donna - l’intellettualità femminile —- faceva una scorreria nel 
campo della erudizione, della storia, della critica e della polemica, affer- 
mandosi una convinta antifemminista. La Ferruggia prima della fine del- 
l’anno tornerà al romanzo, il genere di letteratura da lei preferito, e al 
quale deve la sua simpatica notorietà. 

— Riceviamo il secondo volume di Memorie storiche del centenario 
della battaglia di Marengo. Questa importante collezione, edita a spese del 
municipio di Alessandria presso la tipografia Chiari di quella città, è fatta 
per cura della Società di storia della provincia. Il secondo volume con- 
tiene scritti del Gasparolo, del Livi, Giorcelli, Lemmi, Morena, Pittaluga, 
Trucco e Bruzzone. 

— Pompeo Molmenti sta rivedendo e rimodernando il suo bel libro 
sulla Vita privata di Venezia. La nuova edizione sarà stampata dall’Isti- 
tuto italiano di arti grafiche. 

— Il tenente Ugo Basevi del 31° reggimento di fanteria ha riunito 
in un succinto libretto gli avvenimenti della guerra anglo-boera, corre- 
dando il lavoro con due carte dimostrative. Il titolo del libro, edito dal 
Picciati di Carrara, è Gli Inglesi nell’ Africa del Sud (otto mesì di guerra). 

— Abbiamo già accennato nel precedente fascicolo a varie mono- 
grafie appartenenti all'opera La terra di Bari deliberata dal Consiglio 
provinciale per l’Esposizione di Parigi. Ora ne riceviamo tre altre scritte 
dal prof. Carlo Massa della Scuola superiore di commercio in Bari. Sono: 
un Saggio di Bibliografia della provincia di Terra di Bari, La Marina 
mercantile e la Società « Puglia » e L'industria della pesca. 

— La Cronaca d' Italia è una nuova Rivista mensile che ha cominciato 
in Roma le sue pubblicazioni sotto la direzione di B. Salemi-Pace. 

— Stella Maris è il titolo di un nuovo piccolo periodico mensile che 
si è cominciato a pubblicare all’ Ardenza presso Livorno a vantaggio del- 
l’Asilo gratuito fondato dalle suore Calasanziane per le figlie derelitte 
dei condannati. 

— Uno dei più importanti fascicoli della Rivista Marittima è quello 
pubblicato nel luglio. Vi è un articolo del Cora sulla Cina e uno del 
Mantroni sull’avvenire marittimo d’Italia. Nella parte teenica notiamo 
uno studio del Malfatti sui vari sistemi tenuti per le prove in mare delle 
navi da guerra. 
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— Come le foglie di Giacosa ha avuto da un capo all’altro d’Italia 
uno splendido successo. In questa quindicina il nuovo dramma fu ripetuto 
all’ Arena del Sole a Bologna, all’ Arena Peloro di Messina e all’ Arena al 
Lido di Rimini. 

— Nella quiete delle villeggiature i nostri drammaturghi stanno pre- 
parando altro materiale per la prossima stagione teatrale. Giannino An- 
tona Traversi scrive una commedia L’Olimpo; E. A. Butti prepara la se- 
conda parte della trilogia Gli Atei; essa avrà per titolo Lucifero; la prima 
parte è La corsa al piacere. La signora Amelia Rosselli ha finito una 
commedia in tre atti: L’ Illusione; Enrico Montecorboli lavora intorno a 
un dramma storico Guido Guerra, che forse sarà rappresentato dalla 
Compagnia di Ermete Novelli. 

— Virginia Reiter sta studiando la Messalina di Cossa, che presto 
metterà in scena. 

— E morta a Valenza in Spagna la bella e giovine attrice Celeste 
Montrezza che aveva recitato successivamente nella Compagnia Bellotti 
Bon, Bertini-Talli, e finalmente con Tina Di Lorenzo nella compagnia 
Pasta-Reinach-Garzes. 

— Il tenore Francesco Tamagno mentre attendeva a riordinare la 
sala di ricevimento nella sua villa a Varese, fu colpito da un quadro stac- 
catosi dalla parete, e ferito piuttosto gravemente al capo e al piede de- 
stro. Augurî cordiali di pronta guarigione. 

— Il maestro Pacini ha seritto un’opera Alexandra su libretto di 
Innocenzo Cappa. 

+ 


In Francia : 


La ricorrenza nazionale del 14 luglio è stata festeggiata in tutta la 
Francia con solennità assai maggiore che non negli anni precedenti. 
Le illuminazioni di Parigi riuscirono di bellezza straordinaria; per l’im- 
mensa folla si ebbero a deplorare numerosi feriti. 

— 131 luglio nel palazzo del Lussemburgo si è inaugurato il Con- 
gresso interparlamentare per la pace e l’arbitrato sotto la presidenza di 
Fallières, presidente del Senato francese. Vi assiste anche un delegato 
boero, che presenterà una memoria. 

— ll 20 luglio alla prefettura di Nizza Marittima ha avuto luogo la 
vendita dei terreni e fabbricati demaniali dell’isola di Santa Margherita; 
isola celebre per la detenzione che vi subi l’ex-maresciallo Bazaine e per 
l’ardita evasione da lui compiuta. 

— Si annunzia che su proposta dell'onorevole Villa, Commissario 
generale italiano all'Esposizione, re Umberto ha concesso sei alte onori- 
ficenze da accordarsi a Commissari francesi dell’ Esposizione. 

— L'ammiraglio Pottier, comandante della squadra francese dell’E- 
stremo Oriente, si è scelto, come capo di stato maggiore, il capitano di 
fregata Viaud, che è in arte Pierre Loti dell’Accademia francese. 

— È morto il noto editore francese Armand Colin, che colla intelli- 
genza elevata e la grande attività rese tanto fiorente la sua casa editrice 
in Parigi. Aveva anche fondato la Revue Universitaire alla quale molto 
s’interessava, ad onta delle sue gravissime occupazioni. 

— Il 15 luglio morì a Quimper il generale De Pellieux, una delle fi- 
gure più tristamente note del processo Deyfrus. 

— È stato inaugurato a Charleville un monumento ad Arturo Rim- 
baud, poeta ed esploratore francese, nato a Charleville nel 1854, morto a 
Marsiglia nel 1891. Il monumento è opera dello scultore Berrichon. 

— Nel cimitero di Montmartre a Parigi è stato inaugurato un ri- 
cordo marmoreo, eseguito dallo scultore Bartholomé, alla memoria di 
Meilhac; e al cimitero del Père Lachaise un monumento al medico tedesco 
Hahnemann, inventore dell’omeopatia. 

— Altri due monumenti furono inaugurati in Francia durante il luglio: 
uno a Honfleur in onore di Boudin, dello scultore Gilbert; l’altro a Co- 
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lombes (Senna), in onore del compositore Litoff, eseguito dallo scultore 
Lucien Pallez e dall'architetto Albert Julien. 

— Berton, l’autore di Zazà, ha scritto per la Réjane una commedia 
intitolata Manon. 

— Edmond Rostand ha scritto un grazioso poemetto di seicento 
versi: La journée d’une Précieuse, in cui mette assai briosamente in scena 
una donna elegante del secolo decimosettimo. 

— Colla rappresentazione dell’ AîgZon si è inaugurato a Dieppe un 
nuovo teatro di architettura e decorazione bellissime e costruito se- 
condo tutte le moderne esigenze. 

— La Biblioteca dell’Opéra, in occasione del Congresso internazio- 
nale della musica, ha preparato una notevole esposizione di autografi mu- 
sicali antichi e moderhi di ogni nazione. Di italiani ve ne sono più di 
cento. Al posto d’onore vi è una pagina del Don Carlos mandata da 
Verdi, di minutissima scrittura. 

— Si è detto, e più volte ripetuto, che l’Esposizione poteva costituire 
una concorrenza disastrosa per i teatri parigini; ma nel mese di giugno 
di quest'anno essi hanno incassato quasi il doppio di quello che incas- 
sarono nel giugno del 1889 durante l’altra Esposizione. L’Opéra viene 
prima con un introito di oltre 400 000 franchi; poi il teatro Sarah Bernhardt 
con oltre 320 000 franchi; seguono il Chatelet, 1 Opéra-Comique, il Vau- 
deville, ecc. 

— Il celebre poeta spagnuolo Echegarray, autore di pregevoli lavori 
teatrali, ha ottenuto un nuovo trionfo col dramma I Dio pazzo! recitato 
all’ Athénée di Parigi da una Compagnia spagnuola. 

— Una Compagnia giapponese diretta dalla signora Sada Yacco e dal 
signor Karakami ha rinnovato a Parigi i successi ottenuti a Londra col 
dramma, Geisha e il cavaliere. 

— È morta a Parigi in età di 77 anni Eugenia Doche, attrice cele- 
bre specialmente per i trionfi che ottenne colle recite della Dame aux 
camélias di cui ella fece una vera creazione al Vaudeville nel 1852. 


bd 
In Inghilterra : 


Il Ministero della guerra pubblica la statistica delle perdite avve- 
nute durante la guerra del Transvaal dal principio della campagna. Sono 
morti 473 ufficiali e 7788 soldati; sono rimasti feriti 1819 ufficiali, 32 274 sol- 
dati; sono stati fatti prigionieri 61 ufficiali e 1900 soldati. 

— Al Palazzo di Cristallo a Londra si è aperta l'esposizione di stru- 
menti musicali. Oltre a un gran numero di strumenti esotici, ve ne sono 
molti antichi: tamburi del 1745 conservati alla Torre di Londra; un flauto 
greco che rimonta a due secoli prima di Cristo; un pianoforte fatto fare 
da Napoleone I per Maria Luisa; varii antichi Erard, un pianoforte Broad- 
wood del 1791 e una completa collezione di strumenti da orchestra del- 
l'epoca di Haendel. 

— Sotto il titolo di National Drama Company si è costituita a Londra 
una Società con un capitale in azioni di 27000 lire sterline per formare 
una Compagnia drammatica permanente che rappresenti periodicamente 
le principali produzioni del teatro inglese. Il nucleo di questa Compagnia 
sarà quello già esistente, che sotto la direzione dell’attore Benson ha dato 
finora rappresentazioni annuali a Stratford-on-Avon e a Londra, e che 
conta nel suo repertorio ben 23 fra drammi e commedie di Shakespeare. 

— A Londra è stata venduta all’asta una serie di lettere e mano- 
scritti autografi del celebre attore inglese David Garrick, per la somma 
di 253 lire sterline. 

— Alcuni giorni or sono il poeta laureato inglese Alfred Austin tenne 
una conferenza su Dante intitolata: Dante’ s realistic treatment of the Ideal. 
Vi intervenne il fiore dell’aristocrazia inglese. 

— Gli avvenimenti dell'Estremo Oriente hanno portato una produ- 
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zione libraria in Inghilterra, che agguaglia quella prodotta dalla guerra 
sudafricana. Sampson Low annunzia di aver posto in vendita un volume 
di Joseph Walton: China and the Present Crisis. Presso Fisher Unwin è 
uscito l’altro: Sir Stamford Raffles: England in the Far East. 

— Ecco alcuni dei nuovi romanzi inglesi che sono più in voga at- 
tualmente: Between two Fires: A Story of the Boer War di H. Goldin 
(Ward, Lock.3s. 6d.); A Prince of Swindlers di Guy Boothby (Ward 
Lock. 5s.); My Afterdream di Julian West (Fisher Unwin. 45.); A Gift 
from the Grave di Edith Wharton (Murray. 2 s. 6 d.); The Crimson Crypto- 
gram di Fergus Hume (Jobn Long. 3 s. 6 d.). 

— The Traveller è un nuovo elegante periodico settimanale inglese 
dedicato interamente ai viaggi per diporto e per salute. Editore ne è 
George Newnes. 

— Per l’autunno prossimo l'editore Putnam annunzia una nuova serie; 
la 7op Round Series, che si propone di delineare la carriera degli uomini 
e donne eminenti che hanno conquistato una fama più che ordinaria nelle 
varie manifestazioni delia vita. I primi due volumi saranno Twelve great 
Actors e Twelve great Actresses di Edward Robins. 

— Anche Macmillan ha preparato per l'autunno un’importante lista 
di pubblicazioni. Notiamo questi romanzi: Richard Yea and Nay di Mau- 
rice Hewlett; In the Palace of the King di F. Marion Crawford; Modern 
Broods di Charlotte M. Yonge; In Bad Company di Rolf Boldrewood. 


+ 
In Germania : 

In occasione del centenario della morte di Bach, i suoi ammiratori 
hanno pensato di trasportarne le ceneri dal luogo dove riposano ad una 
tomba costruita sotto l’altar maggiore della chiesa di S. Tomaso in Lipsia 
dove Bach fu organista per ventisette anni. 

— Le feste centenarie in onore di Gutenberg hanno prodotto una 
fioritura di pubblicazioni sulla storia dell’arte tipografica in tutto il mondo. 
Abbiamo sott'occhio il lavoro di A. Borckel Gutenberg und seine be- 
rihmtesten Nachfolger im ersten Jahrhundert der Typographie edito da 
M. Klimsch di Francoforte sul Meno. 

— La Deutsche Verlagshaus Bong e C. di Berlino pubblica un ro- 
manzo sul Transvaal, la terra dell'oro, col titolo Unter dem vierfarbigen 
Banner di B. Waneger. 

— Una pubblicazione che interesserà altamente tutti i cultori del 
diritto civile è la bibliografia relativa al nuovo Codice civile germanico: 
Bibliographie des Biurgerlichen Gesetzbuches fur das Deutsche Reich und 
seiner Nebengesetze, compilata da Otto Miiblbrecht e edita da Puttkammer 
e Miihlbrecht di Berlino. 

— La collezione di scrittori inglesi edita dal Tauchnitz di Lipsia, 
oltre al buon gusto con cui è diretta, desta anche ammirazione per il suo 
meraviglioso sviluppo. Ci giungono ora i due volumi più recenti che por- 
tano i numeri, 3436 e 3437! Il primo è The Plattner Story and others di 
H. G. Wells. E il settimo volume che Tauchnitz pubblica di questo autore. 
Gli altri furono: The stolen Bacillus, The War of the Worlds, The invi- 
sible Man, The Time Machine and the Island of Doctor Moreau, When 
the Sleeper wakes e Tales of Space and Time. Il secondo è The solitary 
Summer dell'autore di Elizabeth and her German Garden. 


x 








In Russia: 


Un Ukase imperiale abolisce la deportazione perpetua in Siberia 
e nella Transcaucasia, salvo per alcuni pochi delitti previsti tassativa- 
mente dalla legge. 

— I giardini, le piazze e le vie di Pietroburgo sono affollate di mo- 
numenti in bronzo ed in marmo. Ora ne è sorto un altro eretto in onore 
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di Michele Glinka, autore dell’opera La vita per lo Zar, per cura dei 
suoi ammiratori. 

— Tanto per seguire la storia dello straordinario trionfo ottenuto dal 
Quo vadis? notiamo che esso a quest'ora è già tradotto in ventidue lin- 
gue e dialetti; che ve ne sono tre traduzioni tedesche, due inglesi e sei 
russe. Il primo anno della sua pubblicazione ne furono venduti in Ame- 
rica 400000 esemplari; l’edizione popolare comparsa dipoi è salita a un 
milione di copie. In Italia ne sono stati tirati 40 000 esemplari, in Ger- 
mania 150 000, e si assicura che il successo enorme di questo libro ha 
danneggiato l’altra produzione, specialmente quella francese. Intanto a 
Varsavia si è aperta nella cittadinanza una sottoscrizione, che procede a 
gonfie vele, per offrire a Sienkiewicez, in occasione del suo compleanno 
nel prossimo novembre, una splendida villa. 

— Come contrapposto a tanti concorsi, che fioriscono specialmente 
presso di noi, ai quali si avventano i giovani a centinaia e talvolta anche 
a migliaia per afferrare un posticino assai men che modesto, voglio ac- 
cennare ad un concorso veramente monstre bandito dall’ Accademia di 
Pietroburgo. Si tratta di scrivere, in russo però, una storia del regno di 
Alessandro I; il termine per la presentazione dei lavori è il principio del- 
l’anno 1915 e il premio è di quattro milioni e centoventicinquemila lire ! 
cioè 1438 500 rubli! La destinazione di questa somma, addirittura favo- 
losa, si spiega ricordando che il premio per la monografia di Alessandro I 
fa lasciato all'Accademia di Pietroburgo nel 1833 dal generale Graks- 
cejeff. Il legato fu allora di 50000 rubli, ma dal 1833 al 1915, in quasi 
un secolo, la somma è giunta a circa due milioni di rublij; dei quali, 
come dicevamo più sopra, soli 1438 500 andranno all'autore, e il resto 
sarà impiegato per le spese di un’edizione di diecimila copie e di tradu- 
zione in francese e in tedesco dell’opera premiata. 

— Corre voce che Tolstoi stia lavorando intorno ad un altro ro- 
manzo: Un nuovo genere di schiavitù, che si occuperebbe della misera 
vita degli impiegati ferroviari. 

— A Sisran nel Governo di Simbirsk si sono fatti importanti scavi, che 
hanno condotto alla scoperta di 150 antiche sepolture contenenti ossa 
umane e ornamenti di rame, d’argento e oro. Molte monete, quasi tutte 
d’argento, hanno iscrizioni arabe con la data 723: esse sarebbero dunque 
di 600 anni fa circa, poichè ora siamo nel 1317 dell’Egira. 


+ 
Varie: 

L’ arciduca Salvatore, nipote dell’ imperatore Francesco Giuseppe, 
ha recentemente compiuto un viaggio lungo le coste della Tunisia e della 
Tripolitania Si è soffermato a studiare specialmente Biserta, consideran- 
dola come porto di commercio e di guerra di grande avvenire. Egli ha 
preparato un volume in francese, da lui illustrato, ma che non sarà in 
commercio, intitolato Bizerte, son passé, son présent, son avenir. 

— L'Accademia viennese delle scienze ha stabilito di istituire un ar- 
chivio fonografico per poter tramandare ai posteri le parole vive dei grandi 
uomini. I cilindri saranno in metallo perchè altrimenti la loro durata non 
sarebbe abbastanza lunga. 

— La Facoltà di filosofia dell’ Università di Friburgo in Svizzera mette 
a concorso i seguenti premi: Uno di 2500 franchi da aggiudicarsi nel 1903 
alla migliore memoria sul tema: De Montaigne à Pascal: Etude critique 
sur les sources frangaises des « Pensées ». Un secondo di 500 tranchi per 
una memoria su Le sistème de la logique déductive et inductive de John 
Stuart Mill et la logique d’ Aristote. Il terzo pure di 500 franchi pel tema 
La critique littéraire chez les Latins, d'après le « Brutus», le « Dialogus 
de Oratoribus » e le X° livre de l Institution Oratoire. 

— A Bruxelles è stato inaugurato il monumento a Frère-Orban, il 
compianto capo del partito liberale. La statua è opera dello scultore Carlo 
Samuel. 
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— Il 22 luglio il re Alessandro di Serbia ha diretto un proclama al 
popolo per annunziare il suo fidanzamento colla signora Draga Maschin, 
già dama di Corte della Regina Natalia. 

— Il telegrafono è un nuovo apparecchio dell’ ingegnere danese 
V. Poulsen, che figura all’ Esposizione di Parigi e che, combinando i principî 
del telegrafo e del fonografo, riesce a registrare la parola a distanza. 
Questa combinazione fu veramente già ottenuta l’anno scorso dal Dus- 
saud; ma l’originalità dell'invenzione Poulsen consiste nel processo di re- 
gistrazione fondato su fenomeni elettromagnetici. 

— Il primo grande progetto di ferrovia elettrica è già stato formulato 
nel Giappone, e tra breve sarà anche eseguito. La Tokyo City Railway 
Company ha avuto dal Governo la concessione della prima rete elettrica 
di uno sviluppo di 320 chilometri. 


Gli Italiani all’ estero: 


Duemila soldati italiani, accompagnati dalle più entusiastiche di- 
mostrazioni di simpatia da parte del popolo, e dal paterno saluto del Re, 
che volle recarsi a Napoli per rivolger loro al momento dell’imbarco pa- 
role animate da affetto e da patriottismo, sono partiti il 18 di luglio per 
cooperare colle forze di tutto il mondo civile a ristabilire l’ordine e il ri- 
spetto al diritto delle genti tra i popoli inospitali dell’Impero Cinese. 

— Invitato dall’Imperatore di Germania, S. A. R. il Conte di Torino 
si recherà tra breve a Berlino per assistere alle manovre della cavalleria 
tedesca. Un drappello del quinto reggimento lancieri Novara si è mosso 
da Firenze nella notte dal 14 al 15 luglio, per recarsi a cavallo fino in 
Germania, dove servirà come scorta d’onore al principe italiano. 

— Nel loro recente viaggio a Costantinopoli, cui accennavamo nel- 
l’ultimo fascicolo, il Principe e la Principessa di Napoli onorarono della loro 
visita la galleria dei quadri di Fausto Zonaro, pittore di S. M. il Sultano. 
Egli offrì agli augusti ospiti in ricordo della loro visita gentile una cartella 
coperta d’una ricca stoffa orientale contenente 12 fotografie dei suoi quadri 
più importanti. S. A. la principessa Elena durante la visita lodò ripetuta- 
mente una testa a pastello di donna orientale, e Zonaro gliene fece un 
presente che riuscì immensamente gradito. 

— Il noto poeta romanesco Cesare Pascarella è partito il 17 luglio 
per la Grecia. Al suo ritorno terrà una conferenza al « Circolo Cittadino » 
di Bari. 

— Vico Mantegazza, segretario generale della Sezione italiana al- 
l’Esposizione di Parigi, è stato decorato della croce di grande ufficiale 
dell'Ordine reale di Takova di Serbia per i suoi studi e le sue pubblica- 
zioni sui popoli della Penisola Balcanica e sulla politica orientale. Con- 
gratulazioni. 

— Matilde Serao è stata eletta socia aderente della Société den gens 
de lettres, presentatavi da Jules Claretie, Paul Hervieu, Aurélien Scholl 
e André Theuriet. 

— Accennammo nel fascicolo scorso alla ricompensa meritamente 
ottenuta del direttore delle scuole italiane in Marsiglia. Rettifichiamo ora 
un errore riguardo al suo nome: l’egregio nostro connazionale si chiama 
non già Dullieco ma Egidio Dulbecco. 

— L'Accademia di scienze morali di Parigi, oltre ad aver concesso 
un premio di 15 mila franchi al professore Yersin, scopritore del bacillo 
della peste bubbonica e di un siero per combatterlo, insieme col profes- 
sore Roux, ha conferito il diploma d’onore al prof. Camillo Terni, diret- 
tore dell'Istituto batteriologico di Messina, che ora trovasi nel Brasile, 
per î suoi importanti lavori sulla peste bubbonica. 

— La Società filantropica italiana di Ginevra è la sola Associazione 
di connazionali in Svizzera che si occupi, oltre al mutuo soccorso, di aiu- 
tare, beneficandoli, tutti indistintamente gli Italiani bisognosi, anche non 
soci. E quest'opera proficua, utile, altruistica compie da ben 25 anni con 
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rara sagacia. Il 15 luglio la Società ha festeggiato l'anniversario della sua 
fondazione nella villa Doria a Cologny. Vi pronunziarono discorsi il con- 
sole generale cav. Basso e il presidente della Società, sig. Carfagni. Fece 
il servizio d'onore la Società filarmonica italiana. 

— In Alessandria di Egitto ha cominciato le sue pubblicazioni IZ 
Mattino, giornale quotidiano, organo degli Italiani in Egitto. Siamo lieti 
di questo movimento intellettuale nella nostra colonia in una città in cui 
i Francesi e i Greci hanno già vari giornali per propugnare i loro in- 
teressi. 

— I Lucchesi colle figurine di gesso sono ormai celebri per le loro 
peregrinazioni: abbandonano le ridenti alture dell'Appennino toscano e 
vanno a impiantare la loro piccola officina nei punti più disparati del 
globo: in Francia, in Scandinavia, in Oriente, in Australia, alla Colonia 
del Capo. Alla Camera francese è stato recentemente presentato un pro- 
getto tendente ad applicare alle opere di scultura la legge del 19-24 lu- 
glio 1793 sulla proprietà artistica e letteraria, e in quell'occasione si è 
anche parlato dei piccoli venditori di statuette in gesso. Del loro com- 
mercio e della loro vita raminga si occupa ora il marchese R. Paolucci 
di Calboli segretario alla nostra Ambasciata di Parigi in un bell'articolo 
sulla Revue des Revues intitolato: Les statuaires du peuple (Les mouleurs 
italiens en France). 

— Paolo Heyse, il grande novelliere tedesco, ha tradotto in questi 
giorni una delle più graziose poesie del volume Iridescenze della secrit- 
trice catanese Diana Toledo, edita dal Cappelli di Rocca San Casciano. 

— La Rivista viennese Die Zeit del 14 luglio ha un articolo di Ber- 
thold Wiese su Edmondo De Amicis. 

— La statua in bronzo Il Poeta esposta a Parigi dal nostro Apol- 
loni è stata comperata dal Museo Boston per 25 000 franchì. 

— Sembra che i concerti che Mascagni darà a Parigi cogli allievi 
del Liceo musicale di Pesaro si terranno fra il 30 settembre e il 3 otto- 
bre. I due primi saranno consacrati esclusivamente alla musica italiana 
da Scarlatti fino a Verdi e comprenderanno principalmente opere di Ros- 
sini e di Verdi e frammenti di opere di Mascagni, fra cui il preludio 
dell’Iris. Gli altri due comprenderanno opere di compositori francesi, 
tedeschi e russi. 

— Al Covent Garden di Londra la Tosca ha ottenuto un successo 
addirittura entusiastico. Il Puccini assisteva alla rappresentazione e fu 
festeggiato con grande entusiasmo. Il Principe e la Principessa di Galles 
vollero congratularsi con lui, e lo invitarono nel loro palco. 

— La brava attrice Teresa Mariani trovasi in Spagna per un giro 
artistico. Dopo i successi di Barcellona e di Madrid ora si è recata a Va- 
lenza dove è accolta con grande favore. 


— Il Governo del Chili indisse tempo fa un concorso per un grande 
monumento che simboleggiasse la gloria della Repubblica Americana. Il 
concorso doveva giudicarsi a Parigi, e vi hanno preso parte numerosi 
artisti di varie nazioni. Vincitore è rimasto Ernesto Biondi, l’autore di 
Saturnalia. Il monumento consiste in un gruppo di sei figure allegoriche 
che circondano le statue dei due presidenti. 

— Nella sede del Comitato Bonaerense della Società « Dante Ali- 
ghieri » il prof. Giuseppe Parisi ha tenuto una pubblica conferenza com- 
memorativa dei quattro grandi pittori che l’Italia ha recentemente per- 
duto: G. B. Quadrone, Alberto Pasini, G. Segantini e F. Palizzi. Nella 
stessa sera fu consegnata ai signori marchese Morra e Nicola Lombardi 
la gran medaglia d’argento loro accordata dal Consiglio centrale della 
Società « Dante Alighieri» per quanto hanno fatto in pro della creazione 
della cattedra di lingua italiana nell’Argentina. 

— A Buenos Aires si parla della imminente pubblicazione del nuovo 
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giornale italiano il Corriere della sera, diretto dai pubblicisti Giuseppe 
Pacchierotti, Eugenio Pellaco e Bianchi. 

— In tutte le colonie d’Italiani, anche nei piccoli centri, lo spirito di 
associazione si fa sempre più forte. A Villa Nova de Lima nello Stato di 
Minas (Brasile) si è formata una Società operaia italiana di mutuo soc- 
corso. Il Consiglio direttivo è così composto: Carlo Leonardi, presidente; 
Antonio Cerrutti. vicepresidente; Giuseppe Seta, segretario; Attilio For- 
nari, vicesegretario; prof. Ulisse Giordano-Mileo, tesoriere; ingegner Raf- 
faele Mario Giorgi, vicetesoriere; Luigi Endrico, oratore ufficiale. 

— Villa Nova de Lima, come abbiamo notato, è una piccola città e 
la colonia itiliana non può permettersi il lusso di avere un giornale nella 
sua lingua: ma in questi giorni, sotto la direzione del signor J. Fonseca, 
ha cominciato a pubblicarsi un giornale, A Evolugao, che ha una sezione 
in italiano. 

— Nella cittadina brasilena di Rio Claro, a circa mille chilometri dalla 
costa, nello Stato di Goyaz, si è costituita recentemente una Socieià fi- 
lodrammatica di cui è presidente il signor Ruggero Petrini, e segretario 
il signor Giuseppe Busolli. 

— Nel nostro ultimo fascicolo dicemmo che a Sà Pereira si gettavano 
le basi di una Società italiana. Ora ci giunge la notizia che quel sodalizo 
è stato costituito col nome di Patria e Lavoro, in seguito alla lodevole 
iniziativa del signor Marco C. Calzolari e di altri volonterosi. 

— E già che abbiamo parlato di aleune nuove Associazioni d’Italiani, 
voglio accennare anche a quella sorta a S. Cruz das Posses, paesello di 
circa 6000 abitanti, per la maggior parte italiani, distante due leghe da 
Ribeirao Preto. Essa si intitola Società operaia italiana di mutuo soccorso 
ed ha il Consiglio direttivo così costituito: Luigi Bassi, presidente; Jan- 
nini Francesco, vicepresidente; Adolfi Paolino, segretario; Pedersoli Au- 
gusto, vicesegretario; Petri Domenico, tesoriere; Giuseppe Pursi, Pasquale 
Juliano, Francesco Rinaldi, Massimo Selvestrino, Vittorio Tadeo e Biagio 
Cerioli, consiglieri; Angelo Buratti, revisore dei conti. La nuova Società, 
con patriottico pensiero, volle battezzare la sua ricca bandiera il giorno 
dello Statuto. 

— Le ricorrenze patriottiche sono osservate anche nelle città meno 
importanti, nelle quali si trovi una colonia italiana, sia pure esigua. Ab- 
biamo letto di moltissime ed entusiastiche commemorazioni dello Statuto 
e della morte di Garibaldi, non solo nelle grandi città dell’ America me- 
ridionale, ma anche in piccoli centri nell'interno. E ora fervono i prepa- 
rativi per festeggiare il 20 Settembre. In quell’occasione a Montevideo 
sarà anche posta la prima pietra del monumento a Garibaldi. Nella cit- 
tadina di Tornquist fin dal 17 luglio si riunirono, per iniziativa del signor 
Vincenzo Valicente, i nostri connazionali per nominare una Commissione 
organizzatrice delle feste commemorative del 20 Settembre. Furono eletti 
presidente onorario lo stimato medico Enrieo Stefani, presidente titolare 
il signor Rulli Stefano, segretario il signor Giuseppe Rita; e il signor Vin- 
cenzo Valicente fu eletto fra i consiglieri. 

— Qualche tempo fa, per dare una prova all'Italia della grande sim- 
patia e della riconoscenza degli Argentini, per la parte presa dai nostri 
connazionali nella vertenza con il Chili, sorse l’iniziativa per elevare un 
monumento in La Plata, dedicandolo all'Italia. Furono raccolte somme 
ragguardevoli e furono subito iniziati i lavori. Ora, perchè il monumento 
possa essere più presto ultimato e inaugurato, il Parlamento provinciale 
di La Plata ha disposto di concorrere nelle spese per la somma di 
5000 pesos (scudi). 

— All’Opera di Buenos Aires la Tosca di Puccini ha ottenuto per 
diverse sere un successo addirittura trionfale. Ed anche la nostra buona 
prosa ha un numeroso concorso di pubblico. Sere sono fu molto gustato 
il capolavoro di Marco Praga La moghe ideale. 


Direttore-Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS. 
Davip MARCHIONNI, Responsabile. 
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L'OPERA DI CAMILLO BENSO DI CAYOUR 


Comprendendo in una larga sintesi la vita del conte di Ca- 
vour si affaccia subito al pensiero un fatto singolare. Esso è la 
tarda conoscenza che si ebbe del suo ingegno. Ancora nel 1848, 
quando egli si avviava all'ottavo lustro di sua vita, era presso che 
sconosciuto in Italia; e chi lo conosceva, gli attribuiva idee e prin- 
cipî affatto opposti a’ suoi. Lorenzo Valerio, ad esempio, che era 
allora uno dei campioni del partito democratico piemontese, lo 
qualificava « il più grande reazionario, il più grande nemico della 
rivoluzione, un anglomane puro sangue », e lo chiamava per di- 
leggio Milord Camillo. 

E Angelo Brofterio, nella sua Storia del Parlamento Subal- 
pino, scritta per incarico di Vittorio Emanuele e pubblicata nel 1869, 
conferma questa oscurità che allora circondava il nome del Cavour. 
« Qualche suo discorso nelle adunanze agrarie », scriv’egli, « avea 
potuto metterlo in evidenza esperto di traffichi e versato negli studi 
economici e rurali; ma nessuno s’accorse che nella sua mente ger- 
mogliasse qualche peregrina idea, e che nel suo cuore avvampasse 
qualche favilla di quel sacro fuoco che solleva gli animi sopra la 
terra. Nuocevagli il volume della persona, il volgare aspetto, il 
gesto ignobile, la voce ingrata. Di lettere non avea traccia; alle 
arti era profano; di ogni filosofia digiuno; raggio di poesia non 
gli balenava nell’ anima; istruzione pochissima; la parola gli usciva 
dalle labbra gallicamente smozzicata; tanti erano i suoi soleci- 
smi, che metterlo d’accordo col dizionario della lingua italiana sa- 
rebbe a tutti sembrata impossibile impresa ». 

Stando a questi giudizi, ci parrebbe di doverne dedurre, che 
col conte di Cavour si rinnovasse il miracolo della dea Minerva, 
che la mitologia greca fa uscire già tutt'armata dalla testa di Giove. 
Infatti, l’uomo oscuro del 1848, descrittoci come un mezzo ebete da 
uomini politici e parlamentari suoi contemporanei; nel 1850 è già 
ministro, e nel 1852 è presidente del Consiglio, capo di quel Mi- 
nistero, che a ragione fu chiamato il gran Ministero, perchè in 
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sette anni compiva la spedizione della Crimea, riprendeva la guerra 
dell’indipendenza nazionale e preparava l’ unità d'’ Italia. 

Vedremo invece quanto fosse lunga e laboriosa la preparazione 
del Cavour alla vita pubblica. Ma, innanzi di entrare in questo ar- 
gomento, voglio far conoscere ai lettori un giudizio sapiente che 
intorno l’opera del Cavour dettò in questi ultimi tempi una scrittrice 
esimia, la contessa Evelina Martinengo Cesaresco. In un suo libro, 
scritto in inglese e pubblicato a Londra nel 1898, recante il titolo 
semplice di Cavour, essa ha raccolto in una sintesi efficacissima 
l'opera del grande statista. La reco voltata nella lingua nostra. 

« Se il tempo è passato in cui il più grande ammiratore del 
Cavour potrebbe affermare, che egli solo abbia rigenerato il suo 
paese, nessuno, il quale senta il rispetto dovuto alla verità storica, 
potrà negare che egli tenne per dieci anni la direzione dell’opera 
rigeneratrice. E il merito suo particolare consiste appunto nello 
avere controllato e diretto il lavoro dei suoi tre grandi collabo- 
ratori costringendoli ad unirsi insieme. Questi cooperatori furono 
l'impulso energico del morale entusiasmo; l’ incanto dell’eroismo ; 
la popolarità del trono. Seguendo lo studio direttivo del grande 
statista si possono discernere mano mano i frutti che se ne raccol- 
sero: quindi, l'accordo fra il Re e il popolo raffermato : le istituzioni 
libere assodate, per modo, da lasciar passare incolumi le bufere della 
rivoluzione e della guerra: il Piemonte trasformato in rappresen - 
tante legale d’ Italia davanti all’ Europa; resa europea la questione 
italiana, e incarnati nei fatti i concetti più audaci dei pensatori e 
dei tribuni per iscioglierla. Questa fu la vera opera del conte di 
Cavour ». 


Li 


Ho detto poc'anzi, che il lavoro di preparazione del Cavour 
fu lungo e faticoso. Presago egli della vicina maturità dei tempi 
e fiducioso nella potenza del proprio ingegno, che egli soleva de- 
finire una puissante organisation intellectuelle, cominciò presto a 
prepararsi all'avvenire, per essere in grado di mettere al servizio 
della patria il tesoro raccolto nella sua mente dagli studi fatti con 
disegno prestabilito. Non è da molti anni, che conosciamo nei suoi 
particolari questo lungo lavoro di preparazione. E della conoscenza 
di essi andiamo debitori sopratutto a Domenico Berti, che fu amico 
del Cavour fino dal 1844, e suo compagno nel Parlamento fino 
dal 1850. 

Il Berti pubblicò, nel penultimo decennio del morente secolo, due 
volumi, contenenti, l’uno, i fatti del conte di Cavour anteriori al 1848, 
e l’altro, le Note autobiografiche scritte dal Cavour stesso fra gli 
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anni 1828 e 1843, e in cui l’autore versò i pensieri e i sentimenti 
più intimi del suo animo: onde dalla lettura di esse non si attinge 
solo la conoscenza della mente, ma ancora del carattere di chi 
le dettò. 

Non'vi è alcun dubbio che queste Note non furono scritte dal 
Cavour con l'intento che fossero un giorno destinate alla pubbli- 
cità. Il fine che le avea fatte nascere era del tutto soggettivo e 
psicologico. Il Cavour erasi, cioè, proposto di controllare, per mezzo 
di questa specie di autobiografia, gli atti propri, a fine di trarne 
impulso a un’ operosità crescente e feconda. Eappunto la soggettività 
intima del fine rendeva il lavoro di selezione impresa oltremodo 
scabrosa e malagevole: e occorreva appunto un vecchio amico del 
cuore e un uomo retto e intelligente quale era Domenico Berti, per 
saperlo compiere con la dovuta delicatezza e dignità. 

Da questa fonte preziosa trasceglierò alcuni luoghi che pre- 
sentino maggiore idoneità per farci conoscere sopratutto l’ uomo. 

L'argomento che più spesso preoccupa l’autore è lo stato in- 
felice della patria, che lo condannava ad una inazione tormentosa. 
Questa inazione gli lasciava una tristezza profonda, così da ren- 
dergli amara la vita e bene augurata la morte. Udiamo ciò che su 
questo argomento egli scriveva nel 1834, quando non avea ancora 
raggiunto il quinto lustro della sua età: «Io vivo; ma perchè, con 
quale scopo? Io voglio sapere se lo ho, e bisogna pure che confessi 
che questo scopo non è molto incoraggiante, nè lusinghiero. Esso, 
infatti, non comprenderà nè l’onore, nè la gloria, nè il bene del 
mio paese, nè la stima de’ miei simili, nè la felicità domestica, nè 
sarà nessuna di queste cose... ». 

Lavorando con la mente su questa misera condizione propria, 
ei se neaccòra per modo da sentirsi tentato al suicidio. E giudicando 
quello contrario alla morale cristiana, in luogo di darsi la morte, la 
invoca. « Non mi ammazzerò », esclama, « ma indirizzerò ardenti 
preci al cielo perchè mi mandi una buona flussione di petto che 
mi porti all’ altro mondo. In questo modo la mia coscienza sarà 
tranquilla, e l’amore della vita non riceverà offesa ». 

Quando il Cavour scriveva queste pagine desolate del suo Dia i0, 
‘ Italia era uscita appena fuori della infelice rivoluzione del 1831, 
la quale, dopo di avere aperto l’ animo dei patriotti alle più dolci 
speranze suscitate dalle promesse francesi, e sopratutto dalla poli- 
tica del non intervento bandita dal Governo di Luigi Filippo, avea 
ricondotto il paese sotto il dominio dei suoi antichi tiranni ina- 
cerbito dallo spirito di vendetta. E la pagina del Cavour rispecchiava 
questo misero stato della patria, dal quale ricevea pure la ispira- 
zione. 
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Ma la desolazione non rappresenta se non un momento fugace 
nella vita psicologica del giovane Cavour. Nessuno, infatti, ebbe più 
di lui l’ intuito dell'avvenire della patria, e quest’ avvenire lo spro- 
nava ad una preparazione forte e feconda, inspirata e sorretta dalla 
fede nella propria missione. 

Gli scritti del Cavour messi in luce da Domenico Berti, come 
ritrassero quei momenti fugaci di abbandono, ci fanno pur cono- 
scere questo lavoro di preparazione compiuto da solo senza testi- 
moni e senza soccorsi, all’ infuori della sua tenace volontà. Di guisa 
che, quando venne il giorno della messe, fu una sorpresa generale 
di trovarla così rigogliosa e peregrina, data da un uomo rimasto 
fino allora affatto oscuro. 

Fra questi scritti, il Diario è quello che somministra copia 
maggiore di notizie intorno siffatto lavoro. La lettura di esso ri- 
vela, infatti, come il Cavour si preparasse virilmente alla vita pub- 
blica, con la pratica degli uomini, con la cognizione degli affari, 
con l'osservazione e l'esame di ogni questione e con profondi 
studi economici e sociali. Scritto giorno per giorno, sotto la fresca 
impressione delle persone e delle cose vedute e udite e delle opere 
fatte, esso ritrae come in uno specchio le qualità del suo spirito, 
dal cuore che palpita ed ama, alla mente che pensa, alla coscienza 
che ammonisce. 


+ 





L’ argomento che l’ autore tratta con particolare interesse nel 
suo Diario è la condizione delle classi povere. Il luogo in cui rac- 
coglie gli elementi più preziosi per gli studi sociali è il carcere. Il 
primo carcere penitenziario da lui visitato fu quello di Ginevra: 
nel Diario è dato ampio ragguaglio di questa visita. Egli s' in- 
forma sopratutto dei libri religiosi e degli altri d’ indole diversa 
che sono dati da leggere ai detenuti; e al direttore d’ Aubanel ri- 
volge una serie di domande e di considerazioni, che non gli erano 
suggerite certo da mera curiosità. A Londra visita la prigione di 
Tothillfields, e anche là s’ informa di ogni cosa e censura il si- 
stema di lavoro imposto ai carcerati, che gli toglie ogni idea di 
utilità, mentre invece loda l'igiene e la disciplina. A_Milbank vi- 
sita il carcere penitenziario e resta inorridito alla vista della cella 
tenebrosa; e qui pure vuol sapere tutto e tutto ciò che ha veduto 
e udito descrive nel suo Diario con una precisione e una cura che 
rivelano il grande interessamento che egli prendeva per le istitu- 
zioni carcerarie considerate particolarmente sotto il punto di vista 
educativo e sociale. A Parigi, come a Londra, oltre il carcere, la 
scuola attira particolarmente la sua attenzione, e nella metropoli 
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britannica studia con particolare amore tutte le questioni attinenti 
al pauperismo. Oltre il pauperismo, a Londra studiò le industrie 
inglesi, la condizione degli operai, il valore e l’opera dei partiti 
politici e gli effetti della riforma elettorale allora avvenuta, e dal- 
l'insieme delle cognizioni politico-economiche raccolte su quel 
grande paese, egli potè indurre che l’ Inghilterra era ben lontana 
dall'essere minata dalla bufera rivoluzionaria: « però dovere essa », 
scrive nel Diario, «come tutte le altre nazioni, sopportare una 
lunga e penosa trasformazione sociale ». Queste parole fatidiche fu- 
rono scritte dal Cavour nel 1843. E con quest'anno cessano le note 
autobiografiche e cominciano i lavori destinati per la stampa. Fin 
qui il Cavour avea scritto per se stesso e per l’ educazione del suo 
spirito. Le grandi cognizioni acquistate nello studio e nei viaggi 
impressero un moto espansivo alla sua attività intellettuale, al quale 
non potè sottrarsi. Ma, sia per l'indole tutta speciale degli argo- 
menti trattati, sia per essersi l’autore servito della lingua francese, 
queste sue pubblicazioni passarono in Italia presso che inosservate: 
e se procurarono all’autore di esse qualche fama, ciò fu nella classe 
degli economisti e sopratutto degli stranieri. Però, delle pubblica- 
zioni del Cavour si può dire ciò che Carlo Cattaneo «disse de’ suoi 
scritti pubblicati nel Politecnico: cioè, che in mezzo alla scabra 
merce di locomotive, gazometri e ponti obliqui, gli sfuggi alcuno 
qua e là degli argomenti che hanno viscere. Anche al Cavour, in 
mezzo alle questioni dei cereali e dei poderi-modello, sfuggi spesso 
talunodi quelli argomenti, dai quali tolse occasione per manifestare 
le sue idee intorno i grandi problemi che da secoli travagliano le 
società civili. Citerò alcuni di questi argomenti. L'uno di essì ri- 
sguarda le idee comuniste e i mezzi di combatterne lo sviluppo. Il 
Cavour si propone di dimostrare che il contrasto fra ì due diritti, 
della vita e della proprietà, non deve riguardarsi fra due diritti as- 
soluti, i quali non si potrebbero contraddire, bensi tra due diritti 
relativi, ciascuno dei quali ha un valore limitato. Ond' esso va ri- 
soluto m0ralmente colla trasformazione dei sentimenti volgari da 
conseguirsi mercè la diffusione della scienza, e naterialmente col 
l'opera della beneficenza. « Il filosofo e l'economista nelle pareti 
del loro studio », conchiudeva il Cavour, « confuteranno gli errori 
del comunismo; ma l’opera loro non sarà feconda se non in quanto 
gli uomini onesti, praticando il gran prineipio della benevolenza 
universale, agiranno sui cuori, mentre la scienza agisce sugli intel- 
letti ». Sante parole e sante idee, che oggi più che mai vanno rac- 
comandate alla meditazione del nostro popolo; oggi che della que- 
stione sociale si vuol fare un elemento di disordine, una fonte di 
odi e di rancori fra le classi, quando invece essa è per sua natura, 
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e deve essere per legge di civiltà, fonte di amore e di fratellanza 
fra gli uomini! 

Citerò un altro esempio. Nello studio Sul commercio dei ce- 
reali secondo la legislazione inglese, troviamo il seguente passo: 
« Noi siamo ben lontani dal credere che l’ economia spieghi tutto, 
e che lo scopo dell'ordine sociale si restringa alla sola produzione e 
ripartizione delle ricchezze. No: lo scopo sociale è ben più esteso, 
e perciò l’ economia non è che una sorella secondogenita delle 
scienze sociall ». Come si vede, è un altro aspetto sotto cui l’autore 
si presenta la questione sociale: e nel quale egli ribadisce il suo 
principio, cioè che essa deva essere trattata, non colla sola mente 
che pensa e specula, ma ancora, e sopratutto, col cuore che ama e 
affratella le classi. 

Negli scritti giovanili del Cavour non fanno difetto anche gli 
argomenti religiosi, e questi gli inspirarono i pensieri più arditi. 
Ne darò un saggio. In uno scritto del Diario, che porta la data del 
18 ottobre 1833, così egli parla del clero cattolico : « Il dito della 
Provvidenza lo ha segnato: la fine del suo tempo si avvicina. Quando 
io parlo della fine del suo tempo, non intendo dire nè uno nè due 
anni, sì bene un centinaio d'anni. Ma quando si tratta di un edifizio 
che dura quasi da venti secoli, si può ben chiamare l’ aurora del 
secolo che dovrà assistere alla sua caduta, il principio della fine » 

Questi sono pensieri e giudizi del giovane filosofo, la cui re- 
sponsabilità rimaneva circoscritta alla propria coscienza. Fatto 
egli uomo di Stato, dové preoccuparsi di ben altre responsabilità, 
le quali comprendevano la civiltà e l'avvenire della sua patria. E dal 
sentimento di queste nuove responsabilità è inspirata la formola ca- 
vouriana di libera Chiesa in libero Stato, divenuta oggi uno dei cà- 
noni del nostro diritto pubblico. Di essa Domenico Berti scrive, che 
«resterà nella storia e segnerà un grande progresso nel diritto pub- 
blico delle nazioni civili ». Se la formola si giudichi in astratto, il 
Berti ha piena ragione, perchè /ibera Chiesa in libero Stato vuol 
dire, fra le altre cose, indipendenza della coscienza dalla forza ma- 
teriale. Ma essa vuol dire anche, che la Chiesa sia libera in se 
stessa come èé lo Stato; onde racchiude il voto, che si operi in lei 
il risorgimento avvenuto in seno allo Stato italiano; il quale da 
schiavo e diviso che era stato nel passato, si è al presente fatto 
libero e unito. Per adempiere questo voto non occorre altro per la 
Chiesa fuorché di fare risorgere quei tempi puri del cristianesimo 
in cui la società dei fedeli creava liberamente i propri capi, a’ quali 
commetteva, senza gerarchia d’ordini, la custodia della religione e 
il governo del culto. 

Oggi tutto ciò non esiste più nella Chiesa nostra. Del consorzio 
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religioso degli antichi cristiani non fu conservato che il nome - ec- 
clesia - che significa assemblea popolare. Del resto, il dissidio fra 
governanti e governati è assoluto; e la Chiesa, che porta il nome 
di cattolica e romana, e che è appunto la Chiesa nostra, è venuta 
assumendo la natura e la forma di una teocrazia pura, nella quale 
non è serbato al fedele altro ufficio all'infuori di quello dell’ ob- 
bedienza. La sua ragione, il suo spirito sono condannati ad un’ as- 
soluta acquiescenza. Non poteva essere questa adunque la Chiesa, 
che l’autore del Diario sarebbesi inteso di collocare accanto al li- 
bero Stato. Ma ben altro doveva essere il pensiero dell’ uomo di 
Stato. Alla nuova Italia, uscita fuori appena da una guerra formi- 
dabile e da una rivoluzione che, per comporre la sua unità, avea 
dovuto rovesciare sei troni; il grande statista non avrebbe certo 
potuto imporre e nemmeno consigliare una seconda rivoluzione: la 
quale, per mancanza di morale preparazione del popolo italiano, 
avrebbe forse portato l’effetto di distruggere i beneficì conseguiti 
dalla prima. Lasciando adunque al tempo di provvedere alle nuove 
necessità dello spirito, egli manteneva la Chiesa qual’ è al presente, 
e la associava al libero Stato italiano. Ma questo connubio non era 
senza condizioni; la qual cosa non fu considerata dai successori del 
Cavour: onde ne sono derivati i maleficì che travagliano la società 
nostra, e de’ quali dura la sinistra produzione. 

In un libro che porta il nome di Marco Minghetti, e che vide 
la luce in questi ultimi anni, è esposta la genesi storica della omai 
celebre formola cavouriana. « Il conte di Cavour », vi è detto, « con- 
vinto che. l’unità d’ Italia e la sua indipendenza aveano per mas- 
simo complemento la fine della potestà temporale e il possesso di 
Roma come capitale del Regno, cominciò col tentare accordì di- 
retti con la Corte pontificia, consenziente l’ imperatore Napoleone, 
e sulla base di libera Chiesa în libero Stato. In cambio della po- 
testà temporale, la Chiesa acquisterebbe in Italia tutta la libertà 
che avea sempre invocata come necessaria al suo ministero : quindi 
libertà di riunione, di pubblicazione, di scelta dei vescovi e via di- 
cendo ». Come ciascun vede, questo racconto contiene una impor- 
tante rivelazione: essa è, che l’ applicazione della formola dovesse 
avere per fondamento la sincera e perfetta riconciliazione fra la 
Chiesa e lo Stato italiano, da conseguirsi mercè la rinunzia da parte 
di quella ad ogni potestà temporale. 

Il Cavour era troppo sagace per non comprendere, che, senza 
una previa riconciliazione, la libertà concessa alla Chiesa sarebbe 
riuscita di pregiudizio allo Stato, siccome avvenne con grande iat- 
tura di questo. Perchè i successori del grande statista, abbagliati 
dal miraggio della duplice libertà, applicarono la formola a mal- 
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grado che il dissidio fra lo Stato e la Chiesa fosse persistito ed 
anzi accresciuto dopo lo scomparire violento dell’ultimo avanzo del 
potere temporale. Onde tutta la responsabilità della iattura che ag- 
grava la nostra misera patria, sia turbando le coscienze, sia in- 
ceppando il sereno svolgimento delle nostre libere istituzioni, non 
già al Cavour va attribuita, si bene a coloro che si vantano di 
essere stati interpreti ed esecutori del suo pensiero, mentre invece 
non lo seppero nemmeno comprendere ! 


« 


Ma lasciamo questo argomento doloroso e facciamo ritorno al 
nostro grande statista. 

Davanti alla rivoluzione del 1848, il Cavour comparisce uno 
spostato e sproporzionato ad essa ed a’ suoi duci ed inspiratori. 
Mentre, infatti, questi, col Gioberti e col Balbo, sognavano il ri- 
torno all’ antico, che è a dire, al guelfismo medievale, il Cavour 
proseguiva nello studio delle questioni economiche e sociali, e si 
occupava con preferenza delle strade ferrate in Italia, che egli con- 
siderava già come unita e formante un solo Stato. E la questione 
delle ferrovie non era solo per lui una questione economica e in- 
dustriale, ma si elevava ancora all’ altezza di una questione poli- 
tica e nazionale. « Le ferrovie distruggeranno le barriere fra gli 
Stati italiani », scriveva egli a quel tempo, « ridesteranno il sen- 
timento nazionale, lo acuiranno; non sarà più questione di congiure, 
ma di fatti: la nazione risorgerà dallo sviluppo degl’ interessi ma- 
teriali come dalla espansione delle idee, e le armi degli stranieri 
come le arti dei tiranni non potranno impedire il risorgere suo ». 

Ma la sproporzione del Cavour non si limita solo ai neoguelfi, 
essa si estende anche ai democratici del 1848. E vedete l’antinomia 
strana! Mentre il capo dei democratici, Lorenzo Valerio, descri- 
veva a’ suoi commilitoni della stampa il Cavour come un reazio- 
nario, e lo chiamava « milord Camillo » per esprimere con quel 
titolo le tendenze aristocratiche di lui; e mentr'egli, il gran demo- 
cratico, e i suoi colleghi liberalissimi, si contentavano di domandare 
al Sovrano la concessione della guardia civica; l’ aristocratico e 
reazionario Cavour domandava invece una legge fondamentale, la 
quale, appoggiando a forme parlamentari l'autorità governativa, la 
rendesse mallevadrice dei voti della nazione! Ed è singolare anche 
il modo aperto in cui egli chiedeva nel suo giornale, il Risorgi- 
imento, la Costituzione. Ivi egli parla delle esigenze dei tempi, dei di- 
ritti popolari, della libertà civile e politica più assai che di ossequio 
e obbedienza al Re: non è un suddito piemontese che parla al capo 
dello Stato, si bene un libero cittadino. 
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Questa specie di spostamento intellettuale del Cavour rispetto 
agli uomini del ’48, spiega come egli non riuscisse vittorioso nelle 
prime elezioni generali politiche; e nelle supplementari che ten- 
nero dietro a quelle, raggiungesse con grande stento appena i voti 
necessari. Ciò spiega ancora come durante tutto il periodo rivolu- 
zionario e delle guerre del 1848 e ’49, egli rimanesse fuori della 
politica militante, e all’ ufficio di deputato che blatera, egli prefe- 
risse quello di scrittore che giudica. Così il Cavour trovò modo di 
farsi conoscere e di mettere alla prova quella puissante organi- 
sation intellectuelle onde sentivasi dotato. 

E quando gli errori del 48 ebbero dato i loro frutti deleterii, 
e gli entusiasmi dei dottrinarii, tanto dei neoguelfi, quanto dei de- 
mocratici, andarono sbolliti in mezzo a un cumulo di delusioni; al- 
lora il Cavour senti che era venuto per lui il momento di operare, 
e si fece avanti. Oltre che la resipiscenza degli uomini politici, 
lo animava ad avanzarsi il carattere alto e fermo del nuovo So- 
vrano. Il quale, abbracciando in un sol colpo tutte le difficoltà che 
gli si erano assiepate attorno al suo salire al trono, aveva saputo 
improvvisamente signoreggiarle e ridurle all’impotenza tracciando 
in brevi parole il suo programma di regno. 

Questo diceva: « Io conserverò intatte le istituzioni largite da 
mio padre. Io terrò alto e fermo il vessillo tricolore, simbolo della 
nazione italiana, che oggi fu vinto, ma che trionferà un giorno. 
Questo trionfo sarà oramai lo scopo di tutti i miei sforzi ». 

Per eseguire questo programma occorreva ad un miracolo di 
Re un miracolo di ministro; e questo uomo prodigioso Vittorio 
Emanuele lo trovò in Camillo di Cavour. Dal momento che l’ asso- 
ciazione dei due uomini fu compiuta, la politica piemontese si tra- 
sformò in politica italiana. 

E all’ Italia che Re e ministro tengono rivolto costante il 
pensiero, spiando ogni occasione per promuovere il sospirato ri- 
sorgimento. E le occasioni non fecero difetto. Le somministrò so- 
pratutto l’ Austria con le sue violenze e ostinazioni. La prima oc- 
casione fu data dall’editto austriaco del 13 marzo 1853, che poneva 
sotto sequestro i beni dei profughi politici della Lombardia e della 
Venezia, motivando la ragione per la pretesa partecipazione di essi 
al moto milanese del 6 febbraio di quello stesso anno. Giova av- 
vertire, che non pochi di quei profughi erano stati legalmente na- 
turalizzati sudditi sardi; onde l’editto austriaco conteneva una vio- 
lazione del diritto delle genti. Il Cavour fu pronto a trarre profitto 
da quell’ errore per denunziare all’ Europa, con un coraggioso me- 
morandum, l attentato austriaco, e annunziava in pari tempo 
all’ Italia, che essa aveva nel Governo sardo un vigile difensore 
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dei diritti de’ suoi popoli contro gli attentati dei loro tiranni. Il 
memorandum del ministro riceveva in quello stesso anno solenne 
conferma dal discorso della Corona, in cui il Re Galantuomo in- 
vitava i rappresentanti della nazione a fidarsi in lui. « Fidate in 
me », diss’ egli, « ed uniti coroneremo il grande edificio che la mano 
di mio padre inalzava, e che la mia spada saprà difendere e con- 
servare ». L’ allusione all’ indipendenza italiana era qui manifesta: 
e quelle parole corsero dall'uno all’altro estremo della Penisola come 
una santa promessa. 

La seconda occasione fu data dal rifiuto opposto dall’ Austria 
alla domanda delle due Potenze occidentali di associarsi alla loro 
alleanza contro la Russia. 

Il Cavour approfittò del nuovo errore del Governo di Vienna 
per sostituire all'Austria il Piemonte in quell’alleanza. E agli oppo- 
sitori del Parlamento, i quali, pieni di trepidanza, chiedevano, che 
cosa si andasse a fare in Oriente, il coraggioso ministro chiudeva 
la bocca dicendo fatidicamente: « Io sono certo, o signori, che gli 
allori che i nostri soldati acquisteranno nelle regioni d’ Oriente 
gioveranno più per le sorti future d’ Italia, di quello che non ab- 
biano fatto tutti coloro che hanno creduto operare la rigenerazione 
con declamazioni e scritti ». 

Ottimo ammonimento per i presenti e per i futuri: chè, la pianta 
de’ sicofanti tribunizi fu sempre presso la gente latina terribilmente 
feconda ne’ suoi germogli! 

Alla Tzernaja l’Italia rinascente ricevè il primo battesimo 
di sangue, che le valse il diritto di portare davanti all’ Europa 
le sue alte querele. E l'Europa dové per la prima volta rico- 
noscere, che vi era una questione italiana da risolvere, e cke il 
farlo non era solo atto di giustizia, ma era ancora tornaconto 
suo. Così il Cavour avea presentato al Congresso di Parigi la que- 
stione italiana, sicuro che ciò, che la ragione della giustizia sarebbe 
stata incapace di ottenere, lo avrebbe ottenuto la ragione della 
paura. Nel Memoriale, che, allo sciogliersi del Congresso, egli con- 
segnò ai rappresentanti di Francia e Inghilterra era detto: « Gli 
Italiani, convinti che non hanno più nulla da sperare da parte della 
diplomazia, né dagli sforzi delle Potenze che s’ interessano alla loro 
sorte, si schiereranno con ardore meridionale nelle file del partito 
rivoluzionario e sovversivo, e l’ Italia diverrà nuovamente un fo- 
colare ardente di cospirazioni e di disordini, cui un raddoppiamento 
di rigore potrà forse comprimere, ma che, alla più piccola com- 
mozione europea, scoppieranno nel modo più violento ». 

Il dado era gittato, e gli effetti furono pronti e sicuri. Erano 
corsi infatti appena due anni dal Congresso di Parigi, che a Plom- 
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biéres si ponevano già le basi di un’ alleanza franco-sarda. Fin qui 
l’opera del conte di Cavour era proceduta per una via aspra e 
faticosa, si, ma pur accessibile; dall’un lato, l'appoggio morale del- 
l’ Inghilterra, dall’ altro l’ alleanza con la Francia, avevano reso 
felicemente auspicata la guerra per l’indipendenza, che ora si rin- 
novava. 


P 


Dopo Villafranca la cosa mutò aspetto. La scabrosità della via 
si fe’ così intensa e formidabile che il procedere lungh’ essa parve 
cosa superiore ad ogni forza umana. Qui si rivelò in tutta la sua pos- 
sanza il genio del grande statista. Una frase da lui suggerita al suo 
Re, atterrò improvvisamente gli scogli che facevano siepe attorno 
all'Italia rinascente. Quella frase diceva : « Per ciò che mi risguarda». 
Ciò voleva dire, che del patto di Villafranca il Re di Sardegna non 
riconosceva altra parte all'infuori della annessione della Lom- 
bardia al Piemonte. Tutto il resto, che in quel patto stava scritto, 
non creava alcun vincolo alla sua azione: onde le regioni italiane 
avrebbero potuto comporsi ad unità seguendo la sorte della sorella 
lombarda senza che Vittorio Emanuele potesse essere accusato da- 
vanti all’ Europa di fede violata: tanta fu la potenza e l’eflicacia 
di quella frase! 

Ma il patto di Villafranca non fu la sola nè la maggiore ditti- 
coltà che il genio del Cavour fosse chiamato allora a risolvere. Ed 
in vero, fino a che le questioni eransi agitate fra i popoli italiani e i 
loro principi, non compariva impresa eccessivamente ardua l’ottenere 
che l'Europa si fosse rassegnata alla parte di spettatrice degli eventi 
italiani; ma quando in una grande regione d’ Italia, la rivoluzione, 
anzichè sorgere spontaneamente in casa, come era avvenuto nelle 
altre regioni, fu importata di fuori con una spedizione armata, che 
avea tutte le sembianze di una invasione : tale rassegnazione da 
parte delle Potenze dovea comparire come un abbandono del pro- 
prio prestigio e del dovere di mutua solidarietà. Primo ad aprire 
il fuoco fu il Governo francese con lo insinuare il sospetto contro 
la lealtà degl’ intenti del Governo di Torino. A quella voce avversa 
ma pur civilmente educata, si associarono tosto voci selvaggie che 
parevano uscite fuori dagli avelli di Attila e di Genserico. Il conte di 
Rechberg, ministro austriaco, grida che il Governo sardo è il vero 
responsabile della pirateria garibaldina; e Schleinitz, ultimo rap- 
presentante della reazione prussiana, domanda che Austria e Rus- 
sia si mettano d' accordo per abbattere l'ambizione del Re di Sar- 
degna; e Gortschakoffimpreca allalontananza dell'Impero moscovita, 
che lo impediva dal correre in aiuto del Borbone. 
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Il conte di Cavour ascolta impavido e sereno queste impreca- 
zioni; e quando esse gli danno un po’ di tregua, impugna la lira di 
Orfeo e rinnova col magico suono il prodigio del figlio di Calliope. 
« Con quale diritto », rispondeva egli agli avversari, « si può in- 
colpare la Sardegna di non avere impedito lo sbarco dell’ avven- 
turiere audace in Sicilia, se tutta la marina napoletana è stata 
incapace di far ciò? Per tutta Italia il fiore della gioventù più eletta 
era accorso sotto la bandiera di Garibaldi; ove il Governo sardo 
cercasse di arrestare questo moto nazionale, la monarchia di Sa- 
voia distruggerebbe il proprio prestigio, il proprio avvenire, e ben 
tosto nella Penisola impererebbe la repubblica, foriera di anarchia 
e di nuove perturbazioni in Europa. Per fronteggiare e arrestare 
il precipitoso torrente delle idee rivoluzionarie, la monarchia co- 
stituzionale italiana dovea conservare tutta la potenza morale acqui- 
stata dietro il proposito suo di rendere la nazione indipendente. 
Ora, questo benefico tesoro andrebbe inevitabilmente perduto, quando 
il Governo del Re osteggiasse l'impresa di Garibaldi; esso la de- 
plora, ma non può arrestarla; non la aiuta, ma non la può nem- 
meno combattere ». - Che cosa potevasi rispondere a questa sorta 
di argomenti? Ciò che prima di essi era parso speranza assurda, 
si avverò; e la rassegnazione dell’ Europa continuò a proteggere 
l’ unificazione della nostra patria. 

Si inneggi pur dunque all’ eroe e a’ suoi Mille, e si canti col 
poeta alla stella di Venere, fatta stella d’Italia, stella di Cesare: 


Non mai primavera più sacra 
D'animi italici illuminasti 
Da quando ascese tacita il Tevere 
D' Enea la prora d’ avvenir gravida, 
E cadde Pallante appo i clivi 
Che sorger videro l’ alta Roma. 


Ma se al poeta spetta di cantare del nuovo Giasone e de’ suoi 
mille prodi, lo storico, che abbraccia nella sua mente tutti i grandi 
fattori del risorgimento italiano, non può trascurare il grande sta- 
tista, senza il quale l’ unità italiana non sarebbe avvenuta con 
l’ acquiescenza dell’ Europa. 

Ma questo atleta intellettuale avea pure un organismo umano 
colle sue leggi severe e inesorabili; e a quelle leggi egli dovè sog- 
giacere dopo avere riportato un nuovo trionfo, che fu pure il suo 
testamento. Accenno al voto prcclamato dal primo Parlamento ita- 
liano, che Roma fosse resa all’ Italia. Circa due mesi dopo, Camillo 
di Cavour cessava di vivere in mezzo a circostanze drammatiche, 
che resero il rimpianto di quella morte più profondo e più ango- 
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scioso. Agl’ Italiani parve, che con lui fosse uscita |’ anima dalla 
patria appena risorta, e con gl’ Italiani tutte le nazioni civili pian- 
sero la morte del grande statista, come se essa fosse stata un lutto 
loro proprio; perchè il genio non appartiene a questo o a quel 
paese; esso appartiene al mondo, all’ umanità. 

Il miglior elogio del Cavour fu fatto da un altro insigne sta- 
tista, che sedeva allora a capo del Governo della sua nazione. È 
lord Palmerston. «Il nome di Cavour », diss’ egli, « vivrà glorioso 
nella grata ricordanza de’ suoi connazionali e nell’ ammirazione 
dell’uman genere. E quando io parlo del conte di Cavour, non 
intendo magnificare solo in lui gli atti della sua amministrazione 
che hanno fatto più stupire il mondo, vale a dire, l’ unificazione 
politica della sua patria. Molte altre cose da lui compiute lo ren- 
dono non meno grande; è egli che ha gettato le basi di quel 
Governo costituzionale che fiorisce oggi in Italia; è egli che ha 
governato tutti gli interessi della Penisola e assicurato beneficî 
inestimabili ai presenti e ai futuri. Del conte di Cavour si può dire 
con piena verità, che egli lasciò un nome da trarne una morale 
e ornare una storia. La morale è che un uomo dotato di un genio 
eminente, d’ una energia indomabile e di un patriottismo a tutta 
prova, può procurare alla sua patria immensi beneficì, dando im- 
pulso a' suoi concittadini, approfittando delle occasioni favorevoli 
e superando ostacoli in apparenza invincibili. La storia a cui andrà 
associata la sua memoria è delle più straordinarie, anzi dirò la più 
romantica di cui facciano cenno gli annali del mondo. Noi abbiamo 
veduto sotto la sua influenza e direzione un popolo che si credeva 
fosse diventato molle per lusso e snervato dai piaceri, e non avesse 
cognizioni e sentimenti in politica tranne quelli che potessero de- 
rivare dalle tradizioni della sua storia o dalle gelosie di Stati ri- 
vali; noi abbiamo veduto questo popolo sotto la sua guida ed alla 
sua chiamata sorgere da un torpore secolare col potere di un gi- 
gante ringiovanito, abbattere l’ incanto che io avea si a lungo af- 
fascinato, e spiegare in grandi occasioni il coraggio degli eroi, 
l’assennatezza degli uomini di Stato, la saggezza dei filosofi, ed ot- 
tenere per sè quella unità di esistenza politica che per secoli gli 
era stata negata. Io dico che questi sono avvenimenti grandi, e 
che l’uomo, il cui nome scenderà alla posterità congiunto con tali 
avvenimenti, qual che sia il tempo della sua morte, e per quanto 
prematura per le speranze dei suoi concittadini, non si può dire 
che sia morto troppo presto per la sua fama, per la sua gloria ». 
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Potessimo pur dire anche per l’ Italia! Ma, ahimé, ché gli eventi 
che seguirono alla morte del gran ministro, dimostrarono come 
essa non potesse succedere in un momento più funesto per la no- 
stra patria! I documenti messi in luce dall’opera postuma di Marco 
Minghetti, hanno dimostrato che il Cavour negli ultimi tempi della 
sua vita avea consacrato tutta la sua attività alla risoluzione della 
questione romana, e che le trattative da lui condotte all’ uopo con 
Napoleone III ne lasciavano presentire il prossimo effettuamento; 
quando la morte del grande statista tutto spezzò. E l’Italia ebbe, invece 
dello sgombro dei Francesi da Roma, Aspromonte; ed ebbe ancora 
la vergogna di dover dare un pegno materiale della sua fede pub- 
blica col trasferimento della propria capitale. 

Ma queste iatture della patria appartengono ormai al passato, 
e Roma è nostra! E dal colle augusto da cui il mitico Romolo 
trasse l’augurio che fissò le sorti di Roma ne’ secoli futuri, trag- 
giamo noi pure il nostro, inspirandoci ai grandi ricordi di Vittorio 
Emanuele, di Camillo di Cavour, di Giuseppe Garibaldi e di Giu- 
seppe Mazzini, affinchè l’ Italia risorta prosperi nella concordia de’ 
suoi popoli e nel culto della libertà, rassicurato dalla fede della Casa 
di Savoia. 

FRANCESCO BERTOLINI. 
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II. 


Lentamente i rumori si spensero, e tutto fu silenzio su quella 
specie di clan addormentato. Elias rientrò e coricossi a fianco di 
Pietro, sullo stesso fascio di erba ch’esalava un acre profumo sel- 
vatico. Tutta la cumbissia era sparsa di giacigli erbosi: qualche 
fuoco brillava ancora, spruzzando mobili chiaroscuri rossastri su 
quel vasto quadro silenzioso. Si vedeva or sì or no una lunga barba, 
un costume lanoso, un volto di donna, una sella, un cane accovac- 
ciato accanto ai focolari, un fucile appeso alle pareti. Elias non 
poteva dormire: gli pareva sentir l’alito di Maddalena coricata fra 
zia Amnedda e zio Portolu, e continuava a provare disperati desi- 
derî e pensieri strani. 

« No, non temere, fratello mio », diceva mentalmente rivol- 
gendosi a Pietro» anche se essa venisse a gettarmisi fra le braccia, 
io la respingerei. Non la voglio: è tua. Se fosse di un altro, anche 
a costo di tornare in quei luoghi, gliela toglierei; ma è tua: dormi 
contento, fratello mio. Anch'io prenderò moglie, presto, subito. Chie- 
derò Paska, la figlia del priore ». 3 i 

« Ebbene », pensava poi, «sono un matto. Che bisogno c'è di 
prender moglie, che bisogno c'è di pensare alle donne? Si può 
vivere anche senza le donne. Oh che non sono vissuto tre anni 
senza neanche vederne? Forse è per questo che, appena tornato, la 
prima che ho veduto mi ha fatto innamorare. Ma io sono un matto: 
lasciamo star le donne, che fanno diventar matti. Dormiamo ». 

Ma si voltava e rivoltava, e non poteva dormire. Così passò 
quasi tutta la notte, e fu anche fra i primi a svegliarsi. Dalla fi- 
nestrina aperta su uno sfondo argenteo penetrava la freschezza ro- 
rida dell'alba: zia Annedda e Maddalena, ancora assonnate, pre- 
paravano già il caffè. Elias si sollevò, pallido come un cadavere, 
coi capelli arruffati e la gola chiusa. 












ELIAS PORTOLU 








Buon giorno — disse Maddalena, guardandolo. — Guar- 
date, zia Annedda, vostro figlio porta in volto il color della cera. 
Dategli subito subito il cattè. 

— Stai male, figlio mio? 

Credo di essere raftreddato — diss’egli con voce rauca, ra- 
schiando. — Datemi da bere. Dov'è la nostra brocca? 

Cercò, prese la brocca e bevette molto, avidamente. Maddalena 
lo guardava e rideva. 

Perchè ridi? — diss’egli deponendo la brocca. — Perchè 
bevo appena alzato? Vuol dire che ieri sera mi sono ubbriacato. 
Ebbene, il vino è fatto per gli uomini. 

Tu non sei uomo — intervenne zio Portolu, che aveva già 
bevuto dell’acquavite — tu sei un bamboccio di formaggio fresco: 
basta che una donnicciuola ti softi addosso, puf..., perchè tu sii at- 
terrato, morto, disfatto. 

Ebbene, sia pure disse Elias, indispettito -—— basta che 
una donnicciuola mi sotti addosso perchè io sia morto, ma lascia- 
temi tutti in pace. 

— Ah, che terribile malumore hai tu! — esclamò Maddalena. - 
Pare sia perchè ci sono io. 

— Sì, precisamente, perchè ci sei tu. 

La colomba! -- gridò zio Portolu, aprendo le braccia. — Lt 
colomba che raliegra i luoghi dove passa! E mio figlio, questo bam- 
boccio dagli occhi di gatto, dice che lo mette di malumore? Va, 
va, va, fammi il piacere, va via, figlio del diavolo! Se sei di ma- 
lumore, va e appiccati; ma certo è che tu a zio Portolu non por- 
terai mai un’altra rosa come questa, da rallegrargli la casa. 

Ah! che colpo Elias sentì al cuore, udendo queste parole. Perchè 
improvvisamente ricordò che Maddalena doveva andar ad abitare 
nella loro casa, sposa di Pietro, fra poche settimane. Doveva essere 
un gran martirio. No, egli non poteva sottoporvisi. 

Bevi il caffè, figlio mio — disse zia Annedda. — Prendi questo 
biscotto, sta allegro chè siamo alla festa, e san Francesco si offende 
se ci rattristiamo. 

-— Ma io sono allegro, mamma mia, sono allegro come un uc- 
cello. Ohi! — gridò poi, volgendosi verso il focolare del priore 
buon dì, Pasqua fiorita. 

Dopo ciò nulla d’interessante avvenne quel giorno e l’indomani 
nel focolare dei Portolu. Sin dalla vigilia della festa arrivò molta 
gente da Nuoro e dai paesi vicini. Da Lula specialmente, per il 
sentiero erto, incassato nella montagna fra luminose macchie di 
ginestra fiorita, scendevano lunghe file di donne baroccamente 
vestite, con la testa esageratamente allungata da una cuffia sotto- 
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posta al gran fazzoletto frangiato, con le pesanti gonne d’orbace 
cortissime, con lunghi rosari incatenati da strani ornamenti d’ar- 
gento. 

Anche i Portolu ebbero molti ospiti, ed Elias e Pietro furono 
tutto il giorno trascinati qua e là dai giovanotti nuoresi venuti per 
la festa. Tutti si ubbriacarono fino a perder la ragione, cantarono, 
ballarono, urlarono. A momenti Elias pareva impazzito; rideva fino 
a diventar paonazzo, con gli occhi verdi, ed emetteva strani gridi 
di gioia, degli vai% lunghi, gutturali, trillanti, che parevano richiami 
di battaglia di qualche guerriero selvaggio. 

Maddalena, che aiutava zia Annedda a preparare i pasti, a 
servire vino e caftè agli ospiti, ogni tanto guardava Elias di tra- 
verso e mormorava: 

— È molto allegro vostro figlio, zia Annè, guardate come è 
rosso. Come ride! 

Zia Annedda guardava Elias e sospirava, e si sentiva una spina 
al cuore. Un momentino che ebbe tempo, poi, ella entrò in chiesa 
e pregò. 

-- Ah, santu Franziseu meu, san Francesco bello bello, toglie- 
temi questa spina dal cuore. Elias, il figliuolo mio, sta ritornando 
nella mala via: ecco che egli si ubbriaca, che si strapazza, che non 
è più quello. E pareva così buono al suo ritorno, e prometteva 
tante cose. Abbiate pietà di noi, san Francesco mio, piccolo san Fran- 
cesco mio, fatelo rientrare nella buona via, convertitelo voi, distac- 
catelo dai vizi, dai cattivi compagni, dalle cose del mondo. 

Il gran Santo severo, quasi truce, ascoltava dall’alto del suo 
altare rozzamente adorno di fiammanti fiori d’ogni mese. E parve 
stranamente esaudire la preghiera di zia Annedda, perchè quella 
sera stessa, a cena, Elias manifestò una sua idea. Si parlava di 
prete Porcheddu: alcuni lo criticavano, altri lo deridevano. 

Elias, ancora ubbriaco, è vero, ma non molto, prese a difen- 
dere il suo amico, poi disse: 

— Ebbene, abbaiate pure, cani rognosi, sparlate pure, egli s’in- 
tischia di voi, egli sta meglio del papa. E anch’io mi farò prete. 

Tutti risero. Egli disse: 

Perchè ridete voi, pezzenti morti di fame, cani rognosi, 
animali, che altro non siete? Ebbene, sì, mi farò prete: e cosa ci 
vuole? il latino lo so leggere. E spero di portarvi a tutti il viatico 
e di sotterrarvi, morti di fame. 

- Anche a me, fratello mio? — gridò Pietro. 

- Sì, anche a te. 

E Maddalena: 

Anche a me? 


38 
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Anche a te! — gridò Elias, inferocito. — E a te perchè no? 
Perchè sei una donna? Per me donne e uomini sono la stessa cosa, 
anzi le donne mi vanno meno che gli uomini. 

Tutto questo non importa - disse zio Portolu, che ascol- 
tava con somma attenzione le parole d’ Elias. — Torniamo all’ar- 
gomento. Dunque tu ti taresti prete? 

Pare così! — gridò Elias versandosi da bere. — Bevete, he- 
vete, versate, trinchiamo. 

Vennero colmati i bicchieri. 

Piano, piano — gridò zio Portolu, tra l’allegria generale 
ragioniamo, prima di bere... 

Chi non beve non è uomo, babbo mio -- disse Pietro, ripe- 
tendo l'assioma tante volte udito da suo padre. Questi s’adirò sul 
serio, e più che gridando disse: 

Ma anche le bestie ragionano, figlio del diavolo! E tu ri- 
spetta tuo padre, e ringrazia la presenza di questi amici e di questa 
colomba, altrimenti ti darei tanti schiaffi quanti capelli porti in 
testa. 

Bumb! Bumbh! zio Portolu! Questo poi è troppo! Ad uno 
sposo parlare così! 

— Maddalena mia, io sono morto se tu non mi aiuti — gridò 
Pietro, ridendo. 

— Colomba, aiutalo! disse zio Portolu con ironia; poi si 
volse di nuovo ad Elias e lo interrogò se davvero aveva parlato 
sul serio. Ma Elias beveva, rideva, gridava, e non rispose a tono, e 
l’annunzio del suo bizzarro disegno era già svanito fra la rumo- 
rosa allegria dei convitati. 

Ma qualcuno l'aveva accolto con trepidanza: zia Annedda. 
Essa taceva, un po’ per decoro, un po’ perchè non riusciva ad in- 
tender bene quello che si diceva, ma guardava intorno con occhi 
attenti. Maddalena le avvicinava ogni tanto il volto al collo, ripe- 
tendole questa o quell’altra cosa: zia Annedda assentiva col capo 
e sorrideva. Ah, se Elias avesse parlato sul serio! Ma era mai pos- 
sibile? Un miracolo così grande! Ah, ma san Francesco poteva fare 
quello ed altri miracoli. Elias era ancor giovine, poteva studiare, 
poteva riuscire. Ed era quella la sua via, la via del Signore, perchè 
se egli restava nel mondo, era un giovine perduto. Zia Annedda 
pensava così, perchè ella conosceva il suo figliuolo, 

Un momento ch’ebbe tempo, entrò in chiesa per ringraziare il 
Santo dell’idea balenata ad Elias. Era notte: le lampade oscilla- 
vano dinanzi all’altare, spandendo ombre e luci tremule sulla 
chiesa deserta. Il gran Santo, cupo, pareva assopito tra i suoi fiori 
d'ogni mese. Zia Annedda s’inginocchiò, poi sedette in fondo alla 
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chiesa, pregando. Il suo pensiero era sempre rivolto ad Elias: le 
pareva già di vedere il figliuolo sacerdote, le sembrava già di ri- 
cevere i doni di frumento, le anforette di vino turate con fiori, le 
torte e i gattos (1) che gli amici avrebbero regalato al prete novello. 

Mentre così sognava e pregava, vide entrar Maddalena. La gio- 
vinetta veniva a cercarla, le si accostò e le si sedette vicina. 

— Ah, siete qui? — le mormorò. — Vi cercavamo, ma io ho 
pensato subito ch’eravate qui. 

— Verrò fra poco. 

— Resto qui anch’io un poco. 

Tacquero. Dal cortile arrivavano confusi rumori, canti e me- 
lodie melanconiche, vibranti nella notte pura. Una voce armoniosa 
di tenore cantava un po’ in lontananza, forse nella brughiera, tra 
il canto triste e cadenzato dell’accompagnamento vocale dei canti 
nuoresi. E quel coro melanconico, quella voce sonora che sfumava 
in lontananza, quasi impregnata dalla solenne tristezza della bru- 
ghiera, della notte, della solitudine, salivano, si spandevano, attra- 
verso i rumori della folla, riempiendo l’aria di sogni melanconici. 

Maddalena ascoltava, presa da un senso profondo di tristezza. 
Or sì, or no, le pareva riconoscere quella voce. Era Pietro? Era 
Elias? Non sapeva, non sapeva, ma quella voce e quel canto co- 
rale, sfumato nella notte, le davano un’ebbrezza strana di tristezza 
morbosa. E zia Annedda continuava nel suo sogno, nella sua pre- 
ghiera, senza accorgersi che Maddalena le fremeva e palpitava ac- 
canto come un uccellino preso da passione. 

Ma ecco, improvvisamente, i pensieri delle due donne sospe- 
sero il loro corso; un uomo entrava e si avanzava con passo in- 
certo verso l’altare. Era la figura che occupava tutta l’anima delle 
due donne: Elias. Egli s'inginocchiò sui gradini dell’altare, con la 
berretta gettata sull’omero destro, e cominciò a picchiarsi il petto, 
la testa, e a gemere sordamente. La luce rossastra oscillante della 
lampada lo illuminava dall'alto, dando un lucido riflesso ai suoi 
capelli; ma egli non pensava che potessero vederlo e continuava 
nel suo fervore doloroso a gemere e picchiarsi il petto e la fronte. 

Le due donne guardavano, rattenendo il respiro, e zia Annedda 
sì sentiva quasi felice del dolore di suo figlio. 

— Egli si pente d’essersi ubbriacato — pensava -- egli fa 
buoni propositi: che voi siate benedetto, san Francesco mio, pic- 
colo san Francesco mio. — Vieni, usciamo, egli potrebbe vederci e 
vergognarsi — disse sommessamente a Maddalena, tirandola fuori 
della chiesa. 


(1) Dolce nuorese, di mandorle, zucchero e miele. 
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— Cosa ha egli? — chiese Maddalena, assai turbata. 

Egli si pente dello stravizio fatto: egli è molto devoto, fi- 

gliuola mia. 

— Al! 

— Qualche volta è impetuoso, ma è un giovine di coscienza, 
figliuola mia. Ah, molto di coscienza. 

Ah! 

Sì, molto di coscienza, figliuola mia. Egli può essere in- 
dotto alla tentazione, perchè tu sai che il diavolo è sempre all’erta 
su di noi, ma Elias sa combatterlo e morrebbe prima di commet- 
tere un peccato mortale. Talvolta la tentazione lo vince in piccole 
cose, come oggi; tu hai veduto come si è ubbriacato e come ha par- 
lato male; ma poi si pente amaramente. 

Ah! — disse Maddalena per la terza volta; e non sapeva 
perchè, ma si sentiva gli occhi arsi dalle lagrime. 

Attraversarono il cortile e rientrarono nella cumbissia. Zio Por- 
tolu, Pietro e gli amici s'erano ritirati attorno al focolare. Chi 
cantava, chi giuocava. seduti per terra. Maddalena si sedette un 
po’ all'ombra, vicino alla finestruola, seria e composta più del so- 
lito: di lì a un poco Pietro le venne vicino e la guardò intensa- 
mente. 

Sei seria, Maddalena — le disse. — Perchè? Hai visto Elias? 
Ti ha detto qualche cosa? 

No, non l'ho veduto. 

Egli è di malumore. Lascialo dire, sai, non badargli; egli 
tratta tutti così. 

— Ma non m'importa nulla! - diss’ella con vivacità. - Eppoi 
non mi disse nulla di cattivo. 

Eppoi tu sei prudente! Non è vero che sei prudente? 
disse Pietro tutto carezzevole, passandole una mano sulle spalle. 

Lasciami! diss’ella di cattiva maniera. Va e giuoca. 

No, io resto qui, Maddalena. 

Va! 

No! 

Zio Portolu, dite a vostro figlio che ritorni a giuocare. 

Pietro, figlio mio, lascia in pace la colomba. Vieni qui, su- 
bito! 0 vuoi che mi levi ritto? 

Pietro riprese il suo posto. 

Eh, eh, la vecchia volpe si fa obbedire! -- disse qualcuno. 

Maddalena si volse tutta verso la finestra, e guardò al di fuori, 


col pensiero ben lontano dalla scena rumorosa che le si svolgeva 
alle spalle, con i begli occhi smarriti in un triste sogno, Era una 
notte tiepida, velata: la luna navigava verso il sud, in un lago di 
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argentei vapori immobili: dai cespugli neri della brughiera, sfu- 
mati su sfondi cinerei, venivano selvaggi profumi. 
"© Maddalena pensava ad Elias; ed ecco, per la seconda volta, 
quasi evocata dalla inconscia suggestione del suo pensiero, ella vide 
la figura di lui sorgerle davanti all’improvviso. Egli passò sotto 
la finestra, e s’allontanò in quel chiarore vaporoso di luna. Dove 
andava? Dove andava egli? Maddalena sentì un fiotto di lagrime sa- 
lirle agli occhi e un fremito percorrerle le viscere e gonfiarle la gola. 

Avrebbe voluto gettarsi dalla finestra, correr dietro a Elias, e 
avvolgerlo e soffocarlo nella sua passione. Ma egli sparve, lontano, 
ed ella ingoiò segretamente le sue lagrime. Elias aveva fatto il suo 
voto, aveva detto mentalmente a suo fratello: 

« Dormi contento, Pietro, fratello mio; ella è tua, e se anche ve- 
nisse a gettarmisi fra le braccia, io la respingerei ». 

Sfumati i vapori del vino, egli si sentiva forte, e, dopo la crisi 
che lo aveva trascinato ai piedi del Santo, quasi allegro. Tutti i 
disparati progetti che, fermentati dai liquori e dagli sguardi di 
Maddalena, gli avevano turbinato quel giorno nel cervello - l’idea 
di farsi prete, l’idea di chieder in isposa la figlia del priore - tutto 
era svaporato con l’ebbrezza. Ora si sentiva calmo, non solo, ma 
anche un po’ vergognoso di quanto aveva pensato e detto durante 
quel giorno. 

Andò a guardare i cavalli, che pascolavano tranquilli alla luna, 
li fece abbeverare, poi ritornò verso la chiesa. 

«Domani si ritorna », pensava. « Posdomani via, all’ovile. Re- 


sterò dei mesi interi fuori di città, con mio padre, con quel sem- 
plice di Mattia, con gli amici pastori. Che bella vita! Quando sarò 
solo, laggiù, tutti questi giorni, tutte queste sciocchezze mi par- 
ranno un sogno. Eh, le teste son belle e i Santi son buoni, ma il 


vino, la gente, lo spasso accendono il sangue, e se uno non è savio 
molto, ma molto, può commettere grandi errori ed essere indotto 
in tentazione, Ah, bene, ora vado e mi corico e dormo, perchè la 
notte scorsa non ho riposato nulla, poi domani... via... e posdomani 
sì va lontano, lontano. Eh, Elias Portolu, avresti paura di te?... 
Ma cosa vedo lì? un uomo che dorme sotto quel cespuglio; no, non 
è un uomo; cosa è dunque? Sì, è un uomo... oh, prete Porcheddu!...». 

Si curvò, pieno di meraviglia, e scosse il dormiente. 

— Ehi, ehi, prete Porcheddu! E cosa è questo? Perchè è qui? 
non sa che quest’aria le potrebbe far male, e che ci sono delle 
biscie e degli insetti fra l'erba? 

Dopo molte scosse vigorose, prete Porcheddu si svegliò, tutto 
sgomento, stentò a riconoscere Elias, spalancò più volte gli occhi, 
ma finalmente si riebbe e si alzò. 
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- Eh, eh, sono uscito dopo cena, volevo passeggiare, ma pare 
mi sia addormentato. 

— Pare anche a me! Se non l’avessi vista per caso, sarebbe 
rimasta chissà fino a quando, e chissà quanto spavento ne avremmo 
provato, non vedendola tornare. 

— Non ti credere che abbia bevuto molto, caro mio, no. Sono 
uscito così, vedendo la luna, mi sono seduto qui. Eh, tu non sai 
che io sono stato una volta poeta? 

— Oh! oh! 

— Vogliamo sederci un po’ qui? Guarda che bella notte. Si, 
sono stato poeta, ed ho stampato una poesia, ma siccome questa 
poesia era d’amore, ebbene, cosa mi fa monsignore? Mi manda a 
dire che la finisca, che queste non son cose da farsi da un sacerdote. 

— E lei, prete Porcheddu?... 

— E io ho smesso. Figliuolo mio, io so che tu mi hai giudi- 
cato un matto... 

— Prete Porcheddu!... 

— .. un matto, ma sono un matto che non fa male a nessuno, 
e tanto meno a sè stesso. Ho saputo sempre vivere, sono stato 
allegro, ma prudente. Così, quella volta, ho smesso, ma mi è ri- 
masta l'abitudine, talvolta, di fantasticare. Guarda che bella notte, 
figliuolo mio. È una di quelle notti che invitano a pensare, a rian- 
dare nella propria vita, a pentirsi del mal fatto, a far buoni pro- 
positi per l'avvenire. Tu sei intelligente, Elias Portolu, non sei un 
pastoraccio qualunque, ed hai studiato e sofferto, e puoi capire 
queste cose. 

— È vero -- disse Elias con voce profonda. 

Prete Porcheddu, col viso eretto, guardava la luna: anche Elias 
sollevò il volto e guardò lassù: si sentiva stranamente intenerito. 

— Ecco, figliuolo mio — continuò l’altro — tu comprendi 
tutte queste cose. Io ho capito che sei intelligente, e tu guardi la 
luna non per indovinare le ore, come tutti i pastori, ma con un 
sentimento alto, solenne. —- Elias, nonostante, non capì bene queste 
ultime parole —. Anche tu, forse, sei un po’ poeta, e potresti fare 
poesie d’amore... 

— Questo no, prete Porcheddu. 

Prete Porcheddu tacque un poco, pensoso, grave. Elias guar- 
dava sempre la luna, pensando instintivamente se sarebbe stato 
buono a comporre una poesia per... Maddalena. Ah, ecco che egli 
si obliava, e che il demonio riprendeva il suo dominio. Ma la voce 
di prete Porcheddu risuonò, un po’ grave, un po’ tremula, som- 
messa eppur vibrata in quel gran silenzio di luna velata, di bru- 
ghiera deserta odorante. 
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— Tu guardi la luna, Elias Portolu, tu pensi di fare una 
poesia... Ecco che ho indovinato, io. Tu sei innamorato. 

— Prete Porcheddu!... — disse Elias spaventato, chinando gli 
occhi. 

Presenti rapidamente che quell’uomo che gli stava accanto 
possedeva il suo doloroso segreto, e arrossì di vergogna e di collera. 
Avrebbe voluto gettarsi sopra prete Porcheddu e strozzarlo. 

— Tu sei innamorato di Maddalena. Eh, non farti rosso, non 
adirarti, figliuolo mio. Io l’ho indovinato, ma non spaventarti, non 
credere che tutti capiscano le cose come le capisce prete Porcheddu. 
Ebbene, che vergogna ce’ è? Essa è una donna, e tu sei un uomo, 
ed essendo un uomo sei soggetto alle passioni umane, alle tenta- 
zioni, direbbe zia Annedda tua madre. La vergogna non sta in ciò, 
figlio mio; sta nel non sapersi vincere. Ma tu ti vincerai. Maddalena... 

- Parli piano... — disse Elias. 

— Maddalena è per te una cosa sacra. Guardar lei è come 

se tu guardassi una Santa: tu l’hai capito, non è vero? 

- Io... io l’ho capito... — mormorò Elias. 

- Benissimo, tu l’hai capito: l’ho detto io che sei intelligente. 
Vedi, perchè Dio ha creato il giorno e la notte? Il giorno per dar 
agio al demonio di combattere contro di noi; la notte perchè noi 
possiamo raccoglierci in noi stessi e vincer le tentazioni. Le notti 
come questa son fatte per ciò, perchè in queste notti così calme, 
nel silenzio, dobbiamo specialmente pensare che la vita nostra è 
breve, che la morte viene quando meno si pensa, e che di tutta 
la nostra vita non portiamo davanti al Signore che le nostre buone 
opere, il dovere compiuto, le tentazioni vinte. 

— E la poesia, allora? - chiese Elias, sorridendo a tior di 
labbro. E pareva lieto di coglier prete Porcheddu in contraddi- 
zione, ma la sua voce era commossa. 

— La poesia bella è la voce della coscienza quando ci dice 
che abbiamo fatto il nostro dovere. Eh, cosa ne dici, Elias Portolu? 

— Jo dico che è vero. 

Benissimo. Allora possiamo andare. Comincia a far umido, 
eppoi tu mi hai detto che ci sono le biscie. Eh, eh, dammi la 
mano, aiutami ad alzarmi... Eh, io non ho vent'anni per saltare 


come te. Bravo, grazie; ora lasciami afferrare a te. — Cosa ne 
dici di prete Porcheddu? chiese poi, prendendo il braccio di 


Elias e avviandosi verso la chiesa. Esso è un matto, può ritirarsi 
tardi, bevere, cantare, gettare il pane ai cani, ma non è cattivo. 
La coscienza, sopratutto la coscienza, Elias Portolu, ricordat 
della coscienza! Ah, cosa vedo lì? una cosa nera, guarda, sarà 
una biscia? 
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— No, è uno sterpo. 

— Vedendoci ritornare così, ‘crederanno ch’ io sia ubbriaco, 
Ma non m’importa, nulla perchè non lo sono. Credi tu ch’io lo sia? 

— 0h no! — gridò Elias con islancio. 

— Bene, allora ricorderai sempre quanto io ti dissi? 

- Lo ricorderò. 

— Io amo la tua famiglia cominciò prete Porcheddu, ma 
tosto si pentì di quelle parole, cambiò abilmente discorso e per tutta 
l’ora che rimase con Elias non toccò più alcun intimo argomento. 

Il nome di Maddalena non fu più pronunziato; ma oramai 
Elias si sentiva un altro, forte, calmo, quasi freddo, deciso a lot- 
tare fieramente contro sè stesso. L'indomani mattina, partenza. Il 
priore vecchio aveva consegnato lo stendardo, la nicchia e le chiavi 
al priore nuovo, sorteggiato il giorno prima; la prioressa aveva 
diviso il pane e le provviste avanzate e l’ultima caldaia di filindeu 
(minestra densa che si può mangiare fredda) tra le famiglie della 
gran cumbissia. Sin dall'alba cominciarono i preparativi per la 
partenza: furon caricati i carri, sellati i cavalli, colmate le bisac- 
cie. Si parti dopo la messa; e il nuovo priore richiuse il portone. 
Le stanzette, la chiesa, la brughiera ritornarono deserte, profilate 
sul cielo azzurro, sullo sfondo delle solitarie e pittoresche mon- 
tagne. 

Addio. L’assiuolo riprende il suo grido prolungato, cadenzato, 
vibrato nel silenzio infinito delle macchie. Nelle notti fragranti di 
lentischio, nei lunghi giorni luminosi, esso è il re della solitudine, 
esso solo impera, e il suo grido melanconico pare la vibrazione 
d’un sogno selvaggio. Addio. I cavalli trottano, galoppano, scen- 
dono e salgono per i verdi avvallamenti della montagna; la buona 
e tiera tribù dei parenti e dei devoti di san Francesco torna alla 
sua piccola città, lassù, dietro le fresche chine dell’ Orthobene, 
torna al suo lavoro, ai suoi ovili, alle sue messi ondulanti argentee 
come laghi fra gli alberi. La festa è finita. Zio Portolu recava zia 
Annedda in groppa al suo cavallo, e Pietro la sua fidanzata. Elias 
questa volta galoppava fra i primi della carovana; anch'egli spesso 
si slanciava alla corsa, con le narici frementi e gli occhi accesi, 
come inebbriato dal vento tiepido, pregno d’odori selvatici, che 
agitava le macchie fiorite e battevagli il volto con forti carezze. 
Del resto però Elias era serio; non cantava, non gridava, come gli 
altri, e non volgeva neppur lo sguardo a Paska, la figlia dell’ex- 
priore, alla quale spesso si trovava vicino. Ella non mancava di 
dargli qualche tenero benchè timido sguardo, ma egli pensava: 

-— Perchè devo ingannar qualcuno, e tanto più una fanciulla 
innocente? No, non devo ingannar nessuno, e tanto meno me stesso. 
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Ricordava le parole di prete Porcheddu, e i buoni propositi 
fatti la notte prima: quindi non badava a Paska, s’allontanava da 
Maddalena e, senza averne coscienza, cercava fuggire sè stesso, 
inebbriandosi innocentemente nel galoppo e nelle corse del suo 
agile cavallo. 

La cavalla seguita dal puledrino era montata da zio Portolu 
e da zia Annedda: Pietro e Maddalena avevano un cavallo molto 
mansueto, ma magruccio e deboluccio. Venivano quindi gli ultimi, 
e zio Portolu non cessava di badare a loro. Verso mezzogiorno si 
arrivò all’Isalle, sotto un gruppo d’alberi alti, in un sito vaghis- 
simo; e secondo l’uso si smontò laggiù, per desinare, fra alcune 
roccie coperte di musco fiorito, vicino all'acqua corrente. L’accam- 
pamento fu presto fatto; sorsero i fuochi, giraron gli spiedi, furono 
imbandite le mense. Il meriggio era stupendo; le grandi, alte mac- 
chie degli oleandri, sorgenti lungo l’acqua corrente, s'ergevano im- 
mobili all’aria calda, sparpagliate su uno sfondo di cielo metallico; 
in lontananza, tra il verde intenso della valle, negli sfondi sereni, 
le messi splendevano al sole. La nicchia col piccolo san Francesco 
fu messa per terra, sopra un gran fazzoletto disteso; e dopo il 
pranzo, uomini e donne vi si aftollarono intorno, inginocchiandosi, 
baciando la nicchia e deponendovi dentro un’ offerta. Pietro venne 
con Maddalena, e più per esser veduto da lei che per devozione, 
mise una grossa offerta entro la nicchia; poi venne zia Annedda, 
poi Elias, che si trattenne alquanto, con gli occhi rivolti al pic- 
colo Santo e pieni di preghiera. Ah, egli si sentiva di nuovo smar- 
rire; il caldo, il torpore di quel meriggio sereno, il vino, la pre- 
senza di Madalena lo tormentavano aspramente. Ma il piccolo Santo 
ascoltò la sua preghiera e gli diede il coraggio di allontanarsi e 
di coricarsi vicino all'acqua, sotto gli oleandri, solo, solo e forte 
contro la tentazione. 

Nell’ accampamento le donne chiacchieravano, prendendo il 
cattè e rimettendosi in ordine per la partenza; gli uomini canta- 
vano o tiravano al bersaglio. Elias sentiva gli spari tuonare, per- 
correr la valle, tornar rimbalzati dall’eco, ripercossi più volte nelle 
verdi lontananze: udiva voci lontane, sfumate nella quiete meri- 
diana; il gorgheggio flautato di qualche uccello, il mormorio del- 
l’acqua corrente; e i suoi sensi si calmavano nella prima dolcezza 
del sonno, quando una visione gli apparve. Era Maddalena, scesa 
a lavarsi. Nel vederlo ella non si turbò, anzi gli si avvicinò, gli 
si curvò sopra... Ah, troppo! troppo! 1 suoi occhi lo incantavano, 
ardenti, fatali. Egli ricordava il suo voto: « Pietro, fratello mio, 
anche se ella venisse a gettarmisi fra le braccia, io la respinge- 
rei...». Ma provava un affanno, un delirio che lo sottocava e lo 
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accecava: avrebbe voluto fuggire e non poteva muoversi, ed ella 
gli stava vicina, e i suoi occhi socchiusi, ardenti sotto le larghe 
palpebre, e le sue labbra sorridenti, gli facevano perdere il senno, 

-— Maddalena, amore mio... — mormorò, ma tosto si pentì 
e si mise a gemere di passione e di dolore. — Pietro, fratello mio! 
Pietro. fratello mio... 

Si svegliò fremendo: era solo, e l’acqua mormorava, e gli uc- 
celli gorgheggiavano, ma non si udivano più nè spari nè voci. Si 
alzò: quanto tempo aveva dormito? Guardò il sole e il sole de- 
clinava. La carovana era partita, ma a guardia del cavallo di Elias 
restavano due pastori ai quali eran stati lasciati tutti gli avanzi 
del pranzo in cambio dei latticini da essi regalati... Elias s' indugiò 
un momento con loro, poi partì. Il suo cavallo volava, e il moto 
e il pensiero di raggiunger presto i compagni dispersero l’impres- 
sione calda ma quasi atfannosa che il sogno gli aveva lasciato. 
Dopo circa mezz'ora di corsa vide zio Portolu e zia Annedda, Pietro 
e Madalena, fermi sui loro cavalli, nell'alto di una china. Lo aspet- 
tavano forse? Gli altri eran già lontani. 

Ebbene? — gridò dal basso. 

Che il diavolo ti percuota gridò zio Portolu dove 
ti sci indugiato? Da il cavallo a tuo fratello, perchè il suo è arenato. 

No, non glielo. do. 

Elias, tiglio mio, obbedisci a tuo padre disse zia An- 
nedda. 

No rispose Elias indispettito, — Mi avete lasciato laggiù 
come un asino; non lo do, 

Bene, prendi tu allora per un tratto Maddalena: così non 
si può andare disse Pietro. 

Ah, Pietro, cosa tu dici! gridò fra sè Elias; e si pentì 
di aver negato il cavallo, ma non potè ora rifiutare, e neppure 
potè reprimere in fondo a sè un istinto di gioia, 

Ma quando sentì, nella discesa, il morbido busto di Maddalena 
abbandonato un po’ troppo, come nel sogno, sulle sue spalle, e il 
braccio di lei un po’ troppo stretto alla sua cintura, ricordò il sogno 
egli credeva un po’ ai sogni) e stette all'erta. 

Portati dal forte cavallo, a momenti, fra le giravolte e le alture 
o fra i sentieri incavati e coperti di cespugli fioriti, Elias e Madda- 
lena si trovavano soli, silenziosi, stretti, avvolti nel loro triste amore. 
Fuvvi un momento nel quale Maddalena, natura appassionata e 
debole, non potè vincersi. 


Elias disse con voce un po’ tremante scusami se ti do 








diss'egli serollando il capo. 
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-- L’anno venturo condurrai in groppa al tuo cavallo la tua 
Sposa... 
La mia sposa? 
-- Sì, Paska. Allora sarai contento. 
- E tu non sarai contenta? 
Oh, io sarò morta... 

— Morta!... Maddalena! 

- Morta... alla vita... all'amore, voglio dire... 

Non solo la sua voce tremava, ma tremava anche la sua mano, 
posata sulla cintura di lui, e tutta la sua persona abbandonata sulle 
sue spalle. Anch’egli vibrò tutto come una corda spezzata, e un’om- 
bra gli velò gli occhi: era la stessa angoscia, la stessa ebbrezza pro- 
vata nel sogno. 

- Maddalena... mormorò, stringendole la mano: ma tosto 
s'irrigidì, e disse a voce alta: 
- Mi pareva che tu cadessi; sta ritta, sta in equilibrio. 

Nell’anima gli risuonavano forti, insistenti le parole di prete 
Porcheddu, e gli vibrava il suo voto: 

« Sta tranquillo, Pietro, fratello mio; anche se ella venisse a get- 
tarmisi fra le braccia, io la respingerei ». 

Nuoro era vicina, lassù, dietro l’orlo della valle illuminato dal 
sole calante. La carovana ferma là in alto, sui cavalli stanchi e 
sudati, attendeva che tutti giungessero, per rientrar uniti in paese 
e girar tre volte a cavallo attorno alla chiesetta del Rosario, la cui 
campana squillava già, lontana, argentina, salutando il ritorno del 
piccolo Santo. 


IV. 

Eeco, ora Elias è finalmente nella scontinata solitudine della 
tanca (1), animata solo da qualche grido, da qualche fischio di 
pastore e dal tintinnio delle greggie o dal muggito degli armenti. 
Folti boschi di soveri si protilavano nell’ orizzonte, chiudendo 
lo sfondo sereno del cielo; la fanca dei Portolu era stata molti 
anni prima spiantata, ed ora stendevasi aperta, vasta, battuta dal 
sole. Solo qualche sovero qua e là sorgeva fra il verde delle erbe, 
delle macchie, dei rovi; nelle distese umide la vegetazione era 
morbida, delicata, profumata di menta e di timo. 1 pascoli lussu- 
reggianti, al cader della primavera, prendevano un verde dorato 
luminoso: i cardi aprivano i loro fiori d’oro e di viola, i rovi sbat- 
tevano le loro rose selvatiche. Solo sotto gli alberi e nelle distese 


(1) Vastissimo terreno chiuso. 
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umide l’erba restava verde e fresca. La tanca, sebbene piana e 
senza bosco, aveva recessi secreti, roccie e macchie; il corso 
d’acqua in certi punti scorreva fra boschetti di sambuchi, dove il 
sole appena penetrava, formando laghetti verdi, misteriosi, circon- 
dati e frammezzati di roccie, sulle quali l’acqua infrangevasi o 
precipitava mormorando. Lungo le rive, per largo tratto, la vege- 
tazione conservavasi fresca e morbida: di notte l’odore dei giunchi 
e delle mente era quasi irritante. La greggia discretamente nu- 
merosa dei Portolu pascolava la tanca; le pecore erano grosse per 
il lungo vello intricato, gli agnelli s'erano fatti grandi e grossi. 
Fra due o tre giorni dovevasi tosare la greggia. Elias si sentiva 
fisicamente bene in quel luogo solitario e selvaggiamente bello, 
dove era cresciuto, dove era scorsa la sua prima giovinezza. Giorno 
per giorno egli rivedeva e riconosceva ogni angolo, ogni recesso della 
tanca. I cani, uno grosso e nero, con occhi selvaggi, olimpicamente 
posato sotto l’albero al quale era incatenato, e l’altro piccolo, col 
pelo irto rossigno, che pareva un porchetto, avevano riconosciuto 
Elias: ed egli aveva quasi pianto accarezzandoli. Oltre i cani c’e- 
rano nell’ovile un porchetto mansueto, malizioso, coi piccoli occhi 
vispi e carezzevoli che parevano occhi umani, e un gattone nero. 
C'era inoltre un bel capretto bianco, che serviva di guida alle 
pecore, aprendo allegramente la strada allorchè dovevasi varcare 
un passo difticile o guadare l’acqua. Quando non pascolava, il bel 
capretto stava sempre vicino a Mattia, seguendolo passo passo, rin- 
correndolo, saltandogli sopra, facendogli mille moine. Era un ani- 
maletto adorabile. Andava nella capanna, molestava il gatto, giuo- 
cava col porchetto o col piccolo cane, e dormiva ai piedi di Mattia. 
La vita scorreva semplice e primitiva nell’ovile dei Portolu, 
frequentato solo dai pastori vicini e da qualche viandante. (rente 
equivoca, latitanti od altro, non vi bazzicava: zio Portolu era uomo 
onesto ed energico, Mattia un po’ semplice, Elias non sentiva al- 
cuna volontà di riattaccare le antiche relazioni o di farsene delle 
nuove. 
Ora egli amava la solitudine, e spesso, in quei primi giorni 
passati nell’ovile, sfuggiva persino la compagnia dei suoi, quando 
l’opera sua non faceva bisogno. Vagava di qua e di là, riscon- 
trando i luoghi che gli ricordavano la sua fanciullezza, spesso 
commuovendosi. Egli si commuoveva facilmente per ogni cosa, ma 
dopo il primo istintivo moto d’animo si irritava di questa ch'egli 
credeva debolezza, tanto più che, se suo fratello e specialmente zio 
Portolu se ne accorgevano, lo deridevano. 
Ohi, ohi, cosa sei tu? — gli diceva zio Portolu. — Un uomo 
di cacio fresco sei diventato tu, Elias figlio mio. Eccolo che diventa 











ELIAS PORTOLU 605 





pallido come una femminuccia per ogni piccola cosa. Uomini bi- 
sogna essere, uomini, leoni; non commuoversi, non cambiar viso, 
non piangere.. Cosa è un uomo che piange? È un corno. Vedi tuo 
fratello Mattia ? Egli non è un’aquila, e si meraviglia per molte 
cose: ma non cambia certo di colore, e delle volte la meraviglia 
è anche un’ astuzia; eh, non guardartelo così Mattia: egli è più 
furbo di te. 

Dopo queste piccole prediche, ripetute spesso, Elias proponevasi 
di esser anch’egli furbo e forte, ma che volete? certi pensieri, 
certi ricordi, certe sensazioni lo assalivano così all'improvviso che 
egli non era più padrone di sè, e tornava a intenerirsi, ad arrab- 
biarsi, a vergognarsi. Aveva recato con sè tutti i libri che posse- 
deva, ma non crediate che questi volumi formassero una biblioteca: 
erano il libro della Settimana santa ed alcuni volumetti religiosi 
portati da quel luogo, la Battaglia di Benevento, opuscoli di poesie 
sarde e un vecchio erbario illustrato. Li nascose in un luogo ben 
sicuro e riparato, sotto una roccia, vicino ad un boschetto di sam- 
buchi, suo favorito posto di riposo. Ma anche zio Portolu e Mattia 
(questi sapeva leggere) avevano anch'essi i loro libri: / Reali di 
Francia e Guerino detto il Meschino, ed anche i Fioretti di 
san Francesco. Quante volte Mattia li aveva letti, per sè, per suo 
padre, per gli amici pastori! E che impressione infantile quegli 
uomini forti, che non volevano commuoversi per altre cose, pro- 
vavano ogni volta nel leggere o nell’ascoltare le avventure di Gue- 
rino e la parola dei Zvoretti! 

A tutti i libri Elias preferiva sempre quello della Settimana 
santa: sapeva già a memoria i Vangeli e li leggeva quasi spedita- 
mente anche in latino. Se n’andava nel boschetto dei sambuchi, 
nella frescura, nell'ombra olezzante di giunchi, vicino all’ acqua 
mormorante, e leggeva la divina parola. In quell’ora i lavori del- 
l’ovile erano compiuti: Mattia trottava verso Nuoro, sulla cavalla 
‘ seguita dal puledrino, colla bisaccia colma di cacio fresco e ricotta; 

zio Portolu, seduto sul limitare della capanna, intagliava e inci- 
deva pazientemente una zucca, disegnandovi appunto un episodio 
del Guerino, borbottando, parlando alla zucca, al temperino, alle 
dita, all’inchiostro che adoperava; e le greggie meriggiavano al- 
l'ombra delle macchie, e il porchetto, il capretto, il gatto e i cani 
dormivano. La tarnca tutta riposava nell’ ardore del sole, sotto il 
cielo di metallo chiaro, che precipitava cinereo negli orizzonti; non 
piegavasi uno stelo. 

Elias rileggeva il suo libro, cullato dal mormorio dell’acqua; 
ma in quella pace infinita il suo cuore non era tranquillo. Spesso, 
a metà d’un versetto, un ricordo gli brillava nella mente, richia- 
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mando tutta la sua attenzione: e quel ricordo non era buono, ah! 
non era buono. non era buono. 

Qualche volta egli si addormentava così, nella quiete profonda 
del meriggio, e immancabilmente Maddalena gli veniva in sogno. 
Ed erano sogni che lo turbavano e lo eccitavano dolorosamente, 
lasciandogli una cattiva impressione per tutto il resto della gior- 
nata. Egli aveva sperato calmarsi e dimenticare nella solitudine 
della tanca, lontano da lei: ma i ricordi dei giorni trascorsi a 
San Francesco, quel sogno in riva all’ Isalle, quel ritorno fatale, 
erano troppo recenti. Il suo sangue ne era ancora acceso, e la vo- 
lontà non bastava per vincerlo: la solitudine, le forze fisiche ri- 
nascenti, aumentavano la passione. 

Ma soprattutto l’aumentava il ricordo fisso, insistente, indi- 
struttibile del ritorno dalla festa: i sogni di Elias rinnovavano 
quasi sempre quella scena, giacchè le sue spalle, la sua vita, la sua 
mano serbavano intatta l'impressione fisica del corpo e della mano 
di Maddalena, e la mente, ricordando le parole di lei, si smarriva 
ancora in una vertigine di piacere e d’angoscia. Egli ne fremeva, 
ma non poteva vincersi: talvolta le sue labbra pronunziavano il 
voto e nello stesso tempo il pensiero perdevasi là, nel ricordo. Al- 
lora egli s'irritava contro se stesso, si copriva d’improperi, e avrebbe 
voluto bastonarsi, castigarsi, ma non potevasi vincere, era impossibile. 

Mio padre ha ragione -—- pensava -- io sono un ometto di 
cacio fresco, una bestia, uno sciocco. Che bisogno c’è di pensare 
alle donne, e specialmente alla donna che non si deve guardare? 
Non si può vivere altrimenti? Uomini bisogna essere, uomini, leoni: 
ed io sono un agnello, una pecora matta. Ma cosa posso far io? 
Non mi sono fatto io così: se mi fossi fatto io, mi sarei fatto col 
cuore di pietra. Ma, chissà, col tempo mi passerà questa pazzia. 

Egli pensava così, ma non si confortava perchè sentiva che 
quella pazzia gli durerebbe lungo tempo. 1 

Intanto un desiderio acuto, quello di riveder Maddalena, gli 
cresceva di giorno in giorno in cuore: ma almeno su ciò il suo 
proposito era fermo, non solo, ma aveva paura del giorno in cui 
Maddalena, Pietro e zia Annedda sarebbero venuti per la tosatura 
della greggia. Eppure contava i giorni che lo avvicinavano a quello... 
e provava, misto alla paura, un piacere fremente nel sentirlo ay- 
vicinare. 

La vigilia di quel giorno, egli stava, verso sera, chiudendo un 
varco del muro della tanca, Al di là di quel muro stendevasi la 
tinca coperta dal bosco vigilato da zio Martinu Monne, il « padre 
della selva ». Dove si trovava zio Martinu? Elias non lo aveva rive- 
duto ancora, sebbene l’avesse cercato due 0 tre volte. 
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Improvvisamente, quella sera, zio Martinu uscì dal bosco e 
vedendo Elias s'avvicinò al muro. Era un vecchio gigantesco, an- 
cora forte e dritto, con lunghi capelli giallastri e una folta barba 
grigia; il suo volto sembrava di bronzo rugato. Era maestoso, nel 
suo costume scuro, sul quale indossava una sopragiacca senza ma- 
mche, di cuoio unto; pareva un uomo preistorico. Elias diede in 
esclamazioni di gioia, saltò il muro, tese la mano al vecchio. 

— Beato chi vi vede, zio Martinu! Vi ho cercato due volte; 
come state ? 

— Bentrovato! E fra cento anni un’altra disgrazia come quella 
passata. Come stai? Io sto bene; ho dovuto assentarmi vari giorni 
rispose zio Martinu, calmo, con voce torte e pronunzia lenta. 

Si sedettero sul muro e conversarono a lungo, narrandosi tante 
cose. 

Il primo giorno che son tornato — disse Elias ad un tratto 
ho sognato di voi. Ero nel cortile, in casa, ero stanco, avevo un 
po’ bevuto e mi addormentai. E vi ho sognato, così, come siamo 
ora, vicino a questo muro. Come i sogni si avverano! 

— Oh! oh! — disse l’altro, ma senza alcuna meraviglia. 

Elias non gli raccontò precisamente il sogno, ma gli chiese: 

- Credete ai sogni, voi? 

— (Cosa vuoi che ti dica? I sogni veramente non si avverano, 
ma capita spesso che noi prevediamo una cosa, ci pensiamo assai, 
e così la sogniamo: dopo accade; a noi sembra che sia il sogno ad 
avverarsi, mentre è una cosa che semplicemente doveva succedere. 

Elias ammirò ancora una volta la sapienza di zio Martinu, ma 
scosse il capo. Ripensava al sogno in riva all’Isalle: aveva egli pre- 
veduto e desiderato forse il colloquio avuto poi con Maddalena? 
No, gli pareva di no. 

Domani -— disse dopo un momento domani tosiamo le 
pecore, zio Martinu. Verrete da noi, non è vero? Verrà mia madre, 
Pietro mio fratello e la sua fidanzata. 

-- Al sì, ho sentito che tuo fratello è fidanzato, È buona la 
sposa ? 

Sì, pare sia buona. È bella, 

Eh, questo non basta. 1 quadri, che son belli, si appendono 
al muro e servono solo di ornamento, Bisogna che la donna sia 
buona, sia affezionata al marito, e non ami altro uomo della terra. 

Elias si fece pensieroso e non rispose. D’ altronde si faceva 
tardi, il cielo impallidiva, il bosco taceva nella quiete solenne della 
sera: bisognava tornare alla capanna. 

Verrete, zio Martinu? Vi aspettiamo, non mancate. 

Verrò, 
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— Bè, non mancate! — avverti Elias, scavalcando il muro. 
-— Non ho mai mancato alla mia parola, Elias Portolu. Sa- 
luta tuo padre a nome mio. 

— Bene, buona sera. 

— Buona sera. 

Zio Martinu non mancò, anzi venne prestissimo, e aiutò i pa- 
stori nei preparativi per quella specie di festa campestre. L’au- 
rora aranciata incendiava l’oriente, versando splendori d’oro roseo 
sull’erba e sulle pietre della tanca; ad ovest il bosco taceva sugli 
sfondi del cielo di lavagna chiara 

Zio Portolu preparava la giuncata, arroventando una pietra 
e rivolgendole, secondo il suo uso speciale, parole di lode o di bia- 
simo. Elias e zio Martinu ammazzarono un agnello grosso quanto 
una pecora, lo scuoiarono, lo squartarono e gli estrassero i visceri 
fumanti. 

Poco dopo il sorgere del sole giunsero Pietro e le donne. Ve- 
nivano lentamente, su un carro guidato da Pietro; nessuno si mosse 
loro incontro, ma Elias senti battersi violentemente il cuore. Mad- 
dalena scese la prima, agile e svelta, si scosse le vesti, aiutò sua 
madre e zia Annedda a scendere. 

Mentre Pietro scaricava il carro (zia Annedda aveva portato 
pane fresco e vino in abbondanza), le donne s’avviarono verso la 
capanna. Maddalena era più fresca e graziosa che mai; la camicia 
bianchissima, ricamata e inamidata, e la sottana di indiana scura 
orlata di celeste le disegnavano la ben formata persona. Appena se 
la vide vicina e fu sotto |’ impero di quegli occhi ardenti, Elias si 
sentì perduto. Ma in quello smarrimento di piacere angoscioso, 
ebbe la forza di pensare: 

«< Bisogna che io non mi trovi solo con lei, altrimenti sono 
un uomo perduto. Bisogna che mi confidi a qualcuno, perchè mi 
segua sempre e non mi lasci mai solo con lei, se il caso si presen- 
tasse. Ah, ho paura di me. Ma a chi dirlo? A mia madre, a mio 
padre? No, non è possibile. A Mattia? Non capirebbe. Ah, zio 
Martinu! » 

Respirò. Zio Martinu, intanto, guardava solenne, dall'alto, la 
fidanzata. Zio Portolu faceva le presentazioni, ridendo col suo riso 
forzato e caustico. 

Eh, eh, cinghiale canuto, la vedi la sposa di Pietro? Si 
chiama Maddalena, e sa filare e cucire, e nessuno mai ha detto 
nulla sul conto suo. Guardala, la colomba bianca; non senti che 
manda profumo di rose? E questa è Arrita Scada, la vecchia co- 
lomba, la vedi, Martinu Monne? 

La vedo. 
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— Buon giorno — disse zia Arrita, rivolgendosi con curiosità 
al vecchio. — Voi siete d’Orune, non è vero? Siete nella tanea del 
tale? 

— Sono d’Orune, sono nella tanca del tale. 

— Parlerete poi! — gridò zio Portolu. — Ora andiamo a man- 
giare la giuncata, a mangiare il latte cagliato. Andiamo, andiamo, 
presto, presto. 

— Il sole è appena sorto; non è ora di mangiare giuncata — 
disse Maddalena, ridendo. 

— Figlia mia — sentenziò zia Arrita — bisogna mangiare 
quando ci si invita, sia il sole alto o sia il sole basso. 

- Eh, eh, Martinu Monne, la senti la vecchia colomba? Ti ho 
ben detto ch'era savia come l’acqua? (1) 

Entrarono nella capanna ove c’era Mattia col capretto e col 
gatto. Poi sopraggiunse Pietro e il quadro fu completo. Le donne 
sedettero su sgabelli di sughero, Elias, silenzioso ma non triste. 
distribuì i corcarjos (cucchiai) d’unghia di pecora, e zio Portolu 
sturò i recipienti della giuncata e del latte; zio Martinu dominava 
la scena, e guardava ostinatamente Maddalena. Mangiarono e be- 
vettero in abbondanza; la giuncata era squisitamente confezionata, 
e zio Portolu si sarebbe ofteso se gl’invitati non avessero dato fondo 
ai malunes (2) di sughero. 

Subito dopo colazione si cominciò la tosatura delle pecore: ve- 
nivano prese, legate, stese sull’erba, senza che esse opponessero la 
minima resistenza, e Mattia ed Elias le tosavano destramente con 
grosse forbici a molla. La lana intricata e sporca si ammucchiava 
qua e là per terra, e le pecore, liberate dal laccio, tornavano al pa- 
scolo rimpicciolite, tranquille. 

Le donne, al solito, preparavano il pranzo, riservando a zio 
Portolu la cottura dell'agnello da arrostire: Maddalena però seguiva 
ostinatamente Elias, come attirata da un magico filo, e ogni volta 
che egli sollevava gli occhi incontrava quelli di lei, che pareva vo- 
lessero affascinarlo. Ad un certo punto si trovarono soli: Pietro era 
andato un momento nella capanna, Mattia rincorreva una pecora 
più restia delle altre e zio Martinu s’allontanò per aiutarlo. 

Elias ebbe un minuto di smarrimento, di paura, di piacere 
indicibile nel trovarsi solo vicino a Maddalena, fra l'erba e gli alti 
cardi fioriti, Il cuore gli battòè forte, e una vertigine d’amore gli 
turbinò per tutto l’essere quando i suoi occhi incontrarono per un 
secondo lo sguardo appassionato e supplichevole di Maddalena. 





(1) Savio come l’acqua, a Nuoro, significa esser savio profondamente, 
(2) Recipienti, 


39 Vol, LXXXVIII, Serie IV — 16 Agosto 1900. 
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« Salvami! Salvaci! » diceva quello sguardo. « Tu mi ami, 
io ti amo, sono venuta per chiederti di salvarmi e di salvarci, 
Elias, Elias ». 

Ma egli credeva di perdersi e di perderla dando ascolto allo 
sguardo di lei e alla voce angosciosa che gli prorompeva dal cuore, 
e fece violenza a sè stesso per salvarsi. Guardò lontano. La pecora 
correva tra l'erba, inseguita da zio Martinu e da Mattia che cer- 
cavano ridurla verso una macchia. 

— Che stupidi! — disse Elias. — Se fossi andato io, a quest'ora 
sarebbe tosata. 

E si slanciò lontano, lasciando Maddalena sola, nel sole, tra 
l'erba e gli alti cardi fioriti, sola, con le palpebre di Madonna ab- 
bassate con rassegnato dolore. 

— Zio Martinu — disse Elias al vecchio, mentre Mattia li pre- 
cedeva tirandosi dietro la pecora riluttante — fatemi un piacere, 
zio Martinu mio, non lasciatemi solo un momento con quella ra- 
gazza. 

Egli parlava piano, un po’ ansioso, un po’ vergognoso, ad occhi 
bassi Zio Martinu lo guardò dall'alto, lungamente, intensamente, 
capì, non rispose parola. 

Vi dirò... stassera... Non pensate male, zio Martinu mio - 
disse Elias, sollevando gli occhi. — Mi fido in voi più che in mio 
padre. 

Zio Martinu non rispose, non si commosse, non sorrise; solo 
gli battè una mano sulla spalla, e per tutto il giorno lo seguì come 
ombra in ogni passo. 

Jì pranzo fu oltre ogni dire lieto e chiassoso. Zio Portolu an- 
nunziò a zio Martinu che Maddalena e Prededdu si sarebbero spo- 
sati fra poco, dopo la raccolta del frumento; ma il vecchio non 
parve gran fatto rallegrarsi di questa notizia, 

Le donne e Pietro partirono verso il tramonto; Maddalena 
sembrava allegra, rideva, scherzava, si rivolgeva a Pietro con con- 
tinui sorrisi e non badava più ad Elias. Ma Elias, spinto anche 
un po’ dal suo amor proprio, non s' illudeva su quella falsa al- 
legria. 

Ella mi crederà uno stupido pensava, — Ebbene, tanto 
meglio; ma se sapesse,. Se sapesse... 

A momenti gli sembrava che il cuore gli si schiantasse, e un 
folle desiderio di singhiozzare forte, di gridare, di portarsi i pugni 
nulla fronte, lo tormentava, Intanto il carro s'allontanava, e le mae- 
chie sanguinanti dei corsetti delle donne, e la macchietta bianca 
e nera di Pietro svanivano laggiù, nel verde sfondo della tanca 
nelle rosee lontananze del tramonto. Addio, addio, Egli non l’a- 





ELIAS PORTOLU Gli 


vrebbe riveduta più così, libera e innamorata, nella solitudine 
della fanca, palpitante d’amore vicino a lui, come in quella mat- 
tina di primavera. Tutto era finito. Il carro sparve lontano, e tutto 
fu silenzio, tutto fu vuoto intorno ad Elias. Ma volgendosi per ri- 
tornare alla capanna, vide zio Martinu che l’aspettava. 

— Jo me ne vado —- disse il vecchio, quando furono vicini. 
Vuoi accompagnarmi? 

— Andiamo. 

Andarono. Il sole era tramontato, e i boschi e le lontananze 
tacevano sul cielo tutto roseo, ma d’un roseo denso quasi violaceo. 
Tutta la fanca, le macchie lucenti, l'erba immobile, le roccie e 
l’acqua riflettevano quella calda luminosità di rosa peonia. Era 
una pace, una solitudine arcana. Zio Martinu ed Elias attraversa- 
rono silenziosi tutta la fanca, ed andarono a sedersi sul muro, serì 
e gravi. 

Elias si sentiva triste, imbarazzato, non sapeva dove comin- 
ciare e si guardava ostinatamente le mani. Zio Martinu capì in 
quale stato d’animo si trovava il suo giovine amico, e cercò trarlo 
d’imbarazzo. 

— Elias Portolu — disse gravemente -— io so quello che vuoi 
dirmi. Maddalena è innamorata di te. 

— Zitto! — disse l’altro con spavento, mettendo la mano sul 
braccio del vecchio. 

- Ogni piccola macchia porta piccole orecchie! (1 aggiunse 
tosto, per scusare il suo spavento. 

Sì -— rispose con voce grave il « padre della selva » — ogni 
piccola macchia, ogni albero, ogni pietra porta orecchie. E che 
perciò? Ciò che io ho detto e che dirò lo può ascoltare chiunque, 
cominciando da Dio che è lassù, e terminando al più misero servo. 
Maria Maddalena ti ama, tu la ami; unitevi in Dio, perchè egli 
vi ha creato l’uno per l’altra. 

Elias lo guardava trasognato; ricordava il colloquio avuto con 
prete Porcheddu, i consigli, gli avvertimenti avuti in quella indì- 
menticabile notte di S. Francesco. A chi dare ascolto? 

Ma ella è la sposa di mio fratello, zio Martinu! 

E se è la sposa di tuo fratello? Lo ama ella forse? No. 
Dunque non è sua e non sarà mai sua secondo le leggi del Signore. 
Il matrimonio d’amore è il matrimonio di Dio, quello di couve- 
nienza è il matrimonio del diavolo, Salvati, Elias Portolu, e salva 
la colomba, come la chiama tuo padre. Ella accettò Pietro perchè 
glielo imposero, perchè egli aveva grano, perchè aveva orzo, fave 


(1) Proverbio sardo: cada mattichedda juchet orieredda. 
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casa, buoi, terre. Il diavolo operava. Ma Dio aveva destinato al- 
trimenti. Egli ti fece tornare, ti fece incontrare con la fanciulla: 
vi siete visti, vi siete amati, pur sapendo che secondo i pregiudizi 
degli uomini, non potevate neppure guardarvi. Non senti tu in ciò 
una forza superiore all’uomo, che gli addita la sua via? Non è la 
mano di Dio? Pensaci bene, Elias Portolu; ci pensi, ci hai pensato? 

— È vero — rispose Elias. — Ma egli è mio fratello, egli è 
mio fratello! 

— Siamo tutti fratelli, Elias Portolu. Pietro non è uno stupido, 
egli comprende la ragione. Va, digli: « Fratello mio, io amo la tua 
sposa ed ella mi ama; che pensi di fare? Render infelice il tuo 
fratello e un’altra creatura innocente? » 

Elias senti freddo al solo pensiero di parlar così a suo fra- 
‘tallo, e scosse la testa con dolore e con terrore. 

— Mai! Mai! Egli mi ammazzerebbe, zio Martinu! 

- Tu hai paura? 
. — Sì, perchè nascondervelo? Ho paura, ma non della morte. 
E che anche ella sarebbe perduta, e anch'egli, e tutta la mia fa- 
miglia. Ma non è solo questa spina che io ho nel cuore, zio Mar- 
tinu. È che io amo mio fratello e non voglio, anche ammesso che 
egli si rassegni, che sia infelice. 

— Egli potrebbe rassegnarsi più facilmente di te; è un carat- 
tere diverso dal tuo. To comprendo i tuoi buoni sentimenti, Elias 
Portolu, ma non li approvo. Pensa alle conseguenze; ci hai tu pen- 
sato mai? Maddalena ti ama perdutamente, io glielo ho letto negli 
occhi. Se tu taci, ella sposerà Pietro, verrà a stare a casa tua, e 
finirete col perdervi, poichè la natura umana è fragile. Lo senti 
tu, Elias Portolu? Ci hai tu pensato? La tentazione si vince oggi, 
si vince domani, ma posdomani finisce col vincerci essa, perchè 
noi non siamo di pietra. Ci hai pensato? 

— È vero, è vero! — disse Elias, con gli occhi pieni di ter- 
rore. 

Tacquero un momento. Il silenzio era intenso, infinito, intorno 
a loro: l'ombra calava sui boschi, il cielo di peonia impallidiva 
in tenere sfumature di viola. Improvvisamente Elias sentì come 
un riflesso di quella gran pace arcana, che regnava intorno, span- 
derglisi in cuore. 

— Ma io — disse con voce mutata -—- me n’andrò da casa mia. 

- Prenderai moglie? Bada che ciò sarà forse peggio. 
- No, io non prenderò mai moglie. 
Cosa farai dunque? 
- Mi farò prete. Voi non vi meravigliate, zio Martinu” 
Jo non mi meraviglio di nulla. 
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- Che cosa dunque mi consigliate? Nel sogno che vi rac- 
contai, fatto la prima sera del mio ritorno, voi mi consigliavate 
di farmi prete. 

- Una cosa è il sogno, altra cosa è la realtà, Elias Portolu. Io 
non ti sconsiglio, se ci hai la vocazione, ma ti dico che neppure ciò 
ti salverà. Uomini siamo, Elias, uomini fragili come canne; pen- 
saci bene. 

-- Cosa dunque mi consigliate? 

Il consiglio te l'ho già dato. Va, ritorna in paese, parla 
con tuo fratello. 
Mai... mai... con lui! 

— Ebbene, parla con tua madre. Ella è una santa, ella porrà il 
balsamo su ogni ferita. 

Ebbene, sì, andrò! —. disse Elias con improvviso slancio. 

S'era deciso, e un lampo di gioia gli brillò negli occhi. S'alzò, 
fece qualche passo; avrebbe voluto partir subito, liberarsi subito 
da quella specie d’incubo che lo schiacciava. E gli pareva tutto 
facile, tutto accomodato: e per qualche momento provò una felicità 
così intensa come non ne aveva mai provato in vita sua. 

— Bene, non perder tempo — gli disse zio Martinu. — Va 
domani stesso, parla, non aver scrupoli, nè pregiudizi. Ti aspetto 
qui domani a quest'ora; mi dirai cosa avrai fatto. 

-— Andrò, verrò, zio Martinu. Buona notte, e grazie, zio Mar- 
tinu. 

Buona notte, Elias Portolu. 

E ognuno andò per la sua via. 

L'indomani, alla stessa ora, idue uomini si ritrovarono nello 
stesso posto, vicino al muro della tanca. Intorno era lo stesso si- 
lenzio, puro, infinito; il tramonto accendeva d’un roseo bagliore 
le estreme cime del bosco; una gazza cantava in lontananza. Ma 
Elias era triste, sfatto, con aria di stanchezza e di sofferenza sul 
volto, come nei primi giorni del suo ritorno. 

Zio Martinu mio — disse — se sapeste come sono andato! 
È inutile, non posso, non posso parlare, nè con mia madre, nè con 
nessuno. Ieri sera mi sentivo deciso, mi sembrava di aver un cuor 
di leone, o per meglio dire una faccia tosta di cuoio. Ebbene, mi 
corico, dormo, nel sogno mi pare di esser a casa, di parlar con 
mia madre... Tutto mi sembrava facile. Mi sveglio, parto, arrivo 
a casa: e mi sentivo sempre lieto, pieno di speranza e di coraggio. 
Chiamo mia madre in disparte, e sento salirmi alle labbra le pa- 
role che già avevo preparate. Ella mi guarda; ed ecco, improvvi- 
samente, sento battermi forte il cuore, e un nodo mi chiude la 
gola. Ah, no, zio Martinu mio, è impossibile, io non posso parlare, 
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anche volendolo. Potrei commettere un delitto, ma rivelare quella 
cosa ai miei parenti, no. Non è possibile. 

— Ritenta — provò a dire.il vecchio. Ma Elias ebbe un gesto 
di ripulsione, quasi di rivolta. 

— Ah, no! — disse a voce alta. — Non mi tentate, zio Mar- 
tinu mio; è una cosa superiore alle mie forze: potrei andare mille 
volte, senza mai riuscirvi. 

— È vero — disse il vecchio, e parve colpito da un ricordo. — Mi 
rammento un fatto — aggiunse poco dopo. -— Veramente era 
cosa più grave assai, ma l’uomo era anche assai più forte di 
te, coraggioso, spregiudicato, violento. Doveva commettere un de- 
litto (e ne aveva già commessi altri); doveva ammazzare un uomo 
onesto. Gli sembrava una cosa naturale, facilissima, ed in cuor 
suo era più che deciso. Arriva il giorno, l’ora designata: egli va 
in casa dell’uomo onesto, lo trova a cena, può ucciderlo senza 
alcun pericolo. Ma l’uomo onesto lo guarda, e basta ciò perchè 
l’altro non possa sollevare il braccio. E questo avviene due, tre, 
dieci volte. 

Mentre il vecchio parlava, Elias lo divorava cogli occhi, di- 
menticando il suo attanno nell’ascoltare quella storia. Egli la sa- 
peva già, non solo, ma sapeva che l’uomo violento era lo stesso 
zio Martinu. Tutti sapevano, da molti anni, quella storia, e ag- 
giungevano che l’uomo onesto, venuto anch'egli a conoscerla, chiamò 
a sè zio Martinu e gli diede da lavorare, lo fece suo pastore e poi 
custode delle sue tanche. D’allora in poi zio Martinu era diventato il 
braccio destro, il servo più fedele dell’uomo che voleva uccidere. 

Nell’ascoltare dalla bocca del vecchio quella strana storia, 
Elias provò un sentimento di sollievo; in fondo egli si vergognava 
della sua debolezza e delle sue indecisioni continue; ma se un 
uomo di ferro come zio Martinu Monne nella sua fiera giovinezza 
non riusciva a vincer la potenza d’uno sguardo onesto, come po- 
teva egli, povero debole fanciullo, vincer l'orrore della confessione 
ai suoi di ciò che gli sembrava un delitto? 

— Il fatto che ti ho raccontato — aggiunse il vecchio — non 
ha, certo, paragone con la tua storia; ma dimostra egualmente 
come al di sopra di noi ci sia una forza che noi talvolta non pos- 
siamo vincere. Tuttavia se tu puoi, Elias Portolu, cerca di fare 
qualche cosa! 

— Io non posso far nulla, zio Martinu! disse Elias sco- 
raggiato. 

Tu forse desideri che mi intrometta io... — cominciò il 
vecchio, pensoso, dopo breve silenzio: ma Elias gli strinse il braccio 
e protestò fieramente: 
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— Mai, zio Martinu! Mai, mai! Ah, non mi fate il torto di 
credere che io ci abbia neppur pensato. Non solo, zio Martinu, ma 
se voi rivelate il mio segreto, io non vi guarderò più in viso. 
Tu hai ragione; non è conveniente. Vero! 
Che cosa dunque mi consigliate? 

— Io ti ho già consigliato, Elias Portolu. Fa qualche cosa, muo- 
viti, sii previdente. 

— Io prevedo, zio Martinu. Lascerò compier gli eventi. Poi, 
se non potrò resistere, farò quanto ieri sera vi dissi. 

— E tu farai male — disse il vecchio alzandosi. — Tenta da 
ogni lato, Elias, figlio mio; il fatto che ti raccontai è finito in 
bene, per l’indecisione d’un uomo; ma il tuo potrà finir male. Tu 
sai scrivere; ebbene, scrivi, poichè tuo fratello sa leggere. Inten- 
detevi, prevedete il futuro. Io non ti dico altro. 

Una luce di speranza balenò ancora agli occhi di Elias. 
— Sì. Scriverò. 
Si separarono, senza darsi altro convegno, ed Elias s'avviò 


alla capanna col cuore un po’ sollevato. — Sì, sì ripeteva fra 
sè — scriverò a Pietro come fanno i signori; gli dirò ogni cosa, 


ed egli è ragionevole e ascolterà: ho penna e carta: darò la let- 
tera a Mattia... no, la porterò io stesso, la darò a mia madre 
perchè gliela consegni in proprie mani. Sì, va bene. 

Per lunga ora della notte egli pensò e ripensò come scrivere 
la lettera; sapeva già come cominciarla e come finirla; il resto era 
facile. Anche il mattino seguente si svegliò fermamente deciso nel 
suo proposito; appena potè si recò nel suo posto favorito, dove 
aveva nascosti i suoi libri e la penna e un tubolo pieno d’inchio- 
stro, e preparò ogni cosa. Si sedette accanto ad una pietra ele- 
vata, cercò la miglior posizione - e la posizione era ottima per 
poter scrivere comodamente - poi stette un po’ pensieroso. 

Il ruscello passava vicino, mormorando tra i giunchi; una 
brezza piacevole serpeggiava fra i sambuchi, destando lunghi 
fruscii fra l’erbe alte e gli alberi. Cento rumori, stumati, vicini, 
lontani, animavano la tanca, sotto la cerula luminosità del puro 
mattino. 

Elias pensava, con le mani non più bianche ferme sul rozzo 
foglio di carta sciupata, steso sulla pietra. Improvvisamente sol- 
levò il capo e stette come ad ascoltare una voce lontana; poi prese 
il foglio, la penna, il tubolo, rimise tutto nel nascondiglio, e ri- 
tornò verso la capanna. Non poteva vincer la forza superiore di 
cui gli aveva parlato zio Martinu. 

(Continua) GRAZIA DELEDDA. 
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Nella sua desolante terribilità, la scellerata tragedia di Monza 
ha dato impulso ai più generosi scatti d’indignazione e di patriot- 
tismo. Poco meno che tutti gl’Italiani amaramente piansero la fine 
miseranda del Re, vittima generosa del proprio dovere, eppoi su- 
bito volsero gli occhi e le speranze verso il giovane erede della 
Corona, in atto di stringersi attorno a lui, com’egli, fin dal primo 
dì del suo Regno, s'è stretto al suo popolo. Nell’ immane sventura, 
la nuova e subita concordia fra Popolo e Re è un conforto, e par 
quasi che consenta di trarre dallo stesso dolore lieti auspicî per 
l'avvenire della patria. 

E nondimeno, nel campo rigorosamente chiuso e sbarrato della 
politica, già già sono riapparsi i segni delle pericolose tendenze e 
delle irrequiete passioni che da anni turbano l’esistenza della na- 
zione e le minacciano rovina. 

La salma di Re Umberto è stata appena deposta nel Pan- 
theon già sacro all’Italia, e già rifioriscono i segni che opprimono 
la mente e lacerano il cuore di quanti amano la patria e la vor- 
rebbero grande e felice. Il pensatore solitario e vigile si domanda 
quello che sarà dell’Italia. Rinascono le temenze e la angoscie, e 
diventa più che mai imperioso il dovere d’arrestare con supremo 
sforzo il male, e di cacciare indietro, con atti di vera virtù, il te- 
muto ed incalzante pericolo. 

Invero, quel che più sorprende allorquando si ragiona di po- 
litica con taluno di coloro che più specialmente v’ attendono, è 
lo scoramento onde tutti gli animi sono invasi. Non è soltanto il 
brontolio di gente amareggiata dai disinganni o traviata da impeti 
di momentanee esagerate passioni: non è neppure il lamento d’ in- 
teressi materiali offesi. E qualche cosa di più e di peggio: è una 
specie di prostrazione morale intiltrata dappertutto e la quale 
alimenta la credenza o il sospetto di prossime inevitabili fatali 
catastrofi. E sorprendente il contrasto fra quello che si pensa e si 
dice oggi, e quello che si pensava e si diceva nei tempi anteriori 
alla rivoluzione. Prima del 1859 - chi non lo sa o non lo ricorda - 
non vera in Europa nazione politicamente più avvilita dell’Italia, 
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anzi, per la più corta, l’Italia non esisteva fuorchè di nome; e l’espres- 
sione di Metternich, che fu una pugnalata al cuore degl’ Italiani, 
rispondeva nè più nè meno che alla rigorosa realtà. E nondimeno 
gl’ Italiani d’allora pensavano, parlavano, scrivevano come fossero 
essi i padroni del mondo. Comprendevano pur troppo le loro mi- 
serie e ne lacrimavano; ma in tutti i cuori albergava la cer- 
tezza che quelle, o in un modo o nell’altro, sarebbero presto ces- 
sate, e l’Italia sarebbe diventata una delle più ficrenti e potenti 
nazioni della terra. Nè la dominazione straniera, nè la tirannide 
domestica valsero ad infiacchire l'animo dei nostri padri. E quando 
peccarono, fu per un esagerato concetto della loro forza, non mai 
pel dubbio che alcuna cosa mancasse all’ Italia per risorgere e 
grandeggiare. Ora invece, chi ben guardi, tutto è diverso, e quello 
che chiamano lo spirito pubblico, sè mutato dal bianco al nero. 
Nessun soldato straniero calca più da padrone la terra nostra; 
non ci sono più tiranni nella penisola; da trent'anni è scomparso 
il potere temporale del Papa, nè alcuno crede seriamente che possa 
risorgere; l’ unità non è più messa in forse da nessuno, nè in 
casa nè fuori. Eppure, scrutando ben addentro nel cuore di co- 
loro che s’affannano nella politica, non vi si trova quasi mai la 
coscienza della stabilità dell’edifizio nazionale, messo a così dura 
prova anche dal recente inaudito misfatto. Io ho provato, e sarà 
accaduto a moltissimi altri, una stretta al cuore nel vedere con che 
disinvoltura uomini di senno e di grido ragionano d’un possibile 
e prossimo disfacimento. È, si può dire, il discorso del giorno, è la 
manifestazione d’una sfiducia universale che agghiaccia e sconsola 
e che minaccia di riapparire intatta, non appena sarà dileguato 
V’orrore suscitato dalla scellerata tragedia di Monza. Se uno do- 
mandasse pubblicamente : Credete voi che fra cento anni saranno 
ancora in Italia la Monarchia, lo Statuto, il Senato, la Camera dei 
Deputati nelle stesse condizioni in cui sono oggi? - ben pochi ose- 
rebbero rispondere atfermativamente. Viceversa, una domanda ana- 
loga fatta in Inghilterra, agli Stati Uniti o in Svizzera, rispetto 
alle istituzioni che governano quei paesi, provocherebbe, a non du- 
bitarne, tanti sì quanti no s'avrebbero in Italia. Nell’ anima del 
popolo sembra svanito, o poco meno, il sentimento della durata . 
incommensurabile delle istituzioni e v'è subentrato quello d’ un 
cambiamento inevitabile. Gli stessi vecchi, se li tocchi su questo 
tasto, dicono candidamente che desiderano di morir presto, per non 
assistere allo spettacolo di vedere andare in fascio l Italia a cui 
dettero in gioventù mente, cuore, braccia e sangue. 

Or questo fenomeno, l’esistenza del quale non può esser con- 
traddetta da alcuno, è certamente il più penoso ed il più allar- 
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mante. fra quanti possano manifestarsene nella vita d’un popolo; 
imperocchè da quello ch’ esso pensa, è lecito argomentare quello 
che opera od opererebbe se fosse messo alla prova di dar saggio 
di sè. Analizzando il pensiero italiano di quaranta anni fa e met- 
tendolo a riscontro con quello d’oggi, n’esce fuori questa singolare 
diversità, che, allora, l’andare incontro a mille morti, a mille sacri- 
fizi e torture per far l’Italia, parve quasi cosa da nulla; laddove 
oggi, non dico che la si voglia disfare (questo pensiero scellerato 
è di pochi soltanto), ma difficilmente si troverebbe gente disposta 
a lottare, a penare, a sacrificarsi per tenerla su. Il divario, come 
sì vede, è immenso! 
* 

Onde nasce questo singolare mutamento dello spirito pubblico 
italiano? È impossibile che fatti di tal natura, i quali s’intrec- 
ciano con tutta la vita d’una nazione, si producano senza cause 
determinate e quasi palpabili. Quali sono esse dunque? Non pos- 
sono rintracciarsi nè scovrirsi negli errori usualmente attribuiti 
ai nostri uomini politici, conciossiachè errori uguali se non maggiori 
furono commessi dai nostri padri, dettero luogo alle stesse lamentele 
che oggi corrono sulla bocca di tutti, ma non impedirono il ri- 
sorgimento della nazione. Chi n’avesse vaghezza, può raccogliere 
senza molta fatica montagne di documenti atti a provare che molti 
dei piccoli guai che oggidìi ne tormentano, sono antichi, e risalgono 
a dir poco alla morte del conte di Cavour. La Camera divisa in 
gruppi, le maggioranze fluttuanti ed instabili, i partiti male ac- 
cozzati insieme per interessi transitorii anzichè per programmi ben 
circoscritti e definiti, le ambizioni irrequiete e le cupidigie avide, 
sono malanni verosimilmente inseparabili dalla vita politica non 
solo del nostro, ma d’ogni popolo. Non ad essi dunque vuol essere 
attribuita la causa del minaccioso contrasto fra il passato ed il 
presente. La causa deve essere necessariamente diversa. Ma quale 
è7 Che cosa v'era in passato che oggi non v'è più? 

Jo mi sono martellato il cervello per cercarlo, per iscovrirlo, 
per determinarlo in ben circoscritti confini, e pubblico qui il risul- 
tato d’una parte delle mie indagini, felice se altri vorrà aggiungere 
le sue e dolente solo che mi manchi lo spazio per andare fino al fondo 
dell'argomento. Non si tratta di dissertazioni puramente teoriche od 
arbitrarie, ma di pura e semplice costatazione di fatti inoppugna- 
bili. E evidente che, se ci bastasse l'animo d’assodare, quasi direi 
materialmente, le vere cause del maledetto ed allarmante fenomeno, 
e di porle, nella loro eloquente semplicità, dinanzi agli occhi del 
pubblico, diventerebbe quasi agevole l’arrestarlo ed impedire che si 
svolga fino alla sua ultima e terribile conseguenza, vale a dire fino 
alla morte della nazione, 
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La differenza fra la vita politica degli anni passati e quella 
d’oggi sta in ciò, che allora tutto era subordinato ad un solo 
affetto preponderante: l’ Italia, ente collettivo e supremo, fiammeg- 
giante dinanzi agli occhi degli uomini dediti ai pubblici negozi; 
ed oggi non è più così o non lo è nella stessa misura. Allora un 
alto ideale scaldava il cuore dei personaggi che a volta a volta 
s'avvicendavano al Governo; ed oggi non se ne vede più traccia 
da nessuna parte; allora il culto della libertà, come forza essen- 
ziale ed indispensabile dello Stato, era universale, ed oggi non solo 
v è chi vorrebbe farne a meno, ma lo reputa un danno; allora i 
più, non solo non erano procaccianti dei pubblici uttici, ma li ac- 
cettavano o li deponevano senza rammarico, secondochè l’uno © 
l’altro partito fosse più giovevole, non a loro, ma alla patria, ed 
oggi questa virtù essenziale in un libero popolo, è assolutamente 
scomparsa dalle nostre consuetudini politiche. 

Potrebbe supporsi che uomini, tempi ed eventi straordinari 
abbiano generato impulsi e sentimenti straordinari ugualmente. La- 
sciamo dunque da parte i tempi eroici del 1859-60, e i quattro 
giganti di quell’epopea, Re Vittorio, Garibaldi, Cavour e Mazzini. 
Non è però men vero che, anche dopo il 1860, uomini minori di 
quei grandissimi operavano, parlavano, scrivevano in virtù dei 
più puri e nobili scatti dell’ anima. E quasi che ciò fosse in 
loro una seconda natura, lo facevano, non già soltanto quando 
dovevano indossare la cappa magna e comparire dinanzi al pub- 
blico, ma altresi quando nella corrispondenza epistolare ed intima 
buttavano giù contidenzialmente sulla carta quello che sgorgava 
dal loro cuore. In questi scritti non studiati, non preparati, non 
limati per la stampa, si rintraccia, più assai che nei discorsi par- 
lamentari, il pensiero intimo dell’uomo. Or bene, questo pensiero, 
negli uomini che primeggiarono fino a questi ultimi tempi che pur 
paiono già lontani, s' inspira quasi sempre ad un sublime amore 
per la patria. L'Italia, parola e idea, s’apre sempre il varco, anche 
fra le più piccole inezie o le più modeste necessità della vita, fra 
le notizie della prossima vendemmia o il racconto melanconico dei 
primi acciacchi della vecchiaia. Michele Amari, già molto innanzi 
negli anni e già salito in fama in tutta Europa, scrive una lette- 
rina tutta casa e famiglia alla sua secondogenita, Francesca, ed 
ecco ad un tratto, gli cadono dalla penna queste parole : 


Mi piace molto l'osservazione che tu tai sulle lettere d’' Azeglio. La 
sua vita politica è invidiabile davvero, e dal canto mio quel che più gli 
invidio è la ferita ch’ei riportò combattendo per l’Italia. Questa è la sola, 
dico del combattere, la sola rieompensa che la fortuna mi ha negato, dopo 
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ch'io mi ci era preparato fin da’ miei quindici anni e fabbricava con questo 
disegno i miei castelli in aria. Ma al '48 io era a Parigi; corsi a Palermo 
dove non si combattea più, e mentre io voleva andare a Messina, mi se- 
questrarono con le catene di deputato e di ministro. Tornai in Sicilia 
al ’49 dopo la missione a Londra e Parigi, carico d’armi, e la festa era 
finita non solo, ma la mia povertà mi tolse di andare a Venezia ed a Roma, 
dove più si poteva affrontare la morte. Lo stesso caso a un di presso mi 
avvenne al ’59 e al ’60, di modo che mi avvicino alla tomba non senza 
onore, ma senza avere compito il mio dovere nella guisa ch’ io voleva. 


Nel 1862, dopo Aspromonte, fu pensato per un momento di 
mandare a Napoli il Ricasoli come prefetto, e pareva a taluno 
degli amici suoi, che il posto fosse di troppo inferiore alla dignità 
dell’uomo ed agli altissimi uffici già coverti da lui. Lo esortavano 
a rifiutarlo. Egli ne scrive a (rio. Battista Giorgini, un amico quasi 
dell’ infanzia, e gli dice: 

Non è questione di suscettibilità, io farei il becchino domani, se si 
trattasse per questa via di evitare al Paese una grande sciagura, ma qui 
si tratta di sacrifizio nelle mie tendenze, e negli affetti del mio animo, 
e nella mia posizione privata. La devozione verso la Patria non è un 
affetto, essa è qualche cosa di più alto e di più assoluto, perchè è un 
dovere. Io mi getterei in una fornace, se vedessi la Patria in pericolo, e 
di poterla salvare con un grande sacrifizio. 


Lo stesso uomo, in gennaio ‘63, quandoitempi parevano grossi, 
scrive dalla sua solitudine di Broglio al Bastogi: 

L'avvenire è dell’Italia. ed è contro tutti coloro che sono contro la 
libertà; chè infine la causa d’Italia altro non è che la causa della libertà; 
ed è perciò che molti sono i suoi avversari, ma impotenti. 

E pochi dì dopo, il 23, al (riorgini : 

Jo non so comprendere come l’Italia, nazione rinnovata, e che dee 
rinnovarsi, debba stare in una paralisi così vergognosa, e possa starci 
senza danno. Un paese che ha vita, dee sentire la sua vita, e dee espan- 
derla, altrimenti la vitalità stessa diventa elemento di corruzione. 


Tutta la vita politica di quest'uomo, la quale non fu scevr: 
d’errori, è illuminata dal fuoco vivo del suo grande amore per 
l’Italia e per la libertà. Nel 1866, essendo presidente del Consiglio 
e ministro dell’interno, diramò ai prefetti del Regno istruzioni che 
nulla hanno a che fare con quelle che si sogliono ai di nostri man- 
dare a quei tunzionari. Trapela in esse il costante desiderio d’in- 
nalzare la patria per modo, che fosse una delle prime nazioni del 
mondo, e dovesse ogni bene allo sforzo perseverante dei suoi figli. 

L'Italia non può -dice-non deve mendicare perpetuamente dall’ Eu- 
ropa le industrie. la coltura, il credito; essa ha luogo di contribuire omai alla 
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prosperità universale con tutta la sua operosità, facendo truttare le co- 
piose forze che in lei mise la Provvidenza, e che insino ad ora sono state 
distratte dalle misere condizioni della patria. 

Il campo di questa necessaria operosità è aperto a tutti: dal padre 
di famiglia salendo per l'amministratore del Comune e della Provincia 
fino al ministro, tutti hanno debito di darvi mano, di assecondare reci- 
procamente secondo la loro sfera d’azione. 

La S. V. vorrà studiarsi di concorrere a questo intento, per la parte 
sua, rendendosi esatto conto delle condizioni morali e materiali della sua 
Provincia, e di ciò che sia da farsi per migliorarle e prosperarle. 

Dove l’azione dei privati è tarda o difettosa, si studi di eccitarla, 
di supplirla anche, insino a che non si sia rinvigorita; ma non presuma 
di sostituirle l’azione governativa sola, per non affievolire quelle forze 
che sopratutto giova suscitare e tener vive. 

Abbia la persuasione ch’Ella molto avrà fatto per l'educazione po- 
litica de’ suoi amministrati, allorchè, conservando intera la sua autorità, 
li abbia ridotti a sentir meno il bisogno della sua ingerenza, ed a ricor- 
rere meno alla sua iniziativa. 

Ora la libertà giova a svegliare e tener viva negli animi la coscienza 
della propria dignità e della propria forza, a rendere il sentimento della 
responsabilità efficace, a fare le virtù dell’intelletto e dell'animo opera- 
tive in pro del bene comune, o altrimenti non vale che a schiudere il 
campo alle volgari ambizioni e alle basse eupidigie dei più baldanzosi e 
dei più procaccianti. 


Chi ai dì nostri parla più questo linguaggio, e quando mai da 
palazzo Braschi si rivolgono ai prefetti consigli, istruzioni, esorta- 
zioni simili a quelle del barone Ricasoli? Nè il pensiero della pa- 
tria giaceva esclusivamente nel suo animo o di pochi. Lo avevano 
tutti. Marco Minghetti, considerando la situazione politica dopo 
la guerra pel Veneto ed aprendosene confidenzialmente con Miche- 
langiolo Castelli, gli scriveva da Bologna, il 10 novembre ’66: 


Comincia la seconda parte, che è quella del buon governo interno‘ 
dell’ ordine, dell'assetto finanziario e della prosperità pubblica. E qui 
parmi chiaro che se l’Italia avrà giudizio, tutti questi beni saranno non 
solo possibili, ma anche agevoli a conseguire; se no, indipendenti e 
uniti, rimarremo nondimeno miseri e travagliati nell’ interno. Si tratta 
insomma di rinnovare in Italia l'esempio dell'Inghilterra, del Belgio, ov- 
vero quello della Francia e delle Repubbliche meridionali delle Americhe 


Poco di poi, nel febbraio ’67, in un momento di sconforto, 
temendo che le sue speranze fossero per svanire, diceva confiden- 
zialmente all’amico : 

È se gli Italiani, dopo aver acquistato l’unità, la libertà e l’indipen- 
denza, vogliono buttar tutto per gare, dissidii, insipienza e malvagità, 
allora... io combatterò sino all'ultimo, e poi andrò in Australia a com- 
prare degli armenti e fare il contadino. 
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Ma ben presto la fede inconcussa nelle sorti della patria ed 
il proposito saldo di difenderla contro ogni possibile oltraggio, ri- 
prende il suo imperio ed accompagna il Minghetti in tutti gli atti 
e pensieri della vita. Nell'agosto del ’68, oziando per riposo al- 
l'ombra dei densi boschi di Creusnach, non dissimula nè a sè nè 
all'amico i pericoli che allora minacciavano l’Italia, lacerata da 
intestine discordie: ma gli esce altresì dal petto il grido della spe- 
ranza ed il proposito irrevocabile dell'estrema difesa. 

Checchè n: sia - scrive all'amico in una lettera non fatta certo per 
essere letta da altri che da lui - l’unità è fatta, ed il municipalismo non 
potrà certo scassinarla, e se anche vi riuscisse un momento, sarebbe opera 
altrettanto sciagurata quanto breve. Guai a chi tentasse il disfacimento! 
Caro amico, anche noi (dico io e tu, comecchè alquanto innanzi negli 
anni) faremmo le barricate per combatterli. 


È lecito domandarsi quanti dei nostri uomini politici odierni 
sarebbero disposti a correre fino al supremo rimedio delle barri- 
cate, se mai l’unità politica fosse in pericolo! Le idee, sprigiona- 
tesi allora dall'anima del Minghetti, non spuntano più, non perchè 
il pericolo siasi dileguato o perchè non ne siano surti altri so- 
miglianti, ma perchè niuno le ha più in fondo al cuore nè più 
fanno parte del patrimonio intellettuale degli uomini parlamentari. 
L’amore per l’Italia sovrastava sopra ogni altro sentimento o pas- 
sione 0 interesse. Sanno tutti che nulla tanto amareggiò l’animo 
di Giovanni Lanza negli ultimi anni della sua vita, quanto il rim- 
provero soventi ripetuto ch'egli fosse stato restio a condurre l’Italia 
a Roma, e che vi fosse stato trascinato quasi a malincuore dal Sella, 
ministro con lui. Più volte protestò sdegnoso contro siffatta cen- 
sura. Ma quale fosse l’animo suo e con quanta abnegazione si ras- 
segnasse all’immeritato biasimo, meglio che dai discorsi pronun- 
ciati in Parlamento o dinanzi al pubblico, si scorge nelle sue lettere 
confidenziali agli amici. In una di esse, del settembre 1878, si legge: 

Oramai tutto si vuo] personificare in un individuo e gli altri non figu- 
rano più che come comparse. Ma tutto ciò non mi dà gran fastidio: l’Italia 
esiste e basta! Spariscano pure gli attori, siano anche disconosciuti e vi- 
lipesi, poco monta, purchè si sappia conservare l’edifizio. 


La conservazione dell’edifizio a qualunque prezzo, con qua- 
lunque danno o sacrificio degli individui, ecco il pensiero o piut- 
tosto il tormento dei nostri uomini politici d’allora. Ben pochi fra di 
loro si mossero in sfere tanto diverse ed opposte quanto il medesimo 
Lanza ed Ubaldino Peruzzi. Nelle lotte parlamentari, non solo non 
consentirono giammai, ma il più delle volte acerbamente si com- 
batterono. Nondimeno, quando nel ‘78 si diffuse la voce che il Lanza 





L’IDEALE DELLA PATRIA 623 


voleva abbandonare la vita politica, tra i primi a dissuaderlo fu il 
Peruzzi. « Sento ardentemente », gli scrisse, « l’affetto a questa po- 
vera Italia ed il timore di veder compromettere l’opera con tanti 
sacrifizi compiuta ». E il Ricasoli, nelle grandi angoscie del ’66, 
severo con gli altri, non lo è meno con se stesso, e scrivendo al 
fratello, con cui non aveva certo mestieri d’infingersi, manda un 
grido d’amarezza ed esclama: 


Mi sono domandato mille volte se sono io che ho fatto la iettatura 
su questa povera Italia, tanto ha avuto avversa la sua stella! 


Ma sorge un'occasione di letizia patriottica, ed ecco subito 
rinverdisce l’entusiasmo e la fede. Viene l'Imperatore di Germania 
a fare visita al Re Vittorio Emanuele a Milano, e subito il Ricasoli 
dal suo isolato rifugio scrive familiarmente a Luigi Torelli: 


lo mi era immaginato che tu, avendo casa e sede a Milano, avresti 
assistito al grande spettacolo dei cinque giorni della visita imperiale, per 
contrapporre le cinque giornate del marzo 1848 alle cinque giornate del- 
l'ottobre 1875. Che prodigio di storici avvenimenti nel breve corso di 
poco più di un quarto di secolo! Ti confesso ingenuamente che è ciò 
di cui più mi sento compreso, e di cui più sento gratitudine verso Iddio, 
che mi ha fatto essere spettatore di questo splendido risorgimento della 
nostra patria IrALIA. 


Quante volte Quintino Sella, ministro delle finanze, fu creduto 
e chiamato feroce tassatore, avido solo di pecunia e sordo ai la- 
menti dei cittadini! Eppure, dopo aver assistito nel ’79 al pelle- 
grinaggio alla tomba di Vittorio Emanuele, scrive ad un Ersilio 
Ricci, certo senza prevedere che la sua lettera sarebbe stata un di 
pubblicata : 


La solennità del pellegrinaggio è commovente, e non le nascondo 
che l’altro giorno, entrando nel Pantheon, ripensavo con commozione a 
Vittorio Emanuele. Ricotti ed io avevamo fra noi Carlo Cadorna. Un mi- 
nistro di Carlo Alberto, anzi il ministro che assistette e rappresentò il 
Governo alla battaglia di Novara, alla abdicazione del Re Magnanimo, 
alla proclamazione del Re Fatale, era fra due ministri che accompagna- 
rono Vittorio Emanuele a Roma. Da Novara a Roma! Quanti pensieri per 
queste due parole. Ma allorquando vidi il Cadorna prorompere in uno 
seoppio di pianto, dovetti fare uno sforzo supremo per trattenermi le la- 
grime, tanta era la commozione! 


Lo stesso Sella, quando due o tre colleghi della Camera an- 
darono da lui per annunziargli che, contrariamente al parer suo, 
ì deputati aveano deliberato la soppressione del Macinato, non pro- 
rompe, non si sfoga in invettive contro gli avversari o i tepidi amici 
ma tutto commosso esclama: 
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Se si fosse avuta la saggezza di sopportare il Macinato ancora per 
qualche anno, quante belle e buone cose si sarebbero fatte con questi ot- 
tanta milioni per svolgere la coltura generale, incoraggiare le scienze, 
le industrie, rendere questa nostra Roma degna del suo passato e dei suoi 
nuovi destini. 


Tutto li accendeva, tutto li esaltava, quegli uomini generosi e 
dabbene, ed il loro pensiero, anzichè inchiodarsi ed impicciolirsi 
nelle misere gare delle parti, amava librarsi tratto tratto nelle più 
alte e più vaste regioni dell’ideale. Giovanni Lanza, chiamato per 
la sua durezza il carabiniere, e che le fazioni gabellarono sovente 
come ignorante perfino della grammatica, nel dicembre del ’78 scri- 
veva dalla sua quieta e modesta dimora di Roncaglia al pros. Atti: 


lo aspiro alla universalità e cattolicità della eredenza religiosa. Rav- 
viso in essa l'incarnazione del verbo, ossia la perfetta fratellanza dei po- 
poli. Il vero, è per essenza propria, universale. Quale sia per essere la 
trasformazione religiosa che debba precedere questo avvenimento, io nol 
saprei, ma vagheggio questo avvenire per l'umanità. Nessuna cosa io de- 
sidero più al mio paese che un Governo liberale, onesto e sapiente. Ma 
i popoli hanno Governi a loro somiglianza; bisogna quindi educare questi 
con sani principii. Fin qui l'educazione è stata troppo trascurata. Il pro- 
fessore non basta che sia dotto; deve pur essere un assennato filosofo, 
per insinuare nella gioventù coll’esempio e colla voce il sentimento del 
dovere e dei propri diritti. Ma questi debbono poggiare sopra una ere- 
denza religiosa. Il divorzio o peggio l’antagonismo fra la seienza e la 
religione può riuscire fatale pella società moderna. 


Pensieri alti e sublimi scaturivano sempre, come da vena na- 
turale e propizia, dalla mente dei nostri maggiori. Il Ricasoli, 
quando più si affannava nella lotta per Roma, scriveva ad una 
nobildonna che lo aiutava nell’ impresa: 


Il Papato non può tornare grande se non circondato da una Nazione 
potente, grande, e da Lui benedetta! Non è poesia questa, non è esalta- 
zione, è frutto di profonda convinzione, è fede schietta, è ragione unita a 
fede; a quella fede viva, che abbellisce e addolcisce lo stesso dolore, 
perchè si confida ai fati provvidenziali così luminosamente resi manifesti 
dalla inesorabile successione dei grandi fatti storici che segnano altrettante 
epoche del movimento progressivo dell'umanità. In questa fede io mi ri- 
poso; e da questa fede io ritrarrò guida e coraggio per condurre il na- 
viglio della mia Patria in mezzo alle onde agitate, finchè non sia rag- 
giunto un porto assicurato. 


Qual fosse l’indole di colui che chiamavano, quasi per dileggio, 
« il fiero barone », traspare da queste parole scritte ad un amico 
intimo, senz’ombra d’artificio o di vanità: 


E si bello e sublime quel momento in cui l'anima umana s' innalza 
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al di sopra delle traversie, delle inimicizie, delle piccole passioni; e fiera, 
guardando intorno alla mandria di coloro che lottano dispettosamente e 
vorrebbero toglierle onore e pace, passa e non cura. Questo è il mo- 
mento nel quale l’anima umana mostra tutta la sua divina origine, e 
dirò pure certa di raccogliere presto il guiderdone di avere mantenuta 
pura la sua origine; perchè escirà trionfante dal cimento, con gioia sua 
e dei suoi più cari. 





Michele Amari, scrivendo a giovani che l’onoravano nella sua 
gloriosa vecchiezza, così li ammonisce: 


La gioventù è la speranza dei popoli, la gioventù dedita alle scienze 
è la speranza del progresso, la speranza dello spirito umano, che si sciolga 
dai ceppi e miri al culto della verità. 

Grazie dunque, egregi e studiosi giovani, pel vostro cortese ricordo 
indirizzato a un vecchio patriotta. L'Italia ha uopo d’ordine e di libertà, 
ha uopo di tendere alla verità nel governo politico come nella scienza del 
mondo in generale; e da voi giovani aspetta il suo vero progresso, non 
quello sognato dagli illusi o finto dai mestatori. 



































E medesimamente, nello stesso torno di tempo, il Sella, quasi 
a rivelare che cuore batteva dentro l’ involucro apparentemente ru- 
vido del matematico e del geologo, così parlò alla gioventù: 


La preoccupazione di una possibile decadenza è la principale che in- 
quieti coloro che vi hanno preceduto in vita, nell'atto di affidarvi il sacro 
compito di mantenere nel nostro paese un alto ideale, perchè noi temiamo 
che se un alto ideale non v’è, potrà parere che se ne faccia meglio il 
vantaggio materiale, ma si può finire col rovinare ogni cosa... Anche 
le questioni che si riferiscono alle classi più sofferenti, si risolveranno più 
facilmente e con minori scosse, non solo col soddisfare gl’interessi ma- 
teriali, ma soprattutto elevando il più che si possa l’ideale di ogni ordine 
di cittadini e tenendo alto il sentimento della virtù. 





Non apparve forse mai sulla scena politica italiana un uomo 
più modesto, più conciliante, più operoso di Michelangelo Castelli. 
Spese tutta la vita a consigliare dovunque la prudenza, l’onestà, 
la saviezza, la moderazione. Nondimeno, allorchè, nel settembre 
del ’70, il Governo pareva ancora esitante ad impadronirsi di Roma, 
il Castelli scrive impetuosamente ad un amico: 


Sarò una bestia, ma trovo la situazione semplice. Se con 400 000 uo- 
mini non siamo capaci di fare seriamente i fatti nostri e lasciare che gli 
altri se li spieghino come vogliono, allora non dico Ifalia compiuta ma Italia 
finita. La diplomazia! Oh! perdio, ne penso quel che ne pensava Farini, quel È 
che ne pensava Cavour, il quale diceva che bisognava fare anzitutto e 
poi dire - ed aggiungeva che non diceva mai nelle Note pubbliche quel 
che aveva in petto. 
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È 
Ma un’altra virtù, nè certo la minore, di quegli uomini pre- 
clari fu il più compiuto e leale disinteresse, e l’abito, come fosse 
un'educazione, di non considerare gli uffici pubblici come una specie 
di proprietà loro, sicchè avessero il diritto di mantenervisi anche 
quando avrebbe potuto essere più giovevole che li abbandonassero. 
Fino a pochi anni fa, non v' è esempio nella nostra storia d’orgo- 
gliosa mania di conservare ‘il potere o gl’impieghi, quasichè non 
già gli uomini dovessero servire la patria, ma questa quelli. E vi 
sono per lo contrario innumerevoli esempi di spontanee e sollecite 
rinunzie ai posti, agl’impieghi, ai gradi, agli onori, se ciò potesse in 
alcun modo servire a vantaggio della cosa pubblica. Pareva a tutti 
non solo necessario ma naturale, che così si facesse, e tutti lo face- 
vano senza sforzo o ripugnanza. 

Nel 1865, dopo il trasporto della capitale a Firenze, serpeggia- 
vano assai malumori contro il Ministero, surto dalle sanguinose e 
sconsolanti giornate di settembre in Torino. Ed ecco subito il 
La Marmora, presidente del Consiglio, aprirsene col Ricasoli, e 
scrivergli intimamente così: 

Ella sa che io, e, credo, i miei colleghi tutti, siamo disposti a cedere, 
anche immediatamente, l’amministrazione dello Stato. Veda perciò, io cal- 
damente ne la prego, quali sono le intenzion]l di quei signori della Mag- 
gioranza. Se credono un altro Ministero possibile, ce lo dicano, lasceremo 
il posto immediatamente. Se credono che dobbiamo continuare, ci aiutino 
a completarci e ci assicurino il loro appoggio. Chè altrimenti non so 
come andremo a finire. Io, amo ripeterlo, lascio il posto ben volentieri 
a un Ministero che costituzionalmente si senta di governare, ma certo 
non butterò le redini dello Stato perchè se le pigli chi vuole, come po- 
trebbe pur succedere, malgrado la miglior nostra volontà, se sortisse qualche 
voto della Camera che non fosse la vera espressione della Maggioranza. 


Più tardi, verso la fine di quell’anno, le ire contro il Gabinetto 
crebbero, per l’audace proposta fatta dal Sella d’imporre la tassa 
del macinato. Spuntava allora, sebbene ancor di lontano, la pro- 
babilità d’un’alleanza colla Prussia per far guerra all’ Austria. 
Tutto rischiava d’andare a monte, se il Ministero fosse stato tra- 
volto da una crisi, provocata sui provvedimenti di finanza, ostici 
alla moltitudine. Che fece il Sella? Sacrificò nobilmente se stesso 
ed il suo portafoglio e provocò con un’ ostinazione che allora parve 
inesplicabile un voto che colpì in pieno petto lui solo, e salvò gli 
altri ministri. Due anni dopo egli medesimo spiegò la sua condotta 
e parlò così: 
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Io non volevo a nessun patto che l’antipatia contro il complesso dei 
miei provvedimenti vulnerasse la posizione politica del generale La Mar- 
mora che io sapevo allora necessario all'Italia, o pregiudicasse qualcuno 
dei provvedimenti ch’io stimavo indispensabili pel buon assetto della fi- 
nanza italiana. Fui quindi lieto che una ricaduta mi togliesse il potere. 


Il grido uomini nuovi che per lungo tempo echeggiò nella 
Penisola, e fu un grido di guerra dell’Opposizione, fu mandato, forse 
per la prima volta, da un uomo vecchio, mentre era al sommo del 
potere. Il 26 agosto 1866, il Ricasoli, capo del Governo, in una 
espansione tutta famigliare, scrisse al fratello Vincenzo: 


Tutto è marcio, tutto dev'essere ringiovanito. Gl’Italiani poi conviene 
si persuadano che è tempo di porsi a lavorare e a studiare. Hanno ele- 
menti buoni; ma non bastano; senza lavoro e senza studio sono semi 
sterili, e il terreno della verità è insufficiente a procreare forze feconde. 
Per creare e fondare tutto questo sistema, che è tutto nuovo, non ci vuole 
uomini vecchi o attaccati al vecchio; ci vuole gente nuova, di cuore e pi 
mente largamente forniti. 


E pochi mesi dopo, quasi a dar prova di severità contro sè 
stesso, al medesimo fratello scrisse: 


Io non scuso l’insipienza altrui, ma sono più propenso è sottoporre 
me ad esame che gli altri. Abbiano pure gli altri la colpa per nove; me 
la decima che mi spetta, mi preoccupa più che le nove degli altri. Ho 
sempre desiderato di essere utile, ma non ho mai avuto la pretensione 
di esserlo più in un modo che in un altro. 


Chi parla più in questo modo, chi s’inspira più a questi sentimenti? 

Se non che altri esempi soccorrono. Nessuna crise ministeriale 
fu mai tanto laboriosa quanto quella che, nel 1869, balzò di seggio 
il Ministero Menabrea-Digny. Vittorio Emanuele, ancorchè af- 
fezionatissimo ai suoi ministri, commise a Giovanni Lanza di 
formare un nuovo Gabinetto. Ma questi, circondato da mille osta- 
coli in alto e in basso, alla prima prova non riuscì e dovette 
umilmente rassegnare il mandato. Partì per Casale. Qualunque 
altro uomo politico avrebbe avuto l’animo gonfio di risentimento 
e d’amarezza pel fallito tentativo. Or veggasi invece con quanta 
serenità e con quanta altezza di spirito, egli, giunto a casa, il 6 di- 
cembre 1859, scrive al Castelli, amico intimo e di tutta con- 
fidenza: 


Se non ho vinto, neppure ho perduto; sgombrando il terreno da molti 
ostacoli, ravviando il Governo sulla carreggiata costituzionale e procla- 
mando dall’alto la questione urgente ed il solo mezzo di salvamento che 
ancora ci rimanga, credo di avere giovato al paese. 

Lessi oggi con piacere che il Sella abbia accettato il portafoglio 
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della finanza offertogli dal Cialdini; così spero che il frutto di 12 giorni 
di lotte da me sostenute non andrà perduto. 

Intanto possiamo consolarci che la crise sia finita meno male che fosse 
possibile, e col trionfo dei principii costituzionali. Non è senza provare un 
sentimento di grande compiacenza che ora posso ripetere quello che già 
altre volte ti dissi: non esservi, cioè, nessun Re che abbia tendenze più 
costituzionali di Vittorio Emanuele, e sia disposto a seguire la via più 
giusta, quando gli viene additata da uomini leali e franchi. 

I cortigiani sono i suoi più pericolosi nemici; da questi bisogna di- 
fenderlo col mantenere saldo il principio che attorno al Re solo i ministri 
sono i consiglieri della Corona e nessun altro personaggio politico possa 
rimanervi. 

Io mi lusingo di avere persuaso il Re di questa convenienza e di 
questa necessità costituzionale, e credo con ciò di aver reso un servizio 
alla Corona ed alle istituzioni, che mi compensa dei dolori sofferti in 
queste ultime vicende, non che delle ire inestinguibili che contro di me 
ho suscitate. Naturam exrpellas furca, ecc. 

Io ritorno alle mie occupazioni con animo tranquillo e contento, fa- 
cendo voti di non essere mai più disturbato. Intendo di rinunciare al- 
l’ufficio di presidente della Camera che i miei affari non mi consentono. 
Ripiglierò i miei studi e mi dedicherò all’assetto de’ miei affari che hanno 
non poco sofferto del genere di vita fin qui condotto. 


Giova insistere che questo modo di sentire i doveri del cittadino 
verso la patria non era già soltanto di uomini primari come il 
Lanza, ma di tutti. È noto ch'egli, ben lungi dal poter colorire i 
suoi disegni di riposo e di pace, fu richiamato a Firenze, formò il 
Ministero, vinse ardue battaglie alla Camera e presiedette come 
capo del Governo all’ impresa di Roma capitale. Nell’ autunno 
del 1870, avvicinandosi l’epoca della riapertura della Camera, parve 
a taluno buon consiglio che il Ministero si modificasse e, come di- 
cevano, si rinforzasse. Ed ecco subito Stefano Castagnola, ministro 
del commercio, offrire spontaneamente il suo portafoglio a Lanza, 
così scrivendogli: 

E qui m’affretto a dichiararti che non ti faccio questa proposta per 
disgusto. Io sono fiero ed anche lieto di appartenere al Ministero da te 
presieduto e se facendo il ministro vado perdendo l’appetito, non ne sof- 
frono però le mie facoltà intellettuali. Non è che Za coscienza del mio doveré 
che mi spinge a questo passo, giacchè se in date circostanze può essere 
atto di buon cittadino e patriottico l’accettare un portafoglio, può esserlo 
maggiormente il lasciarlo. 


Tali i pensieri, tale il linguaggio. tali le usanze di quei tempi. 
Quando fu offerto a Massimo d’Azeglio, direttore della Galleria di 
Torino, di prendere la direzione di quella di Firenze che rendeva 
di più e gli avrebbe consentiti maggiori agi, rispose al ministro: 
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La nostra Galleriola, col personale che ha, cammina bene. Quella di 
Firenze è Galleriona, e ci vuol molta erudizione artistica, che io non ho. 
E per prova che non è modestia, aggiungo che nel ramo mio dell’arte, 
non mi credo l’ultimo; ma altro è dipingere, altro è l’erudizione di tutta 


la faraggine delle scuole e degli autori, ecc. 


Nel 1867, fu offerta a Cialdini l'ambasciata di Pietroburgo, 
ed egli, scrivendone ad un amico, così gli disse: 


Andrò con piacere a Pietroburgo, se mi ci mandano. Se preferiscono 
Ricasoli od altri, non me ne affliggerò, e se può far meglio di me, ap- 
plaudirò. 

Comunque sia, sono come sono. Non domando mai e non accetto 
sempre. 


Nel 1868, il Menabrea offerse al Minghetti, segno tuttora di 
molte ire per le giornate di settembre, l'ambasciata di Londra e 
molti lo esortarono ad accogliere l’invito a lui graditissimo; ma 
egli, innanzi d’accettare, se n’aprì col Ricasoli, e così gli scrisse: 


Confesso che questo consiglio a me piace, perchè asseconda una gran 
propensione che ho di allontanarmi da queste lotte e da queste invidie, 
dalle quali sono amareggiato e stanco. Ma d’altra parte non esiterei a 
rifiutate, quando si trattasse di adempiere un dovere, o anche soltanto 
il mio allontanamento potesse menomare quella coerenza di tutte le mie 
azioni, che con ogni sforzo e a prezzo di qualunque sacrifizio, ho durante 
la mia vita cercato di mantenere. Io t'ho aperto così il mio animo can- 
didamente, e come ti ho confessato che uscirei volentieri dalla Camera 
se potessi farlo onoratamente ed utilmente, così ti ripeto che sono fermo 
a restarci se conviene. Tu sei in villa, lontano dalle agitazioni; e, nella 
tua coscienza di amico e di uomo devoto alla patria, scrivimi se dopo le 
cose esposte riconfermi quanto mi dicesti altra volta. 


Nel ’75, gli uomini di Destra, per difendere fin negli ultimi 
baluardi il loro partito, imaginarono che fosse per essere propizio 
un connubio del Minghetti col Sella, sicchè entrambi fossero ed 
operassero nel medesimo Ministero. Nè egli, il Sella, era alieno dal- 
l’accettare; ma poichè il Lanza giudicò che l’unione, assorbendo 
tutte le forze del partito in un solo Gabinetto, fosse per essere di 
danno anzichè di beneficio, non se ne fece più nulla, ed il Sella non 
fu più mai ministro. Che se Giovanni Prati, trentino, alquanto 
brigò per essere nominato senatore, vi fu spinto meno da ambizione 
personale che da patriottici sensi. Nel giugno del ’73 ne scriveva 
così a Michelangelo Castelli, già da un pezzo entrato nella Camera 
vitalizia: 
Credimi che, se qualche volta ho manifestato il desiderio di sedere 
in quell’aula dove tu siedi con parecchi amici comuni, non fu per me, 
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ma per quel paese dove son nato, il quale è così italiano di spirito, e così 
miserabilmente divelto dall’Italia, e un poco per colpa nostra. 

Mi pareva che il Governo avrebbe potuto concedermi la dolce sod- 
disfazione di rappresentare quel paese nella vostra Assemblea; mi pare 
che il Governo avrebbe potuto dare a quel povero paese questa testimo- 
nianza di simpatia, chiamando uno dei suoi figli al Senato. Non ero nè 
l’ultimo nè il più oscuro; serbai la mia fede incontaminata al Re ed alla 
patria; lavoro da quarant'anni, ho qualche titolo negli studi, e per dirla 
a te, non m'importa d’essere povero, ma mi rincresce d’essere dimenticato. 





Sono frequentissimi gli esempi d’uomini i quali, come il Prati, 
non sentivano ripugnanza per una vita sprovvista d’agi e di ric- 
chezza; ma quelli lasciati da Giovanni Lanza suscitano anche ai 
dì nostri un senso di tale ammirazione, che appena e di rado si 
prova leggendo la vita dei migliori uomini di Plutarco. Ridottosi 
nel ’67 a Firenze per prender parte ai lavori della Camera a cui 
con tenace insistenza gli amici suoi lo chiamavano e dai quali per 
la modestia della sua fortuna avrebbe voluto rimanere lontano, così 
scriveva alla moglie: 

Io qui ho disposto le cose in modo che mi basteranno 5 lire al giorno, 
cioè 150 lire al mese, e comprese altre spese minute ed impreviste non 
eccederò le lire 200, e siccome faccio conto di rimanervi non’ più di 
mesi 4, così mi costerà lire 800 che per quest'anno ancora potrò trovare 
vendendo l’ultima cartella di rendita pubblica che mi rimanga. Dopo ciò 
avrò esaurito tutti i mezzi, e mi ritirerò dalla vita politica, dopo aver dato 
al paese tutto quello che onestamente potevo dare. 


La tetra previsione del Lanza non si avverrò: ben lungi dal- 
l’abbandonare la vita politica, egli vi si mescolò più che mai, e 
divenne di nuovo ministro presidente; ma quegli che i più giudi- 
cavano burbero e duro, aveva l’animo pieno di dolce e soave tene- 
rezza. Nel giugno del ’70, tutto mortificato di non potere, per le 
faccende di Stato, recarsi a passare il dì della sua festa con la 
moglie, le scrive così: 

Sarà quasi impossibile che mi possa trovare costì per San Giovanni. 
Sarà un altro sacrifizio che mi toccherà fare per questa benedetta Italia 
che divora anche i suoi figli più fidi. Abbi pazienza anche tu e rasségnati 
alla sorte. Eppure molte donne sciocche t’invidieranno d’avere un marito 
primo ministro... Pare che i bachi non siano riusciti molto bene. 


Oh! quell’accenno ai bachi da seta, immediatamente dopo la 
manifestazione di alti e nobili sentimenti, prova ad esuberanza che 
questi sgorgavano limpidamente e senz’artificio dal fondo del cuore. 

Or questo è ciò che manca o che almeno non si vede nella pre- 
sente vita politica dell’Italia. Non si possono leggere le lettere fa- 
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migliari degli uomini che vi si travagliano; ma coloro che frequen- 
temente conversano con essi, notano con amarezza che di rado o 
non mai accade nei colloqui di parlare dell’Italia, di quello che è o 
dovrebbe essere come nazione. L’atfetto che i nostri maggiori ebbero 
per essa e che li trasse, come è proprio degl’innamorati, a subordi- 
nare qualunque altro proprio sentimento alla gloria e grandezza di 
lei, sembra del tutto affievolito. F spenta la smisurata fede nell’av- 
venire che permise a quegli uomini di superare senza abbattimento 
o viltà i patti di Villafranca, la morte di Cavour, Custoza e Lissa, 
Aspromonte e Mentana. Ai di nostri Abba-Garima prostrò gli animi 
talmente, che tu non sai quello che accadrebbe se la patria dovesse 
dare di sè prove maggiori e più ardue. E nondimeno l’istinto delle 
popolazioni è buono, nè i cuori italiani possono essersi tutto ad un 
tratto gelati. Pur ora avemmo da un capo all’altro della Penisola 
la prova della generosità e del patriottismo onde il popolo è animato. 
Ma purtroppo una densa oscura caligine avvolge da alcuni anni 
la vita politica, nè può dirsi prossima a scomparire. Affinchè s1 
dilegui e scompaia, altro mezzo non v'è fuorchè di rimettere in 
onore le antiche virtù, rialzando dovunque gli altari sacri della 
patria, riaccendendo dappertutto il culto dell’ ideale, e facendo sì 
che per un modo o per l’altro, penetri e signoreggi in ogni atto, 
in ogni manifestazione, in ogni pensiero. Disperare delle sorti della 
patria è pusillanimità o stoltezza. Le nazioni non possono morire. 


Quando non v’ha più nulla da sperare che da sè stesso — scrisse il 
Ricasoli nel ’79 a Guglielmo Cambray-Digny - l’individuo ordinariamente 
si ammazza, 0 si accascia, o mendica; ma un popolo, che è composto di 
molecole in pieno organismo, in piena vita di spirito e di corpo, o prima 
o poi, lentamente nell’inizio, poi più rapidamente, prima in pochi, poi in 
molti si sveglia, si rigenera, si ritempra, e ripiglia un vigore insolito, 
una vita nuova. 

Spunteranno dunque anche per la patria nostra giorni migliori, 
più fausti eventi si compiranno. E tanto più presto e più glorio- 
samente, quanto più si diffonderanno, si porranno in evidenza, 
s’inculcheranno nella mente dei giovani questi memorabili insegna- 
menti di Quintino Sella. 

Non si fonda, non si mantiene la libertà e la grandezza della patria 
senza molta virtù, senza molto amor di patria, senza grande sacrificio 
ed abnegazione dell’individuo. Le passioni, ambizioni, 0, peggio, interessi 
personali e non il solo utile della nazione, influiscono sulla condotta dei 
legislatori; se non vi ha fra loro spirito di disciplina e di conciliazione, 


si cade nell’anarchia. 
EpoARDO ARBIB. 














I CARATTERI UMANI 


Ho sempre creduto che chiunque voglia studiare anche una 
sola, anche la più piccola faccetta del grande poliedro della psiche 
umana, debba innanzi tutto interrogare il volgo, per sapere che 
cosa ne pensi. E per volgo in questo caso intendo la immensa mol- 
titudine degli uomini medì, che oscillano fra quei due poli lontani, 
che si chiamano genio e stupidità. 

Il volgo sono io, siete voi, siamo noi tutti che vediamo subito il 
grosso delle cose, che è quasi sempre anche il vero, e che ne rica- 
viamo quel pane quotidiano, di cui abbiamo bisogno per vivere 
la vita. 

Il volgo guarda, e per non perder tempo atierra il carattere 
più saliente di un fenomeno e con un segno stenografico lo porta 
subito nell'archivio del proprio pensiero. E fa così per le cose del 
mondo fisico come per quelle del mondo intellettuale. Per lui un 
negro è un uomo che ha i capelli lanuti, il naso camuso e la pelle 
nera. Un chinese è un uomo dalla cute giallastra, cogli occhi 
obliqui verso il naso e con una coda. E per designare il carattere 
morale di un uomo vi dirà, che è superbo 0 modesto, sincero 0 
ipocrita, libertino o imbroglione. 

Consultiamo questo volgo, per sapere che cosa egli ne pensi 
del carattere. Or bene, per lui il carattere di un uomo è ciò che 
lo distingue moralmente da un altro, ciò che lo caratterizza. È 
anche qui egli fa come Linneo, che per classificare le piante ne 
guardava soltanto gli organi riproduttori, i più importanti se- 
condo lui. 

Battezzato una volta un individuo. messo da noi sotto una 
data rubrica, noi vogliamo che il nostro battesimo non falli e non 
si muti, e se quest'uomo si permette di far cosa che lo shattezzi, 
andiamo in collera con lui; perchè noi abbiamo sbagliato e di- 
ciamo sdegnati: costui non ha carattere! E dimostriamo subito la 
nostra vanità, che ci vorrebbe sempre infallibili e nello stesso 





I CARATTERI UMANI 633 


tempo dimostriamo la nostra ignoranza, perchè diamo alla parola 
carattere dei significati ben diversi, cioè una definizione psichica 
e una definizione morale. Del mondo psichico il volgo non ha che 
un’idea confusa, annebbiata, e nelle parole esprimiamo sempre la 
incertezza, la nebulosità della nostra visione. 

Coscienza vuol dire accorgersi di un fatto o di una cosa. E 
coscienza vuol anche dire senso morale. Carattere vuol dire l’in- 
dole morale di un uomo e vuol anche dire moralità, convinzione 
sicura e costante del bene e del male. 

Quel finissimo istologo delle parole, che fu il Tommaseo, af- 
fermò stupendamente il concetto, che ha il volgo del carattere, con 
pochi tratti scultori; dimostrando però nello stesso tempo, che egli 
faceva propria l’idea dei più. 

CARATTERE — Indole. 

Indole riguarda l’animo intimo (in-o/esco), quale natura lo fece: 
carattere, secondo l’origine, è impressione, segno, e indica la più rilevata 
parte dei sentimenti e degli atti e degli abiti. Ha senso morale e corporeo. 
Indole ha pure qualche senso materiale, ma sempre accenna all’intimo 
della cosa; e carattere le più rilevanti qualità, o il complesso di quelle: 
l’indole maligna del morbo, l'indole del vizio, della virtù... 

L'incertezza del concetto psicologico del carattere si scorge 
anche negli autori, che ne hanno trattato con intenzioni scienti- 
fiche. Ed è tanto vero che dopo aver cercato di definirlo, ci danno 
due ritratti. Altri più modesti ci danno dei ritratti soli, fidi al dogma, 
che la miglior definizione d’una cosa sia la cosa stessa. Bellissima 
è la definizione di Zenone lo stoico: il carattere è la sorgente della 
vita da cui escono le azioni. 

In tutte le definizioni, tanto in quelle del volgo come in quelle 
degli scrittori, troviamo però due grandi verità, due affermazioni 
sulle quali la scienza deve appoggiare il proprio edifizio, e cioè: 
che il carattere è ciò che è più caratteristico nella parte di un 
uomo, e che nel carattere dobbiamo escludere l’intelligenza! Se 
non erro, mettendo insieme questi due concetti profondamente veri, 
potremmo tentare una definizione scientifica del carattere, dicendo 
cioè che è il ritratto morale di un uomo. È questa definizione la 
pietra fondamentale su cui poggia questo studio, che vorrebbe es- 
sere un saggio di una scienza dei caratteri, un manuale di psico- 
logia positiva e pratica, 

Il volgo e la scienza, in ciò perfettamente d’accordo, hanno 
escluso dal carattere le forme e i gradi dell’intelligenza, e hanno 
fatto bene; benchè a prima vista l’escludere dal ritratto morale 
di un uomo tutto ciò che in lui è fantasia, idealità, invenzione, 
potrebbe sembrare una strana dimenticanza, come dire una pro- 
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fanazione, un sacrilegio; tanto noi andiamo superbi del nostro 
pensiero e della gerarchia che questo ci assegna nell’umana società, 

Volgo e scienza però sono nel vero. L'intelligenza esercita 
certamente una grandissima influenza sul carattere morale di un 
uomo e può esercitarla tanto in bene quanto in male; ma essa 
rientra nella schiera di tutti gli altri modificatori esterni e interni 
di un carattere; quali il clima, l’ambiente, l'educazione, la reli- 
gione, ecc. 

Ma superbo può essere tanto un imbecille quanto un uomo 
geniale, e libertino può essere un idiota e un altissimo intelletto, 
E così possiamo trovare uno stesso carattere morale in mille uo- 
mini, che segnano mille gradi nella scala infinitamente lunga degli 
intelletti. 

Noi altri tutti, uomini di questo tempo, redenti da poco dalla 
tirannide dei dogmi ieratici, inebriati dei voli che ci ha fatto fare 
la scienza in questo secolo; abbiamo esagerato il valore del pen- 
siero umano, abbassando invece quello del sentimento. E mettendo 
la Dea Ragione al posto del Dio teologico, abbiamo creduto che 
portando ad essa tutto quel culto ardente e appassionato, che per 
tanti secoli abbiamo consacrato agli dèi dell'Olimpo, saremmo 
divenuti anche più buoni, più morali, più perfetti. Invece, consul- 
tando le statistiche del delitto, abbiamo trovato con raccapriccio 
grande e umil'azione grandissima che telefoni e fonografi e fer- 
rovie e monismo e leggi sublimi rivelate dalla scienza sulla tras- 
formazione delle forze, sull’etere, sull’evoluzione degli esseri vivi 
avevano cresciuto il numero dei suicidì e dei delitti. Raccapriccio 
e umiliazione che in molti timidi e timorati hanno fatto maledire 
la scienza e a un grande scrittore hanno fatto pronunziare la più 
grossa e brutale bestemmia del secolo: la scienza è fallita. Errore 
grossolano, in cui volgo e pensatori son caduti insieme, come in 
un trabocchetto, preparato o almeno custodito amorosamente dagli 
speculatori dell’ignoranza. 

Il pensiero è uno strumento, il più alto, il più completo degli 
strumenti, ma nel mondo morale null'altro che uno strumento, che 
può servire a dirigere la mano dell’assassino o quella dell’eroe. È 
un potente, un formidabile coefticiente delle nostre passioni, ma 
non eleva d’una linea la moralità di un uomo o di un popolo 
mutando solo la forma e la potenzialità del delitto e del dolore. 

Questa mia affermazione può sembrare anch’essa una be- 
stemmia da mettere vicino a quella del Brunetière, ma io la man- 
tengo, rinunziando per ora a giustificarla, a difenderla; perchè ci 
vorrebbe tutto un volume e denso di pensieri e di fatti per farlo. 
Forse però chi avrà il coraggio di leggere tutto il mio studio, tro- 
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verà segnata con maggior precisione l'influenza benefica o malefica, 
che può esercitare l’intelletto sul sentimento. 

Qui ci basti mettere bene in sodo, che il carattere appartiene 
al mondo morale e il progresso umano non può essere segnato 
soltanto dalle scoperte e dalle invenzioni, per quanto ingegnose e 
feconde; ma deve essere la somma di un passo in due, del cuore 
e della testa. E i caratteri si mutano assai più lentamente e diffi- 
cilmente dell’architettura delle nostre case, dei nostri mezzi di 
locomozione, di riscaldamento e di illuminazione. 

Un assassinio compiuto con un succo di erbe o con una ri- 
voltella è sempre un assassinio, e il furto ingegnoso fatto da un 
abile banchiere a mille azionisti non è meno colposo di una cassa- 
forte scoperchiata da una banda di ladri a mano armata. 

No: la scienza non è fallita, ma la scienza non è tutto l’uomo 
e istruire non vuol dire educare. Nelle fatali oscillazioni che il 
pensiero umano fa dall’uno all’altro polo delle sue possibilità, 
conviene non fermarsi mai alla voce venuta da Nazaret, che divi- 
nizzala povertà, l’umiltà e il dolore; nè al grido del laboratorio, che 
santifica le fibre più intime del vero. Noi siamo fatti di cuore e di 
cervello, e la scuola deve affermare e idealizzare i caratteri prima 
ancora di gravarci di mille e mille fatti a cui non reggono le nostre 
povere spalle. 


Ri 


Le difficoltà che si incontrano per via nello studio dei caratteri 
sono grandissime e son tante che più d’una volta, pur pensandoci 
sempre, ho disperato di poter ridurre in forma scientifica il frutto 
delle mie ricerche. Si potrebbe dire: incomincia a studiar te stesso. 
Anche tu sei un uomo e come tutti gli altri nostri colleghi in 
umanità devi avere un carattere. Strippati i vestiti, che ti hanno 
messo addosso quei sarti, che si chiamano educazione, religione, 
patria, ambiente e mettiti nudo in faccia al sole e guardati. 

Il consiglio parrebbe così semplice e così sano da doverlo 
subito seguire, ma se il signor me stesso è l’uomo che abbiamo 
più vicino a noi, se lo possiamo guardare e palpare ogni ora del 
giorno; vi sono tanti motivi aberranti da farci credere che l’imma- 
gine di noi stessi, che vediamo nello specchio della nostra coscienza, 
non è mai la vera. Si direbbe che ci guardiamo in uno specchio mal 
fatto, che ora ci fa più grandi ed ora più piccoli del vero e, quello 
ch’è peggio ancora, ci deforma, ci guastazla simmetria, le linee, i 
colori. 

E pur troppo ciò è vero. Per guardare, noi adoperiamo sempre 
lenti di ingrandimento che ci fabbrica la superbia o lenti che ci 
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impiccioliscono e che ci prepara lo scoraggiamento. Noi siam 
sempre peggiori o migliori del ritratto che facciamo di noi stessi. 

Lasciamo dunque di guardare il nostro Io e gettiamo lo sguardo 
intorno a noi. Se è vero che vi sono sulla terra milletrecento milioni 


di fratelli nostri, la materia d’indagine non ci mancherà di certo. 


Guardiamo il nostro servo, la nostra cameriera, guardiamo il mi- 
nistro che ci comanda e il facchino che ci ubbidisce, il fanciullo 
uscito dalle nostre viscere e la donna che divide con noi il letto 
d’amore; studiamo l’amico e il nemico e cerchiamo di distillare 
da tutti questi uomini, coi quali siamo in continuo contatto, l’es- 
senza vera del carattere umano. 

Ahimè, ahimè! anche qui il povero nostro occhio vede gli uo- 
mini attraverso il vetro roseo della simpatia o il vetro verde dell’in- 
vidia, ed odio ed amore e infinite altre passioni fanno deviare il 
raggio di luce, come avviene quando dall’aria passa nell'acqua e 
l’immagine di coloro si contorce, si guasta. 

Ma ammettiamo pure che con un grande sforzo di volontà e un 
grandissimo coraggio si riesca a vincere l'orgoglio è lo scoraggia- 
mento, a far tacere l’invidia, la simpatia, l’antipatia; quante diffi- 
coltà ci rimangono ancora da vincere prima di definire un carattere 
umano, per poter disegnare il ritratto, il ritratto vero che lo faccia 
riconoscere subito e da tutti! 

Nella faccia d’un uomo i lineamenti son pochi e anche di 
questi un solo può essere tanto caratteristico da farcelo subito 
ravvisare e distinguere da tutti gli altri. Ecco un naso che non può 
essere che borbonico! Ecco un labbro che viene dalla Casa d’ Austria! 
E non si sbaglia. E quante volte un solo lineamento con spietata 
eloquenza ci grida: ecco un adulterio! 

Ma in quell’altro ritratto, che si chiama un carattere, quanti 
e quanti sono i lineamenti che ci si affacciano, e questi sono mo- 
bili, instabili. Si direbbe che mentre lo stiamo guardando per 
ritrarlo sulla carta, si divertono a muoversi, a tramutarsi, a con- 
fondersi tra di loro, confondendo noi stessi. Ciò mi rammenta la 
disperazione di uno dei più grandi ritrattisti viventi, che facendo 
il ritratto ad un’augusta persona, che potrebbe anche essere la 
nostra Regina, aveva appena il tempo di tracciar sulla tela una 
linea e riportando gli occhi su di lei per continuare il proprio la- 
voro, trovava già mutata la linea, tanto era mobilissima quella fi- 
sonomia. 

Nè ciò basta ancora. Se per ritrarre noi stessi troviamo gli 
errori in noi stessi, studiando i caratteri degli altri troviamo in essi 
gli elementi perturbatori. Chi si sente osservato, senza volerlo, senza 
saperlo, posa, cioè muta in meglio (qualche volta anche in peggio) 
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il signor se stesso; senza parlar poi di tutte le contraffazioni, di 
tutte le ipocrisie che ci impongono l’interesse, la civetteria, la vanità 
e cento altre deformazioni del vero. 

Ma, come abbiam fatto per noi stessi, ammettiamo pure che 
con molta buona volontà si riesca a sorprendere il nostro soggetto 
di osservazione, prima che possa occultare o guastare l’immagine 
del proprio carattere. Ammettiamo che si possa sorprendere l’uomo 
nudo, tutto nudo dal capo a’ piedi, senza tinte di cosmetici morali 
nè lenocinî di vesti adulatrici. 

Oh anche allora l’ immagine di un carattere umano è pure uno 
spettacolo così complesso, e così complicato, così irto di lineamenti 
che si incrociano, che si sovrappongono, così annebbiato di chia- 
roscuri e di mezzetinte da dover far dire più d’una volta: ma que- 
st'uomo non ha carattere. Nessuna parola del più ricco dizionario 
basterebbe ad esprimerlo. 

E poi, quando si riesce a tracciar sulla carta qualche linea 
e si crede di non averla più a ritoccare, nè a correggere; ecco che 
un nuovo movimento, un’altra linea vengono a contraddire quello 
che avevamo disegnato, e allora, gettando via sdegnati la matita e 
il pennello, esclamiamo: 

No e poi no: i caratteri umani hanno troppe contraddizioni 
e antitesi e paradossi. Tracciarli nelle pagine di un romanzo 
sarà possibile, ma in quelle di uno studio di psicologia no e poi no. 
Sì, le difficoltà sono molte e gravi, ma non dobbiamo scorag- 
giarci. Anche i termometri, anche i barometri, anche i metri e i 
micrometri hanno dei difetti; ma noi sappiamo correggere gli er- 
rori; e così può farsi nello studio dei caratteri umani. Anche gli 
errori sono fenomeni che si possono misurare e ricondurre sulla 
via del vero. La vanità si guarisce colla modestia e coi confronti, 
l'ipocrisia si lava colla inquisizione psicologica acuta e non vi ha 
pelle densa di elefante o di rinoceronte, che ci impedisca di fare 
lo scheletro di questi grossi pachidermi. 

Il carattere è lo scheletro morale di un uomo, e se il farne l’os- 
teologia è lavoro un po’ più difficile che non sia quello dell’anato- 
mico, si può e si deve fare, purchè si abbia il coraggio della pa- 
zienza e non ci si stanchi di guardare, di riguardare e di guardare 
ancora. i 

Le contraddizioni di un carattere non sono che correzioni di 
un nostro errore. Noi abbiamo sempre il torto di resistere feroce- 
mente all’errata corrige, che i fatti impongono ogni giorno alle 
nostre teorie. Perisca la verità, purchè noi possiamo credere di 
non avere sbagliato. 

Abbiamo giudicato una donna libertina e scopriamo in essa 
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un gesto di delicatissimo pudore. Contraddizione! Abbiamo asse- 
gnato ad un uomo il carattere di avaro e lo vediamo compiere 
un atto generoso. Contraddizione! 

Abbiamo battezzato di modesto un nostro autore prediletto 
e leggiamo una sua lettera privata piena d’orgoglio. Contraddi- 
zione! 

Contraddizione sì, ma non nel carattere di costoro, ma col bat- 
tesimo che noi avevamo dato ad essi. Contraddizione non nella na- 
tura morale di questo individuo, ma colla definizione morale, che 
noi ne avevamo dato. 

Il carattere non è mai un’unità, nè si esprime con una sola 
parola. Il carattere è una federazione di tanti Stati diversi, dei 
quali ognuno ha il proprio governo e il proprio territorio; ed ora 
predomina l’uno, or l’altro, facendosi equilibrio o antitesi e eser- 
citando reciprocamente l’un sull’altro influenze di simpatie, di ar- 
monie e di disarmonie. 

L’Io è una sola parola e per di più composta di sole due let- 
tere dell’alfabeto, ma si afferma tale soltanto in quell’ istante fu- 
gace e inafferrabile, che si chiama la coscienza di se stesso. Fuori 
di lì non è che la somma di cento e di mille movimenti, di cento 
e mille accordi, di cento e mille composizioni e ricomposizioni di 
equilibri; diversi in ogni momento della vita e del pensiero. 

Non è che afferrando i caratteri più costanti di tutto quel- 
l’intricato e mirabile meccanismo psichico, non è che ritraendo 
la fisonomia individuale di tutti quei moti, che noi possiamo dare 
il ritratto morale di un uomo; e allora, allora soltanto, noi trove- 
remo sempre, che le contraddizioni sono nel cervello del cattivo 
osservatore e non già nel carattere dell’uomo che si osserva. 


II. 


Nel libro sacro dei Cristiani sta scritto: Iudicaberitis ex ope- 
ribus vestris ( Voi sarete giudicati dalle vostre opere). E nei proverbi 
dei diversi popoli leggete: In vino veritas (Nel vino è la verità). 
Mira lode que el hombre se jacte y verras lo que le falte (Guarda 
a ciò di cui l’uomo si vanta e vedrai ciò che gli manca). 

A volte a volte la seconda e la terza di queste sentenze possono 
essere vere, ma la prima è sempre vera. Noi non possiamo giu- 
dicare di un carattere che dalle opere di un uomo e guai a chi 
volesse nei muscoli della faccia o nei segni della grafologia cercare 
il battesimo morale di un uomo. 

Il pvco di serio, di positivo che può dirci una fisonomia sopra 
il carattere fu da me lungamente studiato in un libro, che ebbe 
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la fortuna di essere tradotto in francese, in inglese, in tedesco e 
in russo; nè qui voglio ripetermi. Quanto al valore della scrittura 
come criterio d'indagine per scoprire la natura del carattere, sto 
raccogliendo da parecchi anni un materiale, che forse potrà ser- 
vire per sceverare il poco di vero che ci insegna la grafologia dal 
molto di assurdo e di cabalistico, che vi hanno frammischiato i gra- 
fologi moderni. 

Non ci rimangono dunque che le opere, operidus vestris. Ma 
a quali opere dobbiamo dirigere il nostro sguardo, la nostra atten- 
zione per giudicare del carattere di un uomo? Sono opere le pa- 
role e le scritture, sono opere le buone e le cattive azioni, i libri 
e i quadri, i vizi e le virtù; le cose predilette e le abborrite. Sono 
opere i cibi e le bevande e il modo di vestire e i gesti abituali; 
sono opere la moglie che si è scelta e il precettore che si è imposto 
al proprio figliuolo. Tutto ciò che l’uomo desidera o fugge, ama 
o odia, fa o disfà, cerca o tralascia, è opera sua, è frutto del suo 
carattere e da esso riceve l’ indirizzo, l’ energia e la forma d'’ a- 
zione. 

Ma dovremo vedere e studiare tutte queste cose? Tanto sarebbe 
dover dedicare tutta la vita per poter conoscere un uomo ed asse- 
gnargli il battesimo morale. 

Ma fortunatamente non è necessario veder tutto ciò che fa 
un uomo per giudicare del suo carattere. Vi sono tratti, anche 
fugaci e in apparenza insignificanti, che bastano ad aprire le più 
riposte porte di un carattere. Ex ungue leonem! 

l'attitudine all’osservare è congenita e difficilmente si impara. 
Fin nei primi anni della vita potete vedere fanciulli, che, dopo 
aver passato anche poche ore con una persona, ne afferrano subito 
i tratti caratteristici. Non saranno che lineamenti, o gesti, non sarà 
che l'accento delle parole o la ripetizione d’una stessa frase: ac- 
cidenti fisici; ma state pur sicuri che il fanciullo, che li sa osser- 
vare e ritenere, sarà più tardi un grande osservatore del cuore umano. 

Talvolta questo spirito d’ osservazione (come suol chiamarsi) 
non si associa ad alcuna altra virtù eminente del pensiero, per cui 
chi possiede questo dono prezioso non sa rendersene conto nè sempre 
sa spiegare il perchè de’ suoi giudizi. Sa di veder bene, sa di non 
ingannarsi e gli basta. 

L’osservatore congenito non ha bisogno di molto tempo: ha 
parlato forse un’ora con una persona, l’ha veduta porgere un 
fiore a una donna, o dare una mancia a un servo, l’ha veduta con- 
trattare un oggetto in una bottega o accarezzare un bambino che 
ha incontrato sulla via e ciò gli basta. Egli vi dirà: Che vanesto! 
Che libertino! Che avaro! Che buon uomo! e così del resto. 
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Ricordo una signorina colta, che aveva per natura questo pre- 
zioso dono dello spirito osservatore e che era fidanzata con un gio- 
vane colto, agiato e che aveva tutte le apparenze di riuscire un 
ottimo marito. Una sera essa lo invita ad accompagnarla in casa 
di un amico, dove si dava un modesto concerto. Ed egli le rispose 
con un no così brusco, così villano, un no che era figlio di un ca- 
priccio dispotico e null'altro. Essa non s’ impensierì, rè disse verbo; 
ma al mattino appresso licenziò per sempre il fidanzato, in cui 
aveva saputo indovinare un futuro tiranno. Ed ebbe ragione. Essa 
aveva saputo osservare bene e scoprire in un tratto caratteristico 
il carattere di quell’uomo. 

Quando si ha lunga opportunità di contatti con una persona, 
quando si vive con essa nell'intimità della famiglia, non è difficile 
far la diagnosi di un carattere. Ciò che non si è visto oggi, si vedrà 
domani o posdomani e anche l’uomo più taciturno e più ritenuto, 
anche l’uomo meno espansivo di questo mondo avrà mezz’ ora, un 
istante in cui noi lo potremo vedere nudo, come se ne scrutassimo 
l’animo coi raggi del Réntgen. 

Non vi è ipocrita, che sappia resistere all’esame di una lunga, 
di una paziente osservazione e il lavoro occultatore di un anno si 
perde nella distrazione di un minuto. Non conviene scoraggiarsi, 
ne stancarsi mai, quando stiamo studiando un carattere e, quando 
ci troviamo dinanzi ad una sfinge, dinanzi ad un proteo che ci si 
trasforma ogni giorno con nuove sembianze, dobbiamo ripetere 
sempre a noi stessi: S’attends mon astre. 

Ciò accade specialmente colle donne, abilissime a nascondere 
e a nascondersi, rese esperte dalla nostra prepotenza nell’arte di 
simulare e di ingannare; ma fortunatamente per noi, hanno un 
difetto che paralizza tutta questa arte, ed è la loro facile loquacità; 
per cui perdono spesso in un istante il terreno guadagnato in un 
mese di studi. 

Fatele parlare molto, trascinatele nel torrente della parola 
parlata e diffusa, lodatene la facondia e animatele magari coll’'e- 
sempio e coll’adulazione e vedrete fra le maglie della corazza ap- 
parire un lampo della pelle che vi sta sotto. 

La prima condizione, la più favorevole per ben osservare è 
che la vittima dei nostri studi non si sappia osservata. Ciò non è 
facile ad accadere e sgraziatamente accade più di raro quanto più 
necessario sarebbe. L'uomo dinanzi la donna, la donna dinanzi al- 
l’uomo, purchè l’ombra di un desiderio sorga fra di loro, posano 
sempre, si atteggiano, come chi sta dinanzi alla camera oscura di 
un fotografo. E la figura che ci presentano non è mai la vera, Di 
qui, oso dirlo, una buona metà di matrimoni e di amori mal as- 
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sortiti e a nostra vergogna dobbiamo dirlo che gli uomini sbagliano 
nei loro giudizi almeno dieci volte più delle donne. 

L'uomo, pur che abbia un desiderio, non vede altro. La donna 
desiderata è sempre bella, è sempre buona, è sempre un angelo; 
salvo poi a metterla nel purgatorio © precipitarla nell’ inferno, 
quando il desiderio sia scomparso. 

La donna invece ha quasi sempre desiderii meno impetuosi, 
meno prorompenti; diffida poi di noi, e mentre occulta il più che 
può se stessa, osserva l’uomo attraverso la vernice della civetteria 
maschile, attraverso le vesti della galanteria e della seduzione. Essa 
quindi, quando sceglie liberamente il compagno della vita o del- 
Vamore, si inganna assai più raramente di noi: fors anche perchè 
noi siamo meno abili nell'arte del mentire, e più superbi mostriamo 
presto difetti e virtù. 

Dopo aver cercato di osservare l’uomo, quando non posa, dob- 
biamo distinguere ciò che è fugace, accidentale, transitorio da ciò 
che ha invece carattere permanente. Quando un modo di fare è 
di non fare, quando un lineamento morale si ripete sempre, è segno 
sicuro che fa parte essenziale, integrante del carattere. Per di più 
nelle cose consuete «della vita il consorzio civile ci livella quasi tutti 
alla stessa altezza e noi in molte conversazioni banali troviamo che 
tutti si rassomigliano, parlano delle stesse cose, ridono e sbadi- 
gliano in bella armonia. Non è quello il campo più adatto di osser- 
vare i caratteri, che in faccia al pubblico indifferente e volgare sono 
tutti vestiti dallo stesso sarto. 

L'uomo va studiato quando ama e quando odia, quando prega 
e quando minaccia; quando una forte passione, qualunque poi essa 
sia, lo spoglia delle convenienze sociali, che lo impacciano e ce lo 
mostra nudo dinanzi agli occhi osservatori. 

Le passioni hanno un altro vantaggio molto prezioso per l’os- 
servatore ed è di muovere in sinergia d’azione anche molti senti- 
menti, che non hanno con esso un diretto rapporto, per cui in un 
momento solo vediamo molte faccie del magno poliedro psichico. Un 
uomo che ama e ama fortemente, porta all'altare del suo Dio quanto 
ha di meglio in sè di pensiero, di estetica, di energie affettive e 
noi abbiamo di lui un quadro, iu cui si osservano molte tigure. E 
così un uomo che odia, che è in un accesso di collera, smuove tutto 
il fango e tutto il fiele, che forse giacevano occulti nel protondo 
dell'anima: e noi veniamo a vedere cose non mai vedute e neppure 
supposte tino allora. 

Per studiare un carattere non dobbiamo osservare soltanto 
l’uomo, ma tutto ciò che si è messo intorno a sè, amici e amiche, 
mobili e libri, oggetti d’arte e fiori. Sapere ciò ch'egli ama e ciò 
ch’egli aborre è conoscere già più che mezza la sua natura. 


41 Vol. LXXXVIII, Serie IV — 16 Agosto 1900. 
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Senz'essere un osservatore profondo, voi, visitando una casa, po- 
tete giudicare del carattere di chi vi abita. E quando l'esercizio 
della medicina mi faceva passare ogni giorno dal palazzo del (o- 
bernador al rancho dell’indiano o all’azotea del ricco parvenu, io 
indovinavo quasi sempre dai mobili, dai tappeti del ricco come 
dal recado del povero il carattere di chi doveva curare. Il guscio 
di una conchiglia ci dice gran parte dell'anatomia interna e la 
casa è il guscio dell’uomo. 

I veri, i grandi romanzieri, quelli che sono profondi psicologi, 
ci descrivono sempre la casa, il giardino, l’abito dei loro perso- 
naggi, e così facendo, ce ne fanno presentire il carattere, che è già 
in gran parte delineato da tutto ciò che li circonda. In quest'arte 
nessuno ha ancora superato il Balzac. 


+ 


Quando non si ha opportunità di tempo o di luogo per studiare 
un carattere e per potergli assegnare il vero battesimo, quando 
dobbiamo per necessità affrettare il nostro giudizio, le difficoltà 
del giudizio crescono all’infinito e noi dobbiamo ricorrere a pietre 
di paragone, facendo una specie d’inquisizione, come quella che 
praticano i giudici istruttori. 

Propongo a questo proposito un breve questionario, come se ne 
usano così spesso di consimili in questo secolo di interviste poli- 
tiche, letterarie e artistiche. A queste domande inquisitorie è certo 
che si potrà rispondere con altrettante menzogne, ma a questo pe- 
ricolo un buon giudice istruttore può sfuggire, perchè mentire è 
di tutti, mentire bene è di pochissimi. 





SAGGIO DI UN QUESTIONARIO INDAGATORE DEI CARATTERI UMANI. 


Per le donne. 

Qual è per te l’ideale di un marito perfetto? Preferiresti un 
vecchio ricco o un giovane povero? Preferiresti un marito tiranno 
e geniale, o un marito pecora? Credi tu migliore l’uomo o la donna? 
Preferisci avere molti figliuoli 0 averne nessuno? Hai tu molte 
amiche, poche o nessuna? 

Per l’uomo. 

Qual è l'ideale della donna per te? Credi tu nell'amore eterno? 
Preferisci la bella femmina o la donna intelligente e buona? Sei 
fortunato in amore? Quale stima hai tu delle donne in genere? 
Qual'è la donna dell'antichità che tu vorresti avere per amante? 

Per ambo i sessi. 

Preferisci tu una vita tranquilla senza dolori e senza grandi 
gioie o una vita piena di grandi gioie e di grandi dolori? Qual è 
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il tuo autore prediletto? Preferisci Michelangelo o Raffaello? Ros- 
sini o Wagner? Qual è per te la passione che ha maggior fascino 
e maggiore energia? Potendo scegliere la tua posizione sociale, che 
cosa vorresti essere? Preferisci il celibato o il matrimonio? Qual 
è il tuo credo religioso? Credi che la vita sia una benedizione © 
una maledizione? Se tu non fossi Italiano, in qual terra vorresti 
esser nato? Qual è l’uomo storico, che tu disprezzi sopra ogni altro? 
Qual è l’uomo storico, che tu ammiri più di tutti? Qual è l’uomo 
che tu invidii più d’ogni altro? Preferisci il soggiorno della cam- 
pagna o quello della città? Qual è per te il maggior piacere? Qual 
è per te il maggior dolore? 


Se si rivolgessero queste domande al segretario che dobbiamo 
scegliere, all'amico a cui vogliamo dar l’anima nostra, alla donna 
con cui vogliamo dividere per tutta la vita il corpo e l’anima, e se 
a tutte potessimo avere una risposta sincera, quanti dolori ci ri- 
sparmieremmo e di quanto crescerebbe la statistica dei felici su 
questa terra! 


Il. 


Il feto della vipera chiuso ancora nel ventre della madre ha 
già gli organi del veleno e i piccoli pescicani strappati vivi dalle 


viscere di chi li ha generati addentano già con ferocia il bastone 
che si presenta alla loro bocca. 

È così l’uomo: ancor prima di nascere, in quel misterioso 
istante in cui il protoplasma dell'uovo materno si combina con 
quello del seme paterno, il suo carattere si afferma, direi quasi, 
si cristallizza e tale rimarrà finchè l'estremo respiro gli dica: il 
tuo ciclo è finito, la tua materia ritorna nel vortice della vita co- 
smica. 

Il carattere subirà molte e profonde modificazioni attraverso 
le vicende che incontrerà sulla sua via, ora affermandosi con cre- 
scente energia, ora impallidendo fino a scomparire agli occhi del- 
l’osservatore superficiale, ora semplificandosi ed ora consolidandosi, 
ma la sua individualità sarà sempre la stessa. E così è dì tutti gli 
esseri vivi, Il pesco, coltivato o inselvatichito, cresciuto in terra fer- 
tile e coltivato con amore 0 tormentato dalle meteore e trascurato 
dall’ignoranza dell’agricoltore, darà sempre delle pesche, piccine 
ed aspre, o enormi e deliziose; ma non darà sempre che delle pe- 
sche. E così d’ogni altro albero, d’ogni animale, che cammini o 
guizzi, strisci o voli sulla superficie del nostro pianeta. 

Segnare i confini precisi della mutabilità di un carattere umano, 
stabilire con precisione fin dove si possa penetrare attraverso la 
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breccia per mutare in meglio o in peggio la natura, è il sogno della 
pedagogia, della politica, dell’igiene; di tutte le arti che tendono 
a migliorare, ad aftinare il carattere morale e intellettuale di un 
uomo. 

E se fin d'ora mi è concesso di affermare a questo proposito 
la mia fede, dirò subito che il carattere non si muta mai e poi 
mai, anche sotto i più crudeli tormenti della tortura educatrice: 
nè sotto le più dolci e soavi carezze dell'amore. Anche nei casi 
più fortunati, anche nell'arte più geniale non si riesce che ad ar- 
rotondare gli angoli, a smussare le punte di qualche spina, a co- 
prir di vernice lucente le scabrosità o le asprezze. Più in là noi 
ci vediamo dinanzi le fatali colonne d’ Ercole, su cui sta scritto: 
Nec plus ultra! La trasformazione di una cosa in un’altra è riser- 
vata ai giocolieri e ai negromanti, perchè anche Dio non ha mai 
saputo distruggere ciò ch’egli ha fatto e tutta la sua miritica on- 
nipotenza si riduce all'evoluzione delle forme e delle energie. 

Se fin nell’utero il carattere si plasma, rimane però sempre 
allo stato potenziale e a noi si nasconde. E così avviene anche nei 
primi mesi di vita; finchè l’organismo si riduce ad un ventricolo 
che digerisce, a un cuore che palpita, a un polmone che respira. 

Il carattere però si afferma e si rivela in forma crepuscolare, 
appena sorge la prima alba dell’intelligenza; si afferma e si rivela 
colle prime parole, che il labbro tenerello può balbettare: spesso 
anche prima di esse. 

Le madri, che ebbero più figli; i medici che vedono centinaia 
di bambini. sanno vedere ciò che sfugge all’occhio torpido e disat- 
tento dei più. Coll’autorità di una parola detta ad alta voce si può 
far tacere il pianto d’un bambino, mentre lo stesso grido raddoppia 
il pianto d’un altro. Ed ecco che già si aftermano due caratteri, 
che fin dai primi mesi della vita assegneranno due opposti oriz- 
zonti a quei due crepuscoli umani. 

Un bambino è indifferente alle carezze prodigate a un fratel 
lino; un altro invece monta in furia, singhiozza e soffre le prime 
torture d’un carattere geloso. 

Un bambino sorride e ride ad ogni più piccola gioia della sua 
vita animale: al seno gonfio di latte che gli si porge, alla più lieve 
carezza, al raggio di sole, che inonda la sua culla. E un altro 
piange sempre e soffre delle più lievi privazioni e dei più leggeri 
dolori. Ecco l’ottimista e il pessimista, che ci si rivelano prima an- 
cora che questi due uomini abbiano potuto parlare. Io ho una bam- 
bina che sta per compiere il quinto anno di vita e già mi ha detto 
che il suo carattere appartiene alla famiglia eletta degli stetici. 
La prima parola che ha pronunziato dopo quelle di mamma e di 
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papà tu bellino. E per lei uomini e cose non si distinguono, che 
per la loro bellezza. Questo è per lei il criterio primo ed ultimo, 
che le ispira l’odio e l’amore e anche quando altri soli illumine- 
ranno il suo cielo, il bello sarà il suo Dio e il mondo tutto non 
avrà che due emisferi: i bello e il brutto. 

Fra i quattro e i cinque anni il carattere è già delineato nei 
suoi contorni e si afterma nella donna prima che nell'uomo, se- 
guendo anche in ciò il grado diverso di precocità nei due sessi. E 
quando il bambino è divenuto un fanciullo, vediamo ogni giorno 
farsi più distinti quei contorni, colorirsi le tinte e apparire tutti 
quei particolari più minuti della complessa e intricata fisonomia 
del carattere: a un dipresso come avviene, quando all'alba la luce 
del crepuscolo ne rivela prima incerti i contorni degli alti monti 
e poi poco a poco ci discopre i profili e i particolari del colle e i 
tronchi e i rami e le foglie di un paesaggio. 

Dall’infanzia alla fanciullezza, poi all'adolescenza, alla giovi- 
nezza, all’età virile è un crescere progressivo di particolari e di ri- 
velazioni, finchè sulla soglia della virilità il carattere raggiunge il 
colmo della sua stabilità e della sua energia. 

E a un dipresso rimane immutata la fisonomia morale di un 
uomo, sempre però che violente perturbazioni non vengano a de- 
turparla 0 a modificarla. Negli individui normali, equilibrati, sani 
di dentro e di fuori, anche la vecchiezza fa subire piccoli muta- 
menti al carattere e tale rimane fino alla morte. Di diverso non 
troviamo che un impallidire di colori e di linee, come avviene di 
una moneta, che nel giro del tempo e col lungo attrito degli anni 
presenta scialba e in parte cancellata la propria eftigie. 

Il carattere si afferma saldo e ben definito più 0 men presto, 
a seconda delle energie affettive, che ne sono il coetticiente e più 
ancora per l'influenza tanto varia dell'ambiente educativo. 

La repressione di educatori troppo severi e rigoristi e la com- 
pressione esercitata dalla miseria e dal dolore agiscono nello stesso 
senso; impediscono cioè la libera espansione del carattere, in modo 
che ne rimangono celati i contorni. Talvolta la compressione è tale 
e tanta da nasconderlo affatto sotto un denso strato di ipocrisia. È 
di qui gli scoppi improvvisi, i subiti terremoti che si scatenano, 
appena son tolti dal caso o dalla ribellione i pesi, sotto i quali gia- 
ceva la natura soffocata, rattrappita, in uno stato di permanente 
asfissia. 

Se l'educazione compressiva e rigorista degli antichi nostri 
padri e dei nostri antichi collegi non avesse che questo solo ma- 
lanno, basterebbe per farcela maledire cento volte e cento. 

Meglio assai l’incontrare i pericoli della libertà eccessiva e della 
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troppo larga indulgenza. La disciplina può esser necessaria per far 
degli schiavi o dei soldati (che schiavi sono anch'essi); ma non è 
che nella tiepida atmosfera della famiglia, non è che nella saggia 
libertà lasciata ai nostri figliuoli, che il carattere nascente ci si 
rivela in tutta la nuda sincerità delle sue linee; non è che là, che 
la sincerità, ossigeno del cuore, dilata il petto e vivifica il sangue 
e noi possiamo sperare di esercitare sui caratteri umani tutta 
quella influenza al meglio, che sta nei confini della possibilità edu- 
cativa. 

L'influenza ipocrita, occultatrice, gesuitica di una educazione 
compressiva dura quasi sempre quanto la vita, deformando i ca- 
ratteri, annebbiando la coscienza e guastando anche le nature più 
oneste e più nobili. Jo ho sempre indovinato anche nei migliori, 
anche nei più vecchi l'antica origine di un'educazione subita in un 
collegio dei santi padri. 


+ 


Afiermato una volta il carattere, può però subire molte e di- 
verse influenze, che ne modificano il colorito e i contorni, senza 
però (ripetiamolo pure per la centesima volta) mutarne mai la na- 
tura. Alcuni pochi fortunati navigano per tutta la vita in un lago 
tranquillo e sotto un cielo eternamente sereno; per cui non hanno 
mai avuto il bisogno di ammainare le vele o di gettar zavorra. Ma 
i più guidano la barca del loro carattere in un mar tempestoso e 
irto di scogli e anche quando son giunti nel porto mostrano tali 
strappi nelle vele e tante avarie nella nave, da farci pensare alla 
traversata lunga e crudele che hanno subito. 

In un vecchio, che ha a lungo vissuto non solo, ma a lungo 
ha combattuto e sofferto, il carattere è sempre lo stesso che aveva 
da giovane e da adulto; ma quante cicatrici, e quanti guidaleschi 
su quella povera pelle! Se le rughe sono il risultato degli aspri con- 
tatti con le cose, e ci dicono la trista parola del tempo che fugge; 
ben altre rughe ha il carattere umano, quando ha dovuto resistere 
agli assalti di tante passioni, agli attriti di tante passioni, alte 
infiltrazioni di tante noie e di tanti scetticismi. 

Jl carattere subisce influenze interne od organiche ed esterne, 
cioè che sono in noi stessi o al di fuori di noi. 

Vogliamo schierarle qui in un unico prospetto, prima di stu- 
diarle parte a parte. 
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Modificatori del carattere. 


Eredità. 


Sesso. 
Modificatori interni \ Età. 
o organici Î Salute e malattia. 


Azione reciproca dei sentimenti. 
Energie intellettuali. 
Alimenti. 
Bevande. 
Clima. 
Stagioni. 
Vicende meteoriche. 
Modificatori esterni Esempio. 
Educazione. 
Professione. 
Psichici < Ambiente politico. 
Ambiente sociale. 
Ambiente economico. 


Ambiente religioso. 


(Continua PaoLo MANTEGAZZA. 












IL CONCETTO REALISTICO DELL'IDEALE 
IN DANTE 


Lettura tenuta alla ‘‘ Dante Society ”’ di Londra, (!» 


È sempre difticile impresa il parlare di Dante, che, dal giorno 
in cui il Boccaccio spiegava la Divina Commedia nel Duomo di 
Firenze più di cinquecento anni or sono, ha sempre avuto una se- 
quela ininterrotta di commentatori entusiasti: e la difficoltà au- 
menta quando l’uditorio al quale ci si rivolge è composto, in gran 
parte, come io credo sia questa sera, di studiosi assidui dell’au- 
stero Fiorentino. Il solo diritto che io ho alla vostra attenzione 
mi è dato dal fatto che io per quel riguardo sono, in grado mag- 
giore 0 minore, del vostro numero. 

Ma l’amore e lo studio di Dante non potranno da soli bastare 
a rendere interessante o adeguato un discorso sul grande Poeta; 
ed io mi sento profondamente commosso per gli svantaggi contro 
i quali devo lottare questa sera. E invero il mio compito è reso 
eccezionalmente scabroso pel fatto che esso è stato preceduto dalla 
magnetica influenza della musica; musica che ricevette maggiore 
incanto dalle melodiose parole del Poeta stesso. E non accada a 
voi come a lui quando il musico Casella per soddisfare un desi- 
derio espresso da Dante cantò sì dolcemente che il Poeta ebbe 
a dire: 























Che la dolcezza ancor dentro mi suona, 
parole che richiamano stranamente il distico di Wordsworth, benchè 
io non creda che Wordsworth sia stato un seguace di Dante: 


The musie in my heart I bore, 
Long after it was heard no more. 








National Review 
pubblichiamo questa Conferenza del grande poeta laureato inglese, sicuri 
di far cosa gradita ai nostri lettori. Riportiamo anche in nota la bella 
traduzione che Alfredo Austin dA dei celebri versi man mano citati. 






(1) Per consenso dell'autore e per cortesia della 
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Molti di voi ricordano, ne son sicuro, l’intiero passaggio del se- 
condo Canto del Purgatorio. Ma poichè vi può essere qualcuno che 
lo abbia dimenticato, e i migliori passaggi della Divina Commedia 
non sono mai troppo ripetuti, e poichè, oltre a ciò, esso servirà da 
adatta introduzione al tema su cui io conto d’intrattenervi breve- 
mente questa sera, lasciate che io lo richiami alla vostra memoria. 
In compagnia di Virgilio e appena arrivato alle rive del Purgatorio, 
Dante scorge una barca che si avvicina così rapida e leggiera da 
non increspare la superficie dell’ acqua, spinta e diretta soltanto 
dalle ali di un angelo del Signore, e recante cento spiriti privi di 
corpo, che cantavano: /n eritu Israel de Aegypto. Mentre quelli 
sbarcano, uno di essi riconosce Dante e distende le braccia per 
stringerlo al petto. Il passo è troppo bello perchè sia lecito di 
spogliarlo della sua grazia riassumendolo o anche solo tradu- 
cendolo : 
















Io vidi una di lor traggersi avante 
Per abbracciarmi con sì grande affetto, 






Che mosse me a far lo simigliante. 





O ombre vane, fuor che nell'aspetto! 
Tre volte dietro a lei le mani avvinsi, 
E tante mi tornai con esse al petto (1). 






Queste parole a molti di voi ricorderanno i versi del secondo libro 
dell’ Eneide, nei quali Enea descrive a Didone come gli apparve 
il tantasma della sua defunta moglie, mentre egli la cercava tra le 
tiamme ed il fumo di Troia, e come inutilmente egli si sforzasse 
di stringerla in un amplesso d’addio. 








Ter conatus ibi collo dare brachia circum, 
Ter frustra comprensa manus effugit imago. 






Allo stesso modo la incorporea figura della Divina Comme- 
dia consiglia Dante a desistere dal tentativo di abbracciarla, poi- 
chè è inutile; e allora Dante si accorge che è l'ombra di Casella 
che spesso cantava per allietarlo in Firenze, e che ora lo assi- 
cura che come lo amava sulla terra così lo ama ancora. Incorag- 
giato dalle atfettuose parole, Dante lo chiama « Casella mio » e 
gli rivolge la seguente preghiera: 









. .. Se nuova legge non ti toglie 
Memoria 0 uso all’amoroso canto, 
Che mi solea quetar tutte mie voglie, 







Among them was there one who forward pressed, 
So keen to told me to his heart, that I 
Instinetively was moved to do the like. 

O shades intangible, save in your seeming ! 
Toward him did I thrice outstreteh my arms, 
And thrice thev fell back empty to mi side. 
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Di ciò ti piaccia consolare alquanto 
L’anima mia, che, con la sua persona 
Venendo qui, è affannata tanto (1). 


E subito comincia la melodiosa risposta: 


Amor, che nella mente mi ragiona, 
Cominciò egli allor sì dolcemente 
Che la dolcezza ancor dentro mi suona. 
Lo mio Maestro, ed io, e quella gente 
Ch’eran con lui, parevan sì contenti, 
Come a nessun toccasse altro la mente (2). 


Non è però uguale l’effetto che quel Canto produce sull’an- 
gelica guida degli spiriti appena giunti al Purgatorio. Vedendoli 
« fissi ed attenti alle sue note », attratti dal canto di Casella, 
egli comincia a trattarli da «spiriti lenti » e a domandare che 
cosa significhi quella fermata, comandando che si affrettino verso 
il luogo dove saranno gradualmente purgati delle colpe terrene, ed 
ammessi al cospetto di Dio . Il C'anto si chiude con questi versi 
squisiti : 

Come quando, cogliendo biada o loglio, 
Li colombi adunati alla pastura 
Queti, senza mostrar l’usato orgoglio, 
Se cosa appare ond’elli abbian paura, 
Subitamente lasciano star l’esca, 
Perchè assaliti son da maggior cura: 
Così vid’io quella masnada fresca 
Lasciar il canto, e gire ’nver la costa 
Com’uom che va, nè sa dove riesca (3). 
























If by new dispensation not deprived 
Of the remembrance of belovéd song 
Wherewith vou used to soothe my restlessness, 
I pray you now a little while assuage 
My spirit, which, since burdened with the body 
In journeying here, is wearied utterly. 
Love that holds high discourse within my mind, 
With such sweet tenderness he thus began 
That still the sweetness lingers in my ear. 
Virgil, and I, and that unearnal group 
That with him were, so captivated seemed, 
That in our hearts was room for nought beside. 
(3) As when a flight ot doves, in quest of food, 

Have settled on a field of wheat or tares, 

And there still feed in silent quietude, 

If by some apparition that they dread 

Asudden scared, forthway desert theTmeal, 

Since by mere strong anxiety assailed, 

So saw I that new-landed company 
Forsake the song and seek the mountain side, 
Like one who flees, but flies he knows not whither. 
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Ora, se noi consideriamo quest’episodio nella sua integrità, non 
ci troviamo noi, dal principio alla fine, essenzialmente nella regione 
dell’ideale? Sia che voi crediate, oppur no, all'esistenza di una abi- 
tazione locale chiamata Purgatorio, nessuno di noi l’ha veduta, e 
neppure Dante stesso, se non cogli occhi della mente. 
Dall’espressione austera della sua fisonomia, dissero i suoi con- 
temporanei che il suo volto era quello d’un uomo che aveva ve- 
duto l’Inferno. Del resto la frase era metaforica e neppure il divino 
Poeta aveva colla visione corporea veduto ciò che Virgilio in uno 
dei suoi versi più commoventi chiama « l’altra riva ». Inoltre per 
un certo tempo che può definirsi come l’esordio dell'episodio, Dante 
si arrende completamente a questo ideale, e lo tratta idealistica- 
mente. Dapprima egli discerne solo due ali di pura luce bianca, 
e quando si è più abituato al loro splendore, si accorge che esse 
sono di un angelo del Signore, il conduttore della barca del Pur- 


gatorio : 
Vedi che sdegna gli argomenti umani, 
Sì che remo non vuol, nè altro velo 
Che l’ale sue, tra liti sì lontani 


Trattando l’aere con l’eterne penne; 
versi che per la loro bellezza eterea sono, io credo, insuperati. La 
barca così sospinta e così guidata è ugualmente incorporea e ideale, 
poichè essa non increspa l’onda sulla quale scivola. Ma alla fine, 
non per deliberato proposito, di ciò potete esser sicuri, ma con- 
dotto da quell’infallibile istinto che è il dono supremo del grande 
Poeta, Dante passa gradatamente dalla trattazione idealistica e 
realistica dell’episodio, trascinandovi con quella che Shakespeare 
nella Tempesta chiama, per bocca di Prospero, « la .mia arte così 
potente », a credere implicitamente alla sua opportunità, anche se 
la vostra incapacità a trattenervi troppo lungamente nella rare- 
fatta atmosfera dell’ Ideale ha cominciato a rendervi increduli 
rispetto ad esso. Poichè tutto ad un tratto egli mette in scena Ca- 
sella, Firenze, le cure e i dolori che egli stesso sofferse in quella 
città, la stanchezza dello spirito che tutti ci assale, appunto per i 
nostri sforzi spirituali, e il potere molcente della musica. Poi, con 
un lieve felice tocco di egoismo che ha per noi tanto incanto nei 
poeti che sono morti, e che mi si dice che si riscontri anche in 
quelli viventi, benchè forse ne siano esenti i graziosi ed i saggi, 
Dante rinforza la nostra credenza col rappresentare Casella che 
canta un verso che egli stesso scrisse in una canzone del Convito: 
Amor che nella mente mi ragiona (1). 


(1) Love that holds high discourse within my mind. 
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Per un istante ci sembra di essere nuovamente trasportati nel puro 


0 
regno dell’ Ideale, poichè non solamente Dante e Virgilio, ma le fa 
anime sbarcate sulle rive del Purgatorio sono descritte così fisse pi 
ed attente come se non rivolgessero ad altro la mente. be 
Ma presto giunge un’altra punta di materialismo, nel rimpro- 
vero agli spiriti lenti, di non arrestarsi ad ascoltare il canto, ma di vi 
proseguire rapidi verso la méta loro destinata. Finalmente, quasi per g 
confermare l’impressione di assoluta realtà, senza allontanarci dal n 
mondo dell’ Ideale, o togliercene la grazia, il Poeta termina colla i 
squisita e familiare similitudine, già citata, delle colombe spaventate. u 
Quale è l’impressione prodotta dall’intero Canto e il risultato c 
che esso produce? Essa è, senza dubbio, che l'immaginazione del e 
Poeta agisca attraverso il suo concetto realistico dell’ Ideale, e t 
attraverso il suo concetto idealistico del reale, tenendoci così avvinti î 
che non sentiamo attatto quell’avversione a credere, quella dispo- Ì 
sizione di antipatia mentale descritta da Orazio con tanta verità e ; 


lucidità colle parole /neredulus odi: ma ci induciamo a credere 
completamente ed assolutamente all'esistenza di un luogo chiamato 
Purgatorio, con i suoi cerchi, i suoi abitatori, le sue speranze, le 
sue aspirazioni, e la sua potenza purificatrice. Ma, in qualunque 
punto voi leggiate la Divina Commedia, troverete che questa è una 
delle più importanti cause che le fanno rivolgere in modo così du- 
revole l’attenzione del mondo. La teologia in essa contenuta può 
sembrare a molti una questione aperta, ad altri disusata e fuori di 
moda; la sua astronomia necessariamente ha lo svantaggio di aver 
preceduto le scoperte di Copernico, Galileo e Newton, per non par- 
lare di altri grandi astronomi posteriori compresi quelli dei tempi 
nostri; infine la sua erudizione, ponderata e meravigliosa quale essa 
è, potrà forse esser dimostrata erronea e trascurata, dalla dottrina 
più recente e che ha tante e tante condizioni più favorevoli. Eppure 
la sua teologia, la sua astronomia e la sua erudizione, presentateci 
con un’aureola di luce magica che fonde il Reale coll’ Ideale, leg- 
gendo o ascoltando noi crediamo, e tanto basta. 

Anche il primo verso della Divina Commedia, tanto familiar- 
mente noto a tutti, benchè destinato ad introdurci negli orrori del. 
Inferno, è così realistico, e tanto facile da comprendersi da coloro 
che hanno raggiunto il meridiano della vita oppure che in altri 
periodi hanno su quello rivolto lo sguardo, che ci sentiamo predi- 
sposti a concedere passivamente la nostra immaginazione a ciò 
che segue. Jo però debbo ammettere che il passaggio che segue 
immediatamente e che parla della pantera, del leone e della lupa, 
è così simbolico, e si è prestato a tanti commenti ed interpreta- 
zioni, che se il poema fosse stato generalmente concepito e com- 
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posto in quel modo, non solo avrebbe assai presto perduto la sua 
fama di immortalità, ma sarebbe già da molto tempo sepolto nella 
palude di Lete, il riposo predestinato di tutto 1’ intemperato sim- 
holismo in versi. 

Io stesso sorrido, e son sicuro che anche voi sorriderete, quando 
vi dirò che anch’io ho una speciale interpretazione dell'intimo si- 
gnificato di quelle tre bestie minacciose; ma state tranquilli che 
non ho la menoma intenzione di comunicarvela. Perciò passo oltre 
tranquillamente e presto, come passa oltre lo stesso Dante, ad 
un'apparizione più gradita e meno ambigua, la quale, interrogata 
chi e che cosa essa sia, risponde che non è un uomo, ma che fu uomo: 
che i suoi parenti furon Lombardi e tutti i suoi di origine nian- 
tovana; che visse al tempo del grande Cesare e del fortunato Au- 
gusto, che fu poeta e cantò il giusto e savio figlio d’Anchise, il 
pio Enea, che venne in Italia e vi fondò una grande città pari a 
Troia, « quando il superbo IHion fu combusto ». 

Alla presenza di Virgilio noi dimentichiamo | imbarazzante 
simbolismo del passaggio precedente, e torniamo a credere; e quando 
Dante si rivolge a lui con versi di affettuoso rispetto, che voi tutti 
conoscete a memoria, e che riescono a consolare quanti amano la 
poesia e i poeti, se li ripetano quando il mondo prosaico passa loro 
daccanto, quando dunque Dante li profterisce, ogni dubbio, ogni 
errore, ogni resto di incredulità scompare, e noi ci troviamo di- 
sposti, anzi impazienti di intraprendere il triplice viaggio, per due 
terzi del quale Dante sarà condotto da Virgilio, che dice di essere 
stato mandato a ciò dall’« Imperador che lassù regna ». Noi siamo 
dunque disposti, dirò meglio, ansiosi di udire le disperate strida 
degli spiriti dolenti, e i sospiri di coloro «che son contenti nel 
fuoco », e appena vi soffrono, sostenuti dalla speranza di raggiun- 
gere finalmente le « beate genti » e di vedere il Volto di Dio. 

«Allor si mosse ed io gli tenni dietro »(1) dice Dante chiudendo il 
primo Canto della Divina Commedia. Ebbene, si potrebbe avere una 
espressione più realistica? Essa è tanto realistica e tanto reale, nel 
regno dell’Ideale, che noi, come Dante segue Virgilio, seguiamo i 
due poeti, pronti a prestar fede umilmente e ciecamente a qualun- 
que cosa sia per esserci narrata. Io non posso disconoscere che in 
un'epoca in cui l'approvazione della rigorosissima applicazione 
della pena in seguito alla colpa è meno marcata e meno fre- 
quente che non la compassione sentimentale per il colpevole, i casti- 
ghi inflitti nell’Inferno per l'infrazione della legge divina, quali 
Dante li concepiva, ispirano a molti avversione: a pochi fanno 


(1) Then moved he on, and I paced after him. 
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impressione piacevole. Io concedo che esse siano spaventose nella 
loro severità, e Dante stesso lo riconosceva; infatti egli dice che 
Minosse orribilmente ringhiava quando le anime dei dannati gli 
giungevano dinanzi per essere giudicate e consegnate ciascuna al 
cerchio di tortura destinatole. Sempre terso, e appunto per ciò tanto 
più terribile, egli esaurisce il vocabolario del tormento nel descri- 
vere il « doloroso ospizio » dal quale le anime più non torneranno. 
Come Milton parla delle « tenebre visibili » dell'Inferno, cosi Dante, 
prima di lui, descrive il «loco d’ogni luce muto », che mugghia 
come un mare in tempesta battuto da venti contrari e parla poi 
della « bufera infernal che mai non resta » (1). Di coloro che sono 
« di qua, di là, di su, di giù travolti » dal turbine egli scrive i 
terribili versi: 
Nulla speranza gli conforta mai 

Non che di posa, ma di minor pena (2). 


Io non saprei indurmi, e son sicuro che neppur voi lo deside- 
rereste, a citare più minutamente le frasi magnificamente spietate, 
che son tutte tocchi del tutto realistici riguardanti il tormento 
ideale, colle quali Dante fa della sua terza rima uno strumento 
sul quale risuona il diapason dei dannati; e se egli si fosse a lungo 
trattenuto su quelle note dolorose d’infinite sofferenze, senza pas- 
sare con facile e naturale gradazione alla patetica minore, avrebbe 
finito collo stancare tutti ad eccezione delle nature più austere. 
Ma egli è un artista troppo grande e troppo umano, troppo inti- 
mamente e profondamente poeta per commettere un tale errore. 
Sono sicuro che voi tutti sapete in quale Canto dell’ Inferno si tro- 
vano quelle terribili espressioni che io ho citate, e non è necessario 
che io vi dica che esse sono immediatamente seguite dal più tenero 
e commovente passaggio del vasto campo della letteratura poetica. 
Mentre ancora sembra che muggisca alle nostre orecchie la bufera 
infernale, improvvisamente essa si arresta e in sua vece udiamo 
una voce armoniosamente lamentevole che dice : 
























Siede la terra dove nata fui 
Sulla marina dove il Po discende 
Per aver pace coi seguaci sui (5). 





Poi viene la storia d’ amore di Paolo Malatesta e Francesca 
da Rimini narrata con accenti così squisiti, così velati dalla mu- 






(1) The infernal hurricane that ceases never. 







(2) They have no hope of consolation ever, 
Or even mitigation of their woe. 
(3) The land where I was born sits by the sea, 


Unto whose shore a restless river rolls, 
To be at peace with all its followers. 
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sica, così trasfigurati dal verso, che anche il più severo moralista 
credo che potrebbe appena indursi a chiamarla illecita. 1o confesso 
che lo credo il più grazioso passo che sia mai stato scritto in 
poesia; sì, più grazioso di qualunque altro di Shakespeare, poichè 
in esso vi è tutto il genio di Shakespeare ed un’arte superiore a 
quella del poeta inglese. Io compiango l’uomo o la donna, che 
avendo avuto il dono della nascita, discende nella tomba senza aver 
letto quell’episodio. Non vi è altra storia d’amore, nè altro esempio 
del lacrimae rerum; nulla vi si deve togliere, nulla vi si può ag- 
giungere. A me sembra sacro, sì che nessuno debba presumere di 
toccarlo, ed io confesso che tremo nel presumere di tentare qua e 
là, indegnamente, di tradurlo. Io ebbi la ventura di trovarmi in 
Firenze nel maggio del 1865, quando la città dei fiori, la città di 
Dante, che allora sembrava popolata di usignuoli e di rose, cele- 
brava il sesto centenario della nascita del suo Poeta esiliato: e quelli 
di noi che lo amavano, si riunirono nel teatro Pagliauo per udire 
la Ristori, Salvini e Rossi ripetere, coll’accompagnamento di quadri 
viventi, i più noti passaggi della Divina Commedia. Uno di quei 
sommi attori, che ancora vive, recitò la storia di Paolo e Francesca; 
e dalla sua voce sublime udimmo parlare del « tempo dei dolci so- 
spiri », dei « dubbiosi desiri », del « desiato riso », del bacio tre- 
mante, della chiusura del libro, e poi gli ultimi versi del Canto: 

Mentre che l'uno spirto questo disse. 

L'altro piangeva sì, che di pietade 

Io venni men così com’io morisse: 

E caddi, come corpo morto cade (1). 


Questa insuperabile narrazione di tenera trasgressione, e di 
vane lagrime di penitenza, quasi ci riconcilia colla descrizione più 
astratta della pena, che la precede, e colla descrizione minuta degli 
spietati castighi che troviamo nei Canti successivi. L’assoluta fu- 
sione dell'ideale col reale nella commovente storia, le dà una ve- 
rosimiglianza irresistibile anche per i più increduli e per quelli 
che hanno meno immaginazione. Rimini, Ravenna, Malatesta, sono 
nomi così familiari a noi tutti, che ogni storia che li riguarda do- 
vrebbe essere impossibile all’ ultimo grado per destare la nostra 
incredulità. Ma chi non è disposto a credere ai dolori di una storia 
d’amore? 

Ah me! for aught that ever I could read, 
Could ever hear by tale or history, 
The course of true love never did run smooth. 


While the one told to us this dolorous tale, 
The other wept so bitterly, that I 

Out ot sheer pity felt as like to die; 

And down I fell, even as a dead body falls. 
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«Ohimè, per quanto io abbia mai letto o udito da novella o da 
storia, giammai scorse pianamente la corrente di un vero amore ». 
Ce lo dice il più grande di tutti i conoscitori del cuore umano. 
il più saggio maestro della vita umana; e Dante, che per questo 
rispetto merita quasi altrettanta fiducia quanta lo stesso Shakes- 
peare, fa dire a Francesca col temperamento che essa aveva, ve- 
ramente femminile: 

Amor, che a nullo amato amar perdona, 
Mi prese del costui piacer sì forte, 
Che, come vedi, ancor non m'abbandona (1). 





Quando udiamo tali parole, non più Rimini, Ravenna, Malatesta. 
Paolo o Francesca attraggono la nostra attenzione e la trattengono 
colla loro realtà: noi siamo conquistati dal realismo ideale, 0 me- 
glio dall’idealismo realistico, chiamatelo pure come volete, del mondo 
più vasto che noi abitiamo, di questo immenso e universale teatro. 
sulla scena del quale V Amore rimane oggi, come fu ieri e come 
rimarrà per sempre, il protagonista dominante. 

Finora abbiamo veduto con illustrazioni scelte apposta da pas- 
saggi dell'Inferno e del Purgatorio familiari a tutti i serii lettori 
della Divina Commedia, come Dante, con tocchi realistici, ci faccia 
credere nell’ ideale, e come, col non abbandonar mai per lungo 
tempo la regione dell’ideale, egli ci riconcilii al più accurato e 
spietato realismo. Ma vi è un terzo regno, al quale egli è ammesso. 
e dove trasporta anche noi: il Paradiso. Qualche persona prosai- 
camente precisa direbbe forse che il trentesimo Canto del Purga- 
torio non è una parte del Paradiso. Mavoi giudicate meglio, poiché 
in esso Beatrice appare al poeta 


sotto verde manto, 

















Vestita di color di fiamma viva ‘2 





mentre angelici messaggeri e ministri celesti spargono intorno a 
lei gigli immarcescibili; e quando Dante, sopraffatto dalla visione 
celeste, si volge a Virgilio col medesimo istintivo sentimento di 
fiducia 

Col quale il fantolin corre alla mamma 

(Quando ha paura, 


ed esclama, traducendo il verso di Virgilio: 


Conosco i segni dell’antica fiamma (3): 


Love that compels all who are loved to love, 
Eptangled both in such abiding charm, 

That, as you see, he still deserts me not. 

In mantle green, and girt wirth living light. 
O how I know, and feel, and recognize 

The indications of my vouthful lowe. 


ln 
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trova che Virgilio, « dolcissimo padre », lo ha lasciato ed egli si 
trova solo in presenza di Beatrice, della quale ode la voce in queste 
parole: 

Non pianger anco, non pianger ancora, 

Chè pianger ti convien per altra spada (1). 


Cogli occhi asciutti e rivolti in basso, egli ascolta i suoi giusti 

rimproveri, cercando di non veder neppure la sua propria figura 

riflessa nell'acqua della lucida fontana che sta al suo fianco, 
Tanta vergogna mi gravò la fronte (2). 

E così egli torce lo sguardo, finchè viene il verso terribile nella 

semplicità del suo rimprovero: 


Guardami ben: ben son, ben son Beatrice! (3 





Allora scorrono rapide e abbondanti le lagrime, come neve dell’Ap- 
pennino che fonde sotto il softio del vento caldo. 

Ma il peggio deve ancora venire, quando non rivolgendosi a lui, 
ma alla sua scorta celeste, essa parla di lui in modo che egli oda, 
dicendo quanto il suo amore per lei avrebbe potuto giovargli, se 
egli avesse ancora vissuto la « vita nova », la vita pura e fresca 
cui l’amore lo aveva ispirato, mentre essa era ancora sulla terra. 
Ma quando essa gli fu tolta per salire al cielo, quando abbandonò 
l'involucro di carne e divenne puro spirito, e così divenne più che 
mai degna d’amore, 


Questi si tolse a me, e diessi altrui (4). 
















Che cosa pensate voi di questo come un trattamento realistico 
dell’Ideale? Se vi fosse nel mio uditorio qualcheduno, appartenente 
al sesso comunemente ritenuto più savio, che solo in parte e im- 
perfettamente senta e comprenda questo passo, domandi pure ad 
una donna qualsiasi che cosa ne pensa, ed essa risponderà : « È 
supremo, è inarrivabile ». 

Dopo una simile illustrazione del potere di Dante sopra uno 
lei principali segreti del fascino nella grande poesia, non è neces- 
sario ricercare di più. lo ho finito di illustrare il mio tema di 
questa sera e mi rimangono solo da aggiungere alcune parole per 
ripetere e rinforzare ciò che ho già posto in evidenza, pel timore 
che, omettendole, possa essere un po’ falsato o imperfettamente 








(1) Weep not as yet, Dante, weep not as vet, 
Though weep you shortly shall, and for good cause. 

(2) So strong the shame that weighed my forehead down. 

(3) Look at me well! Yes, I am Beatrice! 

(4) This man from me withdrew himself, and gave 

Himself to others. 


Vol. LXKXXVII, Serie IV — 16 Agosto 1900. 
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compreso il mio concetto. Avete voi osservato che poco fa io ho 
detto queste parole: « realismo ideale o idealismo realistico, chia- 
matelo come volete »? Ebbene, ora, prima di concludere, permet- 
tete che io dica ciò che ho avuto lungo tempo in mente, che cioè 
la grande poesia consta della combinazione di realismo ideale, 
idealismo realistico e idealismo puro e semplice. Molto potrebbe 
dirsi su quel punto. e forse un giorno o l’altro mi avverrà di par- 
larne. In tutte le epoche la disposizione delle menti più prosaiche, 
col qual termine io non intendo le menti di persone prive di sen- 
timento, ma di quelle prive di senso poetico o di ciò che essen- 
zialmente è la Poesia, è stata di inclinare, nelle opere di imma- 
ginazione, in verso e in prosa, verso il realismo puro e semplice; 
e l'epoca presente, grazie all’ invenzione della fotografia e alla 
diffusione dei romanzi che cercano di descrivere le persone e le 
cose tali quali sono o si suppone che siano, ha una speciale ten- 
denza in quella direzione. Quella direzione è davvero pericolosa 
poichè l’ultimo stadio del realismo puro e semplice nella novel- 
listica in prosa è l’indizio dell’nomo privo di senso morale, e della 
donna degradata. In poesia, grazie al cielo, questo fenomeno è 
impossibile. Senza dubbio è possibile in versi nè più nè meno che 
in prosa, e forse anche di più: e vi saranno persone che vi diranno 
che quella è poesia. Ma essa non lo è, nè mai potrà farsi in tal 
modo. La poesia è o la realtà idealizzata, l’ ideale realistico, o 
l'ideale puro e semplice. In altre parole, come io molto tempo fa 
cercai di mostrare, la poesia è trasfigurazione. 

Si è tentato ai nostri giorni, e noi tutti ben lo sappiamo, di 
far accettare il realismo puro e semplice come la più nuova e più 
ispirata manifestazione della poesia. Ma quei tentativi riusciranno 
vani In quella grande sala del Vaticano in cui si affollano i pel- 
legrini di ogni parte del mondo e sulle pareti della quale Raffaello 
ha lasciato i più maturi e più riechi frutti del suo genio lucido, 
elevato e capace di elevare la mente altrui, si vede raftigurata la 
Musa. Essa siede sopra un trono di marmo maestoso, coi piedi 
nelle nuvole, col capo e le ali distese nell’Empireo e intorno al suo 
collo virginale una collana smaltata di stelle immortali. Con una 
mano accarezza la lira, coll’altra regge il libro della Sapienza; e 
intorno a lei stanno non già i sicofanti della eftimera popolarità, 
ma gli eterni angeli di Dio, che tengono una pergamena arroto- 
lata, sulla quale sono scritte le parole: Numine afflatur. Essa canta 
solo quando sente |’ ispirazione; quella è la Musa secondo me, e 
sicuramente lo è anche per voi. Ad ogni modo essa fu la Musa 
di Dante, quella che ispirò la Divina Commedia coll’ amore del 
Poeta per Beatrice. 





IL CONCETTO REALISTICO DELL’ IDEALE IN DANTE 


Come dice un antico canto inglese: is love that makes the 
world go round, « È l’amore che fa girare il mondo », una verità 
familiare che Dante ha idealizzato e trasfigurato nell'ultimo verso 
del suo poema immortale. 


L’Amor che muove il sole e l’altre stelle (1); 


l’amore dell'amore, l’amore della bellezza, l’amore della virtù, 
l’amore della patria, l’amore dell'umanità; oppure, come potrebb® 
dirsi in quest'epoca di scoperte fisiche: l’amore elettrico illumina 
il mondo intero: 


Electric Love illuminates the world. 


ALFRED AUSTIN. 


(1) Love, 
That lights the sun and makes the planet sing. 














NEL CAUCASO 


Note di viaggio. 


Dopo aver letto e udito mirabilia delle Alpi, un bel giorno 
mi trovai sulla via del Gottardo. 

Passato il celebre traforo, eccomi in una valle erbosa, cinta 
da altissime roccie; e in mezzo alla valle, quasi a rompere l’ uni- 
formità del verde, giaceva, come un cadavere, un masso enorme 
di pietra di color ferrigno. Pareva che uno dei monti là intorno, 
stanco del suo peso inerte, lo avesse scrollato via rabbiosamente. 
Man mano che mi avvicino, vedo il color ferrigno prendere la tinta 
cupa del bronzo, anzi direi piuttosto il colore rossastro della rug- 
gine. Giro intorno al masso, e, sopra una delle sue facce, scopro 
una scritta cubitale: Chocolat Suchard. Ahimè! il color ferrigno 
era vernice color cioccolata! Rimasi tanto attonito per la strana 
scoperta, che lì per lì mi balenò perfino il sospetto di esser capi- 
tato in quel paese dove i monti sono tutti di cioccolata, le nevi 
di panna, i tiumi di rosolio, e dove i cinghiali vanno attorno bell’e 
arrostiti, col coltello e la forchetta intilati nella schiena. 

Le mie illusioni avevano ricevuto un colpo fatale: e la sera 
dipoi dovevano ricevere il colpo di grazia mentre passeggiavo per 
Lucerna, guardando il profilo minaccioso del monte Pilatus. « Là 
almeno », pensavo, « non c'è una ferrovia dentata come sul Righi, 
là nidificano tranquille le aquile ». Quand’ ecco di lassù balena 
una luce abbagliante... Oh! Una folgore a ciel sereno ? Un cratere 
che si spalanca? Forse un cataclisma imminente?... No, no. Ave- 
vano soltanto messo un riflettore elettrico nel regno delle nubi per 
divertire i ricchi inglesi dello Schweizerhof, 

Fu quella sera che mi venne la prima idea di visitare il Cau- 
caso, per vedere un po’ di montagne selvaggie non profanate dalla 
mania della reéclame. 

E infatti, dopo un annetto e mezzo di un'attesa che mi aveva, 
direi così, aguzzato l'appetito, mi metto in via. 
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E cammina cammina, lasciata la Grecia che si godeva un bel 
carnevalone senza pensare alle sconfitte passate e alle sue condi- 
zioni presenti, entrai a Smirne. 

E fortuna che a Smirne mi feci la bocca dolce con quei bei 
datteri dorati e sugosi, perchè a Costantinopoli ebbi da inghiottire 
parecchi bocconi amari. Quella sbirraglia sospettosa, che aveva con- 
fiscato i miei libri come pericolosi per l’ Impero Ottomano, subo- 
dorava forse in me una spia della Grecia o un agitatore pro 
Armenia; e il giorno in cui mi trovavo nel palazzo imperiale a 
Ildiz Kiosk, invitato per assistere all'andata del Sultano alla mo- 
schea Hamidjè, dovetti starmene con un poliziotto a destra e uno 
a sinistra, i quali dopo avermi frugato, mi tolsero l’uno il binocolo, 
e l’altro la busta relativa. Fatto sta che, ancora inebriato di quei 
profumi orientali di pipa e di galera che avevo gustati nei posti 
di polizia a Galata e a Stambul, mi stimai fortunato quando vidi 
l’ultimo minareto sparire, e sboccai dal Bosforo nel Mar Nero. 

Il Mar Nero! nel mese di marzo! nel mese delle tempeste!... 
Acqua come l’inchiostro, vento furibondo, oscuri nembi solcati da 
baleni, stuoli di procellarie dall’urlo lugubre, fremiti di navi sotto 
il cozzo della tempesta... Ecco che cosa speravo, o per lo meno mi 
attendevo... 

Invece, neppure a farlo apposta, trovai il più candido paesag- 
gio che si possa immaginare. Presso la riva, tutta d’argento per 
la neve caduta di fresco, qualche bianca vela di pescatori; il 
mare, abbagliante per il riflesso del sole, rispecchiava poche nu- 
volette, altissime, simili a fiocchi di bambagia; e intorno al basti- 
mento volteggiavano, calmi in quel silenzio polare, alcuni gabbiani 
candidi, immacolati. 

Viaggiavano con me otto tenentini turchi, appena usciti dalla 
scuola di Costantinopoli. Andavano a Trebisonda, per internarsi 
nell'Asia Minore a raggiungere le residenze loro assegnate. 

Dico la verità: quella compagnia mi fece rappattumare coi 
Turchi, e mi confermò nell’idea che gli Osmanli, come privati cit- 
tadini, sono la migliore pasta d’uomini, cortesi e sinceramente 
amichevoli; ma come pubblici funzionari sono gente intrattabile, 
che contraccambia coll’ ignoranza e coll’ abuso la negligenza del 
Governo nel corrispondere gli stipendi. 

Quegli ufticiali partivano pieni di entusiasmo. Ricordo che, 
essendo montato a bordo un sonatore ambulante che stroppiava 
con un organetto la loro marcia nazionale, « la marcia Hamidjè », 
si alzarono tutti in piedi di scatto e rimasero immobili, nella po- 
sizione d’attenti, commossi e cogli occhi lustri. Che soldati! Non 
è il fanatismo che li rende formidabili: il disprezzo religioso della 
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morte sarà un grande fattore, ma il disprezzo per gli agi è un 
fattore più potente ancora, e non è certo comandato dal Profeta, 
All’ora del pranzo, quando agli altri passeggeri un servitore in 
marsina portava hors d’@euvre, consomme, entremets, vin de Crimee, 
quegli ufficiali, seduti alla stessa nostra tavola, si mettevano da- 
vanti un fascio di cipolle fresche, un mucchio di pezzetti di for- 
maggio, una pagnotta di parecchi giorni, un cartoccio di sale, e, 
quando non muravano a secco, si passavano un boccale d’acqua 
torbida e vi incollavano le labbra. 

La sera, mentre i tenenti, non ancora rotti alle fatiche del 
campo, si addormentavano nelle cuccette di seconda classe, giù 
nella stiva, fra gli orribili mucchi di cenci dei passeggeri di terza, 
quattro o cinque capitani si ravvolgevano nei sudici cappotti e si 
allungavano sulle assi nude. 

C’era chi si scandalizzava, e giungeva fino a chiamarli bestie, 
Io, francamente, li ammiravo... Per andare in guerra bisogna abi- 
tuarsi così. 


+ 


Arrivammo dunque a Trebisonda, anch’essa, come quasi tutte 
le città sul Mar Nero, dominata dalle rovine di un’antica fortezza 
genovese. Credetti perciò che il nome e le glorie d’Italia non do- 
vessero essere del tutto ignorate: e la mattina seguente volli averne 
una prova. 

Andai a visitare la scuola turca, accolto colla maggior cor- 
tesia da un direttore abbastanza europeo. Cominciammo da alcune 
classi di fanciulli che da noi hanno ancora le gonnelline e là por- 
tano certi stivali alti fino a metà della coscia e il tarbusch, il ca- 
ratteristico berretto rosso col fiocco nero, che il Turco non si toglie 
mai, in nessuna occasione. Giunti all'ultima classe, che corrispon- 
derebbe alla nostra quinta ginnasiale, chiesi al direttore che fa- 
cesse dire dagli scolari il nome delle città d’Italia delle quali 
avessero sentito parlare... Non ebbi neppure la soddisfazione di 
udire il nome di Roma! 

Chiesi allora che mi parlassero di qualunque cosa, udita in 
scuola o fuori, che riguardasse l’Italia.. Non sapeva nulla nes- 
suno! Il maestro, un arabo in turbante e caffettano, credendo che 
dovessi sentire io l'umiliazione per l’ignoranza dei suoi alunni, 
mi disse: « Sa, fino ad oggi siamo ancora alla Svizzera; forse do- 
mani incominceremo l’Italia ». Ed io avevo una voglia matta di 
rispondergli: « Sa, per oggi ancora sono in Turchia: domani, Iw- 
sciallah, mi troverò nell'Impero di Russia ». 

E il giorno seguente sbarcai a Batùm, il grande porto della 
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Transcaucasia russa. Appena sceso a terra, avrei dovuto ricordare 
che mi trovavo in piena Colchide, dove approdarono gli Argonauti 
alla ricerca del vello d’oro. Ma certe rievocazioni mitologiche 
servono soltanto a farci apprezzare meno ciò che è rimasto fino 
ai nostri giorni. A che pro pensare allo sbarco di ({iasone in un 
boschetto di rhododendron e di azalee, se io dovevo scendere sulla 
banchina del porto di Batùm, affumicato e brulicante di carri ? 
Batùm: una cittadina modernissima, dalle case basse, le vie di- 
ritte e in ogni canto una fortezza coi cannoni puntati sul mare. 

Però il vello d’oro c’era davvero, e i Russi l’hanno saputo 
trovare. È un vello d’oro che sa di unto, sa di droghiere, ma spande 
i suoi lumi per tutta l'Europa. È il petrolio, insomma, il cui odore 













Treno di nafta che giunge a Batùm. 










ci sì rivela quando scendiamo a Batùm, e ci perseguita ovunque, 
finchè non rientriamo in Europa. Il porto di Batùm è sempre af- 
follato di navi di ogni nazione, provviste di ampie cisterne in cui 
vanno a vuotarsi gl’ innumerevoli vagoni cilindrici che giungono 
continuamente, carichi di nafta, dalle rive del Caspio. Tubi, pompe, 
draghe; tutto conduce, succhia, attinge petrolio dai treni stessi coi 
quali arriva, o dai colossali serbatoi. 

Mi venne la curiosità di recarmi direttamente alle sorgenti di 
questa ricchezza straordinaria, e da Batùm presi il treno per Bakàù. 
Batùm sul Mar Nero e Bakù sul Caspio sono congiunte da una 
ferrovia, quasi rettilinea, che corre lungo la catena del Caucaso. 
Non sono che settecento chilometri, ma occorrono più di trenta 
ore per andare da un estremo all’altro. 1 treni in Russia non 
vanno mai molto veloci, e tanto meno nel Caucaso, dove si im- 
piega come combustibile il petrolio, che non può produrre una 
pressione molto alta nelle caldaie. Ma i Russi, dovendo percorrere 
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distanze sterminate, hanno provveduto a tutti i mezzi per dimi- 
nuire il disagio del viaggio in ferrovia. Nei treni, ampi e comodi, 
ogni viaggiatore ha un posto dove può sdraiarsi e dormire. La 
spalliera di ogni sedile si solleva, si puntella, diventa un letto; 
e talvolta fino a tre di queste cuccette sono sovrapposte. 

Nelle sale di ogni stazione si trova a destra l’altare dedicato 
alla Vergine; a sinistra il maestoso samovar dove bolle l’acqua 
destinata a estrarre dalle foglie del thè di Kiakhta la bibita fa- 
vorita di ogni suddito dello 
Zar. Il buon Russo scende 
dal vagone, dedica alla Ma- 
donna una candeletta, se- 
gnandosi coll’ampio segno 
della croce ortodossa; poi 
tracanna un bicchierino di 
acquavite e va a sedersi 
presso il samovar, per sor- 
bire lentamente il suo bic- 
chiere di aroma dal colore 
dell’ambra. Là aspetta che 
la grande campana abbia 
dato il terzo segnale, e al- 
lora si riaggiusta nel treno, 
torna a segnarsi colla croce 
e attende tranquillo la sta- 
zione seguente. 


Li 
Quando si traversa 
tutto in una tirata l’istmo 
Georgiano. ponto-caspiano da Batùm 

a Bakù, si può avere, me- 

glio che in ogni altro modo, un’idea del guazzabuglio etnografico 
che fa del Caucaso il paese più svariato del mondo. Nei pressi di 
Batùm si trovano ancora molti Turchi e Greci e Georgiani nel 
costume semplice e attillato dei Lasi del vilayet di Trebisonda. Poi, 
verso Kutais, cominciano a farsi più numerosi i Georgiani nel loro 
costume tipico, il più elegante senza dubbio di quanti ne esistono. 
Il grande berretto di pelliccia nera o grigia, e la lunga tunica quasi 
talare, stretta alla vita con una cintura a borchie d’argento, dà loro 
un'aria di solennità sacerdotale. I grandi stivali, la doppia car- 
tuccera allineata sul petto ed il lungo pugnale mostrano che quel 
sacerdote è un guerriero. Si aggiunga all'eleganza del costume la 
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purezza classica dei lineamenti, la statura gigantesca, la grazia 
delle pose e dei gesti, e si comprenderà di leggieri la fama di bel- 
lezza che godono queste genti del Caucaso. 

Avevo grande curiosità di vedere le donne, quelle celebri donne 
georgiane, destinate a popolare gli karems dei sultani e dei pa- 
scià per abbellire la razza dei Turchi. Non se ne incontrano molte, 
perchè una delle caratteristiche delle provincie del Caucaso è la 
grandissima superio- 
rità numerica degli 
uomini. Infatti iRussi 
e gli altri Europei, 
che formano una par- 
te considerevole della 
popolazione, quando 
vengono in questo 
lembo dell’ Asia, si 
considerano in tem- 
poranea emigrazione 
o addirittura in esi- 
lio. E i Persiani, che 
occupano nelle città 
vasti quartieri,vi ven- 
gono per mesi 0 per 
anni, lasciando in pa- 
tria le loro famiglie. 

Nelle donne geor- 
giane ciò che più col- 
pisce è la nobiltà del 
portamento, un passo 
quasi regale, cui ag- 
giunge solennità il 
vestire ampio e ricco. Georgiana. 
Hanno sul capo un 
diadema di velluto ricamato a fiori, che insieme colle lunghe ciocche 
di capelli che scendono dalle tempie al petto, dà al loro viso così 
inquadrato un’apparenza di sfinge. Due lunghe treccie cadono sulle 
spalle sopra una mantellina di raso o di velluto cremisi o vio- 
letto; e a coprire le treccie e la mantella, viene dal capo un grande 
velo bianco, che completa il loro aspetto di spose e di regine. 

Contrapposto alla grazia e alla raffinatezza estetica dei Geor- 
giani, mi colpì, per la sua stranezza, l’aspetto addirittura selvaggio 
dei Tartari. Con un giorno di viaggio mi pareva di aver traversato 
l Asia in tutta la sua larghezza, e, se non fosse per la proporzione 
costante di Russi e di Europei, l’illusione sarebbe stata completa . 
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Scomparsi i Turchi e divenuti rari i Georgiani, da Tiflìs, che 
si trova a circa metà del cammino, fino alle rive del Caspio, la 
popolazione è completamente tartara. Sono già trascorsi più di 
sette secoli da quando l’Orda d’Oro, sterminata banda di Mongoli 
selvaggi, dal fondo dell’ Asia scendeva, condotta da Gengis Khan, 
ad invadere la Russia. I Khan, vincitori, si arrogarono il diritto 
di eleggere il Granduca di Moscovia, finchè Ivan III, che per primo 
prese il titolo di Zar, e che introdusse l’aquila bicipite come stemma 
imperiale, non scosse il barbaro giogo. 11 Khan mandò a Mosca 
una sua statua, ordinando che innanzi ad essa il principe dovesse 
inginocchiarsi durante la lettura dei decreti che egli avrebbe in- 
viati. Ma Ivan III rovesciò d’un calcio la statua, e uccise gli am- 
basciatori, eccetto uno, cui disse: 

« Va’ dal tuo signore, digli ciò che hai visto, e annunziagli 
da parte mia che tratterò quanto prima lui, come ho trattato la 
sua effigie ». 

I Tartari, sconfitti, si ridussero in tre centri: a Kasan sul 
Volga, a Bachcisarai in Crimea e intorno a Bakù sulle rive del 
Caspio. Ed ecco che ora incontravo questo ‘grosso avanzo dell’Orda 
d’Oro, dall’aspetto selvaggio come quando mosse dai deserti della 
Mansciuria. 

‘ Che brusco distacco dal viso ovale e nobile dei Georgiani alla 
faccia angolosa dei Tartari, cogli zigomi sporgenti e gli occhietti 
obliqui! Portano i capelli cortissimi e si tingono di un rosso car- 
mino le mani, la barba e i baffi ispidi e radi. Talvolta quei tipi 
così contraffatti, che sembrano aver intrise le mani di sangue, 
hanno un aspetto di cannibali che vi ispira ribrezzo ed orrore. E 
i diademi, e le mantiglie seriche, e i veli vaporosi, e le lunghe 
treccie e lo sguardo sereno e sorridente delle Georgiane ? Le donne 
tartare vi passano accanto come fantasmi di malo augurio e di 
pessimo gusto. Un grande scialle bianco avvolge loro il capo, e 
scende tino ai piedi, lasciando vedere solo un paio di ampie brache 
verdi o rosse. Il volto hanno coperto, come tutte le donne musul- 
mane; ma non come le turche di Costantinopoli, che hanno un velo 
bianco assai trasparente, o come quelle dell’ Asia Minore, che hanno 
un velo bianco più fitto. Le Tartare portano un pezzo di stoffa 
nera, ma tanto nera e tanto discordante col bianco e col verde che 
le copre da capo a piedi, che al vedere, invece del viso, quell’or- 
ribile scarabocchio, ci pare che non solo la nostra curiosità o il 
nostro gusto estetico, ma la natura stessa debba sentirsene offesa. 

A mano a mano che gli abitanti diventano più barbari, il 
paesaggio si fa più aspro e più brullo. Quando si parte dal Mar 
Nero si trovano i boschetti di bossolo, e i vasti frutteti e le vigne 
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feraci sui dolci pendii d’Imerezia. Poi si entra nella stretta valle 
della Kurà, accompagnando il fiume fino a Tiflìs. Da qui si abbando- 
nano i monti boschivi per scendere rapidamente nella steppa on- 
dulata. Poi la steppa va sempre più spianandosi, l’erba perde il 
suo bel colore e si fa più rada e gialliccia: finalmente anche la 
steppa muore, ed eccoci nel deserto. Una sola cosa ristora lo 
sguardo, laggiù, in fondo, verso oriente. È la Criniera di ghiaccio, 
come la chiamano i Tartari, è la catena del Caucaso, che fa bril- 
lare in lontananza i suoi coni di porcellana. Ma il deserto è giallo 
e arido; solo la Kurà riesce a vincere la sete delle sue sabbie; 
gli altri fiumi che cercano di raggiungerla, per scendere insieme 
con essa al Caspio, sono tutti succhiati avidamente, e dissanguati 
dopo breve corso. I rari sterpi che spuntano dal suolo giallo sono 
di assenzio velenoso; soli abitatori di questo paese desolato sono 
le zanzare che si adunano in sciami infiniti presso il fiume, e 
qualche raro leopardo che scende a diporto dal vicino altipiano 
con cui comincia la Persia. 


+ 


La causa di tanto squallore è la fonte stessa della ricchezza 
del Caucaso. Il suolo, di natura vulcanica, è bruciato dall’infiltra- 
zione dei gas della nafta, sangue malsano che circola nelle vene 
di quella terra itterica. Ma i vampiri che succhiano quel sangue, 
lo convertono in tanto oro. 

Ogni giorno partono da Bakù sul Caspio numerosi vapori ca- 
richi di nafta: hanno la macchina a poppa e un serbatoio smisurato 
che si riempie del liquido prezioso. Vanno in Persia, vanno a Kra- 
snowodsk, dove fa capo la ferrovia transcaspiana verso l’ Afganistan, 
vanno ad Astrakhan per risalire il Volga. Intanto molti t-eni di 
vagoni cilindrici, passando lungo il versante settentrionale del Cau- 
caso, penetrano in tutta la Russia d’Europa; altri si dirigono fre- 
quentissimi su Batùm per raggiungere il Mar Nero. Questo movi- 
mento è tanto importante e continuo, che molti esercenti dei pozzi 
di nafta avevano avuto l’idea di riunirsi per costruire una con- 
dottura di settecento chilometri per incanalare la nafta da Bakù a 
Batùm. Il progetto però fu solo in parte deciso per varie gravi 
difficoltà. 

—_—Visi opponeva infatti l'eccessivo dispendio dell’impianto gran- 
dioso, che richiedeva, oltre ai tubi, un grande numero di potentis- 
sime pompe prementi, che dessero di tanto in tanto l’impulso al 
liquido. Inoltre il Governo, esercente della ferrovia, non volendo 
lasciarsi sfuggire un grosso provento, avrebbe imposto una tassa 
così alta sul nuovo mezzo di trasporto, da rendere il vantaggio 
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addirittura irrisorio. Però un tratto di un centinaio di chilometri 
di conduttura si sta fabbricando, in un punto in cui, per lo stra- 
ripamento dei fiumi, talvolta è interrotto il servizio ferroviario. E 
così d’ora in poi il traffico del petrolio potrà continuare, anche 
quando sia impedito il passaggio dei treni. 

Bakù, posta in una insenatura del Caspio, ha tre cose note- 
voli: l’antico palazzo dei Khan tartari nel centro; alla sinistra le 


Il porto di Bakù. 


immense rattinerie di petrolio che formano la città nera, e alla de- 
stra le sorgenti di nafta. 

Quando si giunge a queste sorgenti si prova un senso di an- 
gustia, e quasi di vago sgomento. Il paragone colla bolgia dantesca 
è stato ormai evocato in troppi casi perchè possa avere ancora 
etticacia. Quando si parla di un dirupo roccioso, di una grande 
officina o di un fondo di prigione, e si sono esauriti tutti i mezzi 
descrittivi, si ricorre per aiuto a Dante, e si paragona qualunque 
orrido alla bolgia infernale. Io non farò dunque il paragone come 
se conoscessi le bolgie de risv, ma dirò che quando d’un tratto mi 
sì scoperse allo sguardo la grande conca di Bibi-Eibbat, riuscii 
a farmi un’idea chiara di un girone dantesco. 

Bibi-Eibbatt è una vasta e profonda conca scavata in una pia- 
nura rossastra, dove a perdita d’occhio non spande i suoi rami un 
albero, nè osa spuntare un fil d’erba. Nel fondo della conca una 
folla di piramidi nere, alte, sottili, che sembrano fantasmi danzanti: 
sono le costruzioni in legno che coprono l'apertura dei pozzi. Qua 
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e là piccoli laghetti di nafta, neri e splendenti come la pece: ad 
ogni passo, ai lati del sentieruolo che circola nella triste vallata, 
si vede il terreno sbuffare e gemere fumo e gas infiammabilissimi. 
Un silenzio penoso grava per tutto; nessuna traccia di abitazioni, 
e i soli esseri umani sono alcuni Tartari dalla barba color di sangue 
e dall’immenso berretto, il cui pelo spiovente cade loro sugli occhi. 
Di tratto in tratto si ode uno dei fantasmi che freme: è il pozzo 
stimolato dalla pom- 
pa, che lancia in po- 
chi minuti migliaia 
e migliaia di ettolitri 
dell’olio minerale. Il 
getto, che raggiunge- 
rebbe i trenta 0 qua- 
ranta metri d’altez- 
za, è rattenuto dalle 
pareti di legno; ma 
talvolta, quando il 
pozzo è aperto di 
fresco, la colonna li- 
quida si spinge fino 
a settanta, ottanta 
metri; la piramide si 
sfascia, l'immenso 
getto nero è visibile 
per ore e ore fino 
dalla città, e, se il 
vento spira dal mare, 
cade su Bakù una 
pioggia sottile di 
nafta. 

Le misure per prevenire un incendio sono straordinarie, ma 
non si tengono pronti speciali mezzi per reprimerlo, giacchè, se si 
appicca il fuoco, non vi è sforzo umano che possa domarlo, e Bibi- 
Eibbatt diventa una fornace che brucia per settimane intere, 
finchè tutti i depositi del combustibile non siano consumati. 


+ 


N gran getto di pelrolio. 


+ 


lo mi immaginavo le città del Caucaso poste in mezzo ad una 
natura ridente, rigogliosa, direi quasi tropicale; cosicchè dovessero 
impallidire Mosca, Kief e le altre gemme dalla Santa Russia. 
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Invece quale contrasto fra le onde oleose del Caspio, incapace 
di spumeggiare contro una terra molle ed unta, e quelle azzurre 
del Dnjepr, che sembra una striscia di mare scorrente fra i boschi 
di quercie; scorrente sotto i colli ameni di Kief, protetta da S. Vla- 
dimiro colla grande croce dorata, che di giorno riluce sotto il sole, 
di notte splende come faro della pietà ortodossa. Quale contrasto 
fra Bakù nera, fumosa, triste sotto la minaccia del fuoco, e Mosca, 
che prende un fascino di misticismo sotto la profonda neve, quando 
cessano di brillare le mille cupole d’oro; Mosca superba nel mo- 
saico bianco ed azzurro delle sue case e delle sue cattedrali. 

Anche Tiflìs, la più grande delle città russe in Asia, ha un 
colore scialbo di terra arida. Incassata tra le montagne, si allunga 
per una grande estensione sulle rive della Kurà rapida e fangosa. 
Non bisogna dunque guardarne il panorama dall’alto, se non dopo 
averla ben conosciuta, e per scoprirne i pregi scenderemo lungo il 
fiume, verso l’ultimo ponte, dove i quartieri georgiani dominano le 
strade tortuose dei bazar. I bazar di Tiflis non raggiungono, certo, 
l’immensità di quelli di Costantinopoli; ma forse hanno un carat- 
tere più intensamente orientale. Nella piazzetta del centro si trova 
sempre qualche carovana di cammelli, o inginocchiati in attesa del 
carico, o incedenti calmi e solenni al suono di una campana che 
l’ultimo porta appesa al collo. Abituato a vedere quei poveri cam- 
melli che vengono con un serraglio o con uno zingaro a girare per 
le piazze d'Europa quando non reggono più alle fatiche della ca- 
rovana, fui sorpreso allo scorgere quei begli animali enormi, pasciuti, 
dal pelame lungo e dall'occhio fiero: fieri del carico prezioso che 
portano. Arrivano con grosse balle di tappeti persiani di Korassan 
e di Isfahan: quei bei tappeti serici dal centro verde smeraldo, il 
colore sacro al Profeta, nei quali le sfumature della rosa, del tu- 
lipano e del giacinto s'incontrano vagamente colle tinte dell’oro, 
del cielo e dell’acqua. 

Nel bazar persiano una via intera è occupata dai fabbricanti 
di cappelli di pelo, dall’immenso perruccone rossiccio di capra, al 
berretto fine di capretto di Bocharà. Un'altra stradicciuola è de- 
dicata al commercio delle frutta, in cui ogni negozio è formato 
da un piano inclinato di legno coperto di caselle piene dei frutti 
più ricercati. Nella grande casella centrale siede, rannicchiato come 
una statua, il venditore, che fuma ghiottamente il narghilè; e a 
completare il suo aspetto di idolo stanno ai suoi lati due grandi 
vasi di cristallo pieni di fiori, da mezzo ai quali spunta il ritratto 
dello Scià. 

Il bazar armeno è il più vasto e il più ricco, specialmente per 
le numerose fabbriche di armi e di oggetti in argento niellato. 
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Dai bazar si esce in una piazza, chiusa dal grande stabili- 
mento dei bagni termali, costruito sullo stile di una moschea per- 
siana. E, come sfondo ad un quadro così colorito, sorge un colle 
coronato dalla cittadella, l’antica fortezza. Lungo i suoi fianchi sco- 
scesi si annidano le case dei Georgiani col loro aspetto di alveari 
dato dai lunghi balconi sostenuti da colonnette. Ai piedi del colle, 
sulla riva sinistra della Kurà, sono i quartieri dei Molocani. Questi 
sono dei Russi raskolniki, cioè dissidenti, perchè non riconoscono 
l'autorità del Santo Sinodo. Cacciati dalla Russia d’ Europa, sono 
venuti a stabilirsi nel Caucaso, e a Tiflìs, dove vivono in grande 
solidarietà, hanno quasi monopolizzato il mestiere di vetturino. Il 
loro nome significa devitori di latte, ed è certo che, se pure non fanno 
del latte la loro unica bevanda, sono gente molto sobria e mite. 

Un'altra setta ancora più importante è quella dei Duchobori, 
ossia lottatori coll’anima, scismatici anch'essi e cacciati dall’ Eu- 
ropa come i Molocani. I Duchobori non usano altre armi che quelle 
spirituali, e quindi non ammettono la guerra. Nè si contentano di 
platoniche tirate contro quel flagello dell'umanità, ma si rifiutano 
ostinatamente ed in modo assoluto ad ogni lotta armata contro i 
loro simili. Sono lavoratori assidui e molto industriosi: coltivano 
la terra e allevano il bestiame; anzi sono i soli nel Caucaso che 
posseggono greggi della pregiata capra merinos. 

L'Inghilterra, conoscendo le ottime qualità dei Duchobori, ot- 
tenne di farne emigrare parecchie centinaia nel Canadà. Ma un 
tale permesso poco mancò che non fosse causa di un grave serezio 
fra l’Inghilterra e la Russia. 1l capitano del bastimento inglese che 
trasportava i Duchobori, nel lasciare il porto di Batùm fece spa- 
rare sei colpi di cannone come segno di vittoria per la preda fatta; 
e il console inglese ebbe del bello e del buono per calmare il ma- 
lumore suscitato da quell’atto di spavalderia. Del resto la Russia 
fu lietissima di liberarsi in parte dei Duchobori, come ora sarebbe 
lieta se trovasse il modo di mandar via qualche diecina di migliaia 
di Armeni. La situazione degli Armeni nel Caucaso non è certo in- 
vidiabile rispetto alla condizione degli Armeni di Turchia: temuti 
e sospettati dai Russi, essi sono odiati dai Georgiani, che mal soffrono 
di trovarsi sotto il giogo politico dei Russi, e al tempo stesso sotto 
quello economico degli Armeni. 
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E qui io vorrei modestamente contribuire a combattere un grave 
errore - errore che l’interesse partigiano ha diffuso in Occidente, 
rinforzando le vibrazioni della corda sentimentale, e di quelle valen- 
dosi per conquistare la pubblica opinione. 
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In Europa si considera la questione armena in un modo troppo 
unilaterale, poichè tutte le notizie e gli scritti riguardanti gli Ar- 
meni sono messi in circolazione dal loro Comitato di Londra e da 
quello di Parigi, presieduto dal battagliero Padre Charmetan. È di- 
venuta quindi universale la convinzione che gli Armeni siano povere 
vittime, lasciate dall’indifferenza del mondo civile in balia del più 
selvaggio dei popoli che li odia a morte. 

Ma ciò è assolutamente ingiusto. I] Turchi non hanno un odio 
radicato, accanito contro gli Armeni: anzi ne apprezzano altamente 
i servigi, e li lasciano pervenire a tutte le cariche dello Stato. Fu- 
rono gli Armeni invece, che, aizzati e illusi da agenti segreti, comin- 
ciarono a considerare i Turchi come acerrimi nemici lungo tempo 
prima che nascessero i torbidi di questo decennio. Fin dal 1878, da 
quando cioè la Russia, in seguito al Congresso di Berlino, strappava 
alla Turchia Kars e Ardahan, si formò in Persia un Comitato ar- 
meno, protetto e validamente aiutato dal ministro degli esteri, ar- 
meno egli stesso. Forse quel piccolo popolo, vedendo che l’Austria e 
la Russia afferravano dei lembi dell'Impero Ottomano, che la Ru- 
mania, la Serbia e il Montenegro ricevevano un aumento di terri- 
torio o venivano dichiarati indipendenti, aveva concepito la spe- 
ranza di ricostituire un regno di Armenia, che avesse per centro il 
santuario di Echmiazin e il cono nevoso dell’ Ararat. Il Comitato di 
Persia cominciò dunque più di venti anni or sono a far balenare spe- 
ranze vaghissime agli Armeni, armandoli e istigandoli a prepararsi 
per la riscossa. 







































































Ebbi occasione di parlare a lungo in proposito con un Armeno 
di coltura vastissima, e che aveva potuto seguire e studiare dap- 
presso il movimento in tutte le sue fasi. Quando giunsi in Crimea, 
mi recai a Feodosia appunto per fare la sua conoscenza, giacchè sa- 
pevo che da lui avrei avuto informazioni preziose. Egli è il Padre 
Gregorio Saparofî dei Mechitaristi di Venezia, decano di Simfero- 
poli, e capo della Chiesa armeno-cattolica di Feodosia. Gli Armeni 
cattolici, con maggior senno dei Gregoriani, si astennero dal prender 
parte ai preparativi rivoluzionari, ma, come è naturale, seguirono 
col più grande interesse, anzi con viva ansia gl’infausti avvenimenti. 
Jl loro giudizio è quindi il più attendibile, perchè, oltre alla cono- 
scenza piena dei fatti, essi hanno la maggiore imparzialità. Rivali 
dei Gregoriani, ne ammettono tutti i torti; d’altra parte non pos- 
sono sconfessare il vincolo di sangue che li unisce ai fratelli scisma- 
tici, e ne riconoscono tutti i diritti. 

Padre Gregorio Saparoft, che attualmente trovasi in Crimea, è 
nativo di Tiflìs, ed ha quasi sempre vissuto nel Caucaso e nell’ Ar- 
menia turca. Egli mi narrò che aveva conosciuto i capi di un Co- 
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mitato armeno stabilito a Bakù, vale a dire nella città più adatta 
come centro di un tal movimento: ricca di capitali, essa è la sola 
che si trovi vicino alla Turchia e alla Persia, senza essere troppo 
lontana dall'Europa. Verso il 1890, mi diceva Padre Saparoff, l’an- 
dirivieni da Bakù a Teheran, da Bakù a Parigi e Londra era dive- 
nuto addirittura febbrile. Nel ’93, il capo agitatore, fermatosi da 
lui a Tiflis, gli confidava che tutto era pronto, che le armi erano 
state distribuite, che il popolo armeno era già maturo per la lotta. 
Padre Saparoff aveva cercato ogni mezzo per convincerlo che ancora 
era troppo presto, e che un popolo non si matura in un’idea con una 
dozzina di anni. « Vedete in Italia » aveva soggiunto; « ci son voluti 
parecchi decenni; eppure là c'erano dei genî adatti a far maturare 
le menti come al calore di serra, e là si poteva parlare e stampare, 
se non molto, certo più che in Turchia e in Russia ». 

Però le savie parole di chi consigliava non già la rinunzia, ma 
la prudenza, non furono ascoltate. Quanti interessi germogliavano 
in quei Comitati dove l’intluenza straniera era tanto potente! Quante 
mire politiche di nazioni europee, che volevano mettere a soqquadro 
un paese per aver l’occasione di intervenire in nome dell'umanità; 
che mandavano al macello un popolo inconscio ed illuso, per spre- 
mere poi qualche lagrimuccia di compassione, e collocare in un 
ospizio cinquanta orfanelli! 

Convengo che i Turchi si abbandonarono ad eccessi di ferocia, 
e non si creda che io voglia far qui l’apologia del loro reato. Ma 
immaginiamoci l’etfetto che doveva produrre su di loro la cono- 
scenza del fatto che gli Armeni si andavano provvedendo di armi 
continuamente. Immaginiamoci che un giorno nasca, circoli e 
prenda sempre maggior consistenza la voce che si prepara un gran 
colpo di mano: che cioè un venerdì, mentre i Musulmani inermi, 
colle donne e i figli, saranno assorti) nella preghiera, gli Armeni 
si apposteranno armati agli angoli delle vie, alla porta delle mo- 
schee, e compiranno una strage. Che proprio tale fosse il loro in- 
tendimento, io non oserei attermare; ma da molti dei due partiti ho 
udito assicurarlo. Infatti, perchè armarsi, perchè preparar la rivolu- 
zione, perchè dichiarare agli amici: « ora siamo pronti ad agire », 
se non per avventarsi ad un certo momento contro il popolo con- 
siderato oppressore? 

Si pensi dunque che i Turchi d'Asia Minore, in sospetto ed in 
ansia per le voci minacciose che correvano, apprendano un giorno 
che gli Armeni hanno occupato la Banca Ottomana, ne hanno tru- 
cidato gl’ impiegati, stanno bombardando Stambul. Oh allora non 
solo si comprende, ma si giustifica pienamente la repressione per 
prevenire! 


43 Vol. LXXXVIII, Serie IV — 16 Agosto 1900 
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Così dunque io venni modificando il preconcetto che mi ero 
formato contro i Turchi, e che in Europa è l'opinione dominante. 
Anzi, per farmi le idee più chiare, prima di partire da Trebisonda 
chiesi ed ottenni udienza da Kadri-bey, governatore civile e mili- 
tare del vilayet. Kadri-bey mi era stato dipinto da alcuni Europei 
come un ipocrita di raffinata ferocia, come il vero autore dei mas- 
sacri in Trebisonda e nelle città dipendenti. Invece la maggior parte 
dei giudizi, anche di vari Armeni, era concorde nel dirlo abilissimo 
e giustamente severo contro tutti i perturbatori della quiete. Infatti 
la calma è rientrata perfetta, e non come «l’ordine che regnava 
a Varsavia ». Nel vilayet di Trebisonda gli Armeni e i Turchi sono 
ancora di fronte nelle condizioni stesse di prima, e non è più av- 
venuto alcun deplorevole incidente. 

Kadri-bey mi ricevette nel palazzo del Governo. Dovetti pas- 
sare per tre porte custodite da soldati colla baionetta inastata 
prima di giungere fino a lui. Egli mi attendeva coll’ interprete al 
fianco. Mi accolse coi gesti della maggior cortesia, mi fece portare 
il caffè e la sigaretta, nè si mostrò punto contrariato quando io 
aftrontai senza preamboli l'argomento delle stragi degli Armeni. 

Come conclusione ai nostri discorsi, tracciò alcuni numeri sopra 
un foglio, e mi disse queste precise parole: «In tutto il vilayet 
di Trebisonda, con quasi undici milioni e mezzo di abitanti, io non 
ho ai miei ordini che 1350 soldati e 74 uomini di polizia. Non si 
potrebbe tenere in freno con queste forze neppure una popolazione 
di galline; e se io con esse posso mantenere l'ordine perfettamente, 
è segno che manca una forte tensione degli animi. Infatti i Turchi 
ben sanno quanta utilità venga loro dagli Armeni, e questi, che 
hanno veduto i frutti portati dagli agitatori stranieri, non hanno 
ora altro studio che di riacquistare la nostra fiducia e quella posi- 
zione economica e sociale cui erano pervenuti ». 

Un grave contraccolpo degli avvenimenti di Turchia è rica- 
duto sugli Armeni di Russia. In (Georgia essi hanno accentrato 
nelle loro mani il capitale, ed assorbito gran parte del commercio. 
Il Governo di Pietroburgo, allarmato della loro potenza, e temendo 
una loro coalizione coi (reorgiani, ha inviato a governare le pro- 
vincie del Caucaso il principe Sergio Galizin, uomo risoluto e abi- 
lissimo in quell’arte che fu battezzata russificazione. Dopo i moti 
di Turchia egli cominciò dal porre un freno all’attività del Comi 
tato di Bakù. Poi gli diede ai nervi che le scuole armene si reg- 
gessero secondo le regole del patriarcato di Echmiazin, senza 
alcuna ingerenza governativa. Volle porvi un ispettore russo, e or- 
dinò che la lingua fondamentale fosse la russa, insegnandosi pure 
l’armeno, ma in linea accessoria. Il colpo parve tanto grave agli 
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Armeni, che preferirono chiudere le scuole, piuttosto che sentire 
tanto menomato il loro diritto. 

Questi principî di persecuzione, e la voce, non certo infondata, 
anzi molto giusta, che la Russia avesse lavorato sott’ acqua per pro- 
vocare i massacri dell’ Asia Minore, contribuirono ad inasprire 
l'animo degli Armeni. Però il principe Galizin non si è allarmato 
per questo inasprimento, dispostissimo a curarlo col fuoco. Anzi si 
dice con insistenza che egli desideri l'occasione di far gravare la 
mano anche sugli Armeni delle sue provincie. Tre o quattro anni 
or sono, si ventilò di un attentato che gli Armeni avrebbero do- 
vuto compiere il giorno dell’ Epifania. Si sarebbe trattato di get- 
tare una bomba sul palco delle autorità, quando queste fossero 
riunite per assistere alla festa della benedizione delle acque. Nelle 
caserme tutta la guarnigione ebbe ordine di star pronta ad ogni 
cenno, e sulle alture che dominano la città furono puntati i can- 
noni contro il quartiere armeno. La popolazione tutta fu così atter- 
rita da questi funebri preparativi, che pochissimi osarono avven- 
turarsi sulle rive della Kurà per assistere alla cerimonia, la quale 
per solito attira l’ intera cittadinanza. 

Naturalmente nessun giornale potè accennare nè alle preoc- 
cupazioni, nè alle cautele prese; di modo che fuori di Tiflìs non 
si ebbe sentore di nulla. Il meccanismo della censura giornalistica 
in Russia è vasto, ma molto semplice. Nella redazione di ogni gior- 
nale vi è un censore governativo che esamina ogni parola prima 
della stampa. Due soli giornali in tutta la Russia, l'uno di Mosca, 
e l’altro di Pietroburgo, sono esenti da questo intruso armato di 
forbici. A Tiflìs il grande giornale è l’ufticioso Aa:ekas, Il Cau- 
caso. Come principale redattore, il principe Galizin chiamò da 
Pietroburgo Vielichku, un giornalista bilioso e insinuante, al quale 
attidò la missione di sparger zizzania fra i Georgiani e gli Armeni, 
seguendo la massima latina Diride et impera. Cinque 0 sei mesi 
or sono Vielichku sparì da Tiflis, rimandato via di punto in bianco 
per un articolo spiaciuto al governatore. Ma egli aveva già ese- 
guito coscienziosamente l’incarico, e non senza effetto. 

I Georgiani parlano adesso con maggiore asprezza degli Armeni, 
dai quali si considerano sfruttati ed esclusi dal fecondo campo del 
commercio e delle industrie. Una delle persone più autorevoli nella 
società georgiana mi diceva che la lotta economica degenera in 
lotta di nazionalità contro gli Armeni. Ma come possono i Geor- 
giani parlare di lotta economica, se essi stanno ora soltanto muo- 
vendo i primi passi nella via del commercio, e se fra loro gli in- 
dustriali si contano sulle dita? Essi accennano a una lotta fra il 
proprietario georgiano e il capitalista armeno. Ma, se questa lotta 
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veramente esiste, la colpa è del Georgiano, che dilapida spensie- 
ratamente la sua ricchezza, e poi ipoteca i suoi terreni e la sua 
casa. Anzi i beni di molti principi georgiani furono comperati dal- 
l’ Imperatore, per impedire che cadessero nelle mani degli Armeni, 
aumentandone eccessivamente la potenza. 


x 


Curioso davvero il popolo georgiano! In esso non troviamo che 
due tipi. I contadini, umili e ciecamente obbedienti, come sotto il 
regime della schiavitù, e i pro- 
prietari, che tutti, dal più mo- 
desto al più ricco, portano il 
titolo di Knias, principe. A Tiflìs 
i principi georgiani pullulano in 
tutti gli ambienti. Uno veste la 
divisa di ufficiale russo, uno 
l’abito nero alla moda di Lon- 
dra, un terzo il costume nazio- 
nale. Moltissimi, che hanno sper- 
perato ogni loro avere, trascinano 
pomposamente il titolo in basse 
occupazioni o in un ozio brutale. 
Una sera, entrando nel vestibolo 
del Kasionnii Teatr, teatro go- 
vernativo, dovetti consegnare il 
biglietto a un controllore in di- 
visa di ufficiale dei Cosacchi, 
colle spalline fregiate d’oro, e la 
croce di S. Giorgio sul petto. 
Seppi più tardi che era un prin- 
cipe georgiano povero, che si 
guadagnava una quarantina di 
rubli al mese come controllore 
del teatro. Il grado di tenente dei Cosacchi gli era stato conferito 
ad honorem dallo Zar, che lo aveva avuto nella scorta durante un 
viaggio nel Caucaso. 

Se avete il coraggio di visitare le taverne di Tiflìs, potrete in- 
contrarne molti altri, ed osservarli a vostro agio. Entrate in uno 
stanzone semioscuro, in cui si respirano mosche e tanfo di vino. 
Intorno intorno vedete grossi corpi flaccidi di buoi morti e but- 
tati sopra un assito colle zampe all’ aria. Sono gli otri del vino, 
fatti colla pelle intera dell’animale, messa a conciare nella nafta, 
dopo averla strappata di dosso al bue ancora vivente. Ai tavoli 








Georgiano che trasporta un otre di vino. 
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dei bevitori sono seduti i Georgiani che narrano episodi di ba- 
ruffe e di spavalderie. Quando il bicchiere è vuoto, battono sul 
tavolo. Slusciai, knias, teseciò stakan! Su, principe, un altro bic- 
chiere! E il principe tavoleggiante gira il rubinetto in una zampa 
di bue sventrato, porta il vino all’avventore e si siede familiarmente 
con lui. 

Tutti quei principi poveri e disoccupati sono individui peri- 
colosi. Il kinsgial, pugnale lungo come una spada, fa parte inte- 
grante del loro abbigliamento: sovente hanno la rivoltella e una 
sciabola ricurva. Il grande berretto di pelliccia dà loro un aspetto 
minaccioso, e, se si inducono a lasciarlo e a porsi sul capo il papa- 
naki, un piccolo dischetto legato da due cinghie sotto il mento, 
si è perchè in caso di pericolo, quando la rivoltella non ha più 
munizioni, il piccolo copricapo si trasforma in una terribile fionda. 
Più di una volta il Governo ha cercato di disarmare i principi 
georgiani, estendendo alle provincie del Caucaso la legge del porto 
d’armi che vige nel resto della Russia. Ma poi comprese che il vo- 
lere ad ogni costo applicare quelle stesse regole sarebbe stato un 
grave errore, perchè i principi georgiani, offesi da una simile de- 
minutio capitis, avrebbero potuto, colla loro influenza, trascinare 
tutto il popolo alla rivolta. 

Quello che mi colpì come veramente strano, fu che questo 
popolo bellicoso e armato, che quasi disprezza ogni mestiere che 
non sia quello delle armi, e che ha una storia di sedici secoli d’in- 
dipendenza, si adatta ora pienamente alla supremazia dei Russi. 
Non ho mai udito che alcuno di loro lamentasse la presenza di 
un popolo dominatore, o la perdita della libertà. Anzi dirò che un 
giorno, trovandomi ad un pranzo in casa del principe Elias Gri- 
gorievich Ciavciavaze, presso il quale era convenuta la nobiltà del 
sangue e dell’ingegno georgiano, nell’alternarsi dei canti sacri e 
dei brindisi, io proposi di bere al futuro Regno di Georgia. L’au- 
gurio non trovò eco, anzi produsse un effetto glaciale. Poi il pa- 
drone di casa mi disse che certe questioni sono troppo compro- 
mettenti, e che era meglio non attrontarle. 

Nell’avventare il mio augurio arrischiato, io guardavo il gio- 
vane principe, solo rampollo della stirpe dei Bagratidi, figlio del 
figlio di Giorgio XII, l’ultimo Re di Georgia. Quel giovane non ha 
il diritto di portare il nome della famiglia reale da cui discende, 
ma lo Zar gli concede di farsi chiamare Anias Grusinski, Prin- 
cipe Georgiano, ossia il principe georgiano per eccellenza. 

1l sapere come avvenne la conquista del Caucaso da parte dei 
Russi spiega l’acquiescenza dei Georgiani alla nuova condizione 
di cose. Ma rimane sempre esempio quasi unico questo di un po- 
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polo tanto fiero che abdica alla propria sovranità. La sua storia, 
che comincia dal terzo secolo dell’éra volgare, si condensa tutta 
intorno a tre grandi figure: David III, Tamara e Ercole II. 

David IIl Agmascenebeli, cioè il Riedificatore, fu quegli che, per 
dare all’educazione e al commercio maggiore impulso, chiamò in 
Georgia gli Armeni, concedendo loro diritti uguali a quelli dei suoi 
sudditi. La regina Tamara, il cui nome biblico significa Palma, è 
senza dubbio la più grande, ma anche la più incerta figura della 
storia di Georgia. Si sa che regnò nel secolo xIv, che fu vittoriosa in 
molte guerre, che i suoi dominî andavano dal Caspio al Mar Nero, 
che edificò castelli, che accrebbe il benessere delle città. Ma l’am- 
mirazione e l’affetto dei suoi sudditi hanno ricamato intorno alla 
storia la leggenda, e Tamara, l’eroina dei canti popolari, è diven- 
tata addirittura una regina delle fate. 

La decadenza della Georgia cominciò nel secolo xv, quando il 
re Alessandro divise il regno fra i suoi figli. Da allora le guerre 
civili dilaniarono il paese, minacciato all’esterno dall’islamismo 
trionfatore. Ercole II nel secolo xvi chiese aiuto ai Russi contro 
i Musulmani, e in compenso conchiuse un trattato secondo il quale 
il principe georgiano doveva essere riconosciuto dallo Zar. Questo 
trattato, proficuo sotto Ercole II, doveva produrre i suoi effetti nei 
primi albori del secolo xIx. 

Morto Ercole, e il debole re Giorgio XII suo figlio, la lotta fra 
i principi pretendenti ricominciò ad avvampare, e i Georgiani allora, 
vedendo queste discordie continue, invece di scegliere fra i loro 
principi reali, proclamarano Re l’ Imperatore di Russia. 

Eppure in questa seconda metà di secolo sì è manifestato in 
mezzo a loro un certo movimento intellettuale, e il desiderio di far 
convergere tutte le energie verso un progresso morale e materiale del 
popolo georgiano. Anima di questo movimento è il principe Elias 
Grigorievich Ciavciavaze, col quale ebbi agio di conversare più 
volte, e a lungo. I Georgiani lo chiamano la loro perla, poichè egli 
non solo è il più grande loro romanziere e poeta, ma colla vastità 
della sua cultura, e colla profonda conoscenza delle discipline eco- 
nomiche ha reso grandi servigi ai suoi connazionali. Egli ha fondato 
e portato ad un alto grado di floridezza la Banca della nobiltà geor- 
giana ed egli pure ha fatto costruire un teatro georgiano in Tiflis, 
dove due volte per settimana si recitano componimenti nazionali, 
e dove si è celebrato, il 14 gennaio di quest'anno, il cinquantesimo 
compleanno della letteratura drammatica dei Georgiani. 

Il primo e più notevole scrittore di drammi fu il principe Giorgio 
Eristavi, imitato da vari altri con successo molto mediocre. Però 
non è diffificile che le numerose traduzioni dal francese e perfino 
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dal nostro Goldoni, che è molto in voga, riescano a sviluppare il 
gusto e il talento teatrale della nuova generazione. 

Il grande monumento della letteratura georgiana è un poema 
epico medioevale: La pelle di leopardo, di Siotta Rustaveli, vissuto 
al tempo della regina Tamara, il quale colle sue strofe sostenne i 
diritti della donna nella società orientale. Le opere più importanti 
del secolo nostro sono i romanzi di Akaki Zereteli, ancora vivente, 
e le liriche e i romanzi di Elias Ciavciavaze. Dei suoi libri quello 
che ebbe maggiore fortuna fu Kasia Adamiani? E egli un uomo ? 
in'cui l’autore con fine umorismo delinea e pone in caricatura il 


F PEA mar Ped VARE. 


Il principe Elias Grigorievich Ciavciavaze. 


tipo del principe georgiano, indolente e troppo amante del godere. 
Appena quel romanzo venne alla luce, Elias Ciavciavaze si vide 
giungere una pioggia di lettere piene di offese e di sfide da parte 
dei principi georgiani, ciascuno dei quali si credeva ritratto nel 
protagonista del racconto satirico. Questa fu per l’autore non solo 
una bella soddisfazione, ma anche il più grande incoraggiamento a 
proseguire nell’opera rigeneratrice. Egli ha fondato e pubblica tut- 
tora un grande giornale quotidiano, l’ /weria; egli riunisce nella sua 
casa gli ingegni più eletti della Georgia, e tien desto in loro l’amore 
per le lettere e per le arti, l’atfetto per il paesaggio incantevole 
del Caucaso. i 

Quando io lasciai Titlìs per valicare i montie giungere a Vla- 
dikavkas lungo la via militare della (reorgia, la Vojenno-(rrusin- 
skaja-Daroga, Elias C'iavciavaze mi disse: « Lei vedrà quelle roccie, 
quelle nevi, quei torrenti che Michail Jurievich Lermontoft ha ce- 
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lebrato nelle sue rime; lei potrà gustarne l’ incanto, ma per me 
non splenderanno di tutta la loro bellezza, finchè uno dei miei Geor- 
giani non abbia superato il poeta russo nel cantarne le lodi ». 


+ 


Così, con un certo velo di tristezza,in una mattina fredda di 
marzo lasciai Tiflìs colla corriera postale tirata al galoppo da otto 
cavalli. Quella partenza aveva qualche cosa di fantastico che pe- 


La corriera postale del Caucaso. 


netrava nell'animo. Un insieme di esotico, di mistico e di medioevale, 
con quel postiglione tartaro che sferzava i cavalli e quel condut- 
tore georgiano dall’immenso mantello nero, che suonava il corno 
all’ ingresso di ogni villaggio. Di tratto in tratto la stazione di posta, 
il cambio dei cavalli, altri squilli di corno, e poi avanti di galoppo 
per la via che si internava nella montagna, salendo verso la massa 
biancheggiante del monte Kasbek. 

Dopo il villaggio di Mzchet, in cui sorge la più antica chiesa 
della Georgia, dopo l’altipiano ondulato all’infinito in cui siede Du- 
scet, eccoci in vista della cattedrale fortificata di Annanur. È 
quella senza dubbio la più caratteristica delle cattedrali georgiane, 
cinta di mura merlate e guarnite di torri massiccie. La sola cosa 
che rompa la monotonia grave della pietra è il cono argentato che 
copre il campanile di forma prismatica poligonale. 
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Le muraglie di neve lungo la via militare della Georgia 
Vojenno-Grusinskaja-Daroga). 
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Lungo tutto il percorso si incontrano torri e castelli e chiese 
che sembrano fortezze, messe come falchi a spiare nella vallata dai 
picchi inaccessibili. 

A Passanaur la valle si fa più angusta; sotto gli alberi si 
stendono larghe chiazze di neve e il vento softia rigidissimo. 
Passiamo la notte nella stazione di posta, e la mattina riprendiamo 
la via verso la valle del Diavolo, la Ciortovaia Dolina. Da Mleti 
a Godaur si gode la vista di una forra immensa, in fondo alla 








La cattedrale di Mzchet, la più antica della Georgia. 


quale corre l’Aragva: sul fianco opposto si vede il rilievo di due 
valanghe cadute di fresco e arrestatesi sul pendio nevoso. Talvolta 
sulla costa bianchissima che sovrasta la strada, una piccola ban- 
diera rossa avverte il postiglione di mettere. al passo i cavalli e di 
procedere con cautela: in quel punto sta per staccarsi una valanga, 
ed il più piccolo fremito può far discendere dal suo letto di roccia 
un lembo di neve profondissimo e lungo centinaia di metri. 

Nei passaggi più pericolosi sono state costruite alcune gal- 
lerie col tetto solidissimo .e fortemente puntellato dal quale la va- 
langa precipita nell’abisso, dopo aver scivolato lungo i fianchi della 
montagna. L’interno delle gallerie è una caverna dal suolo gelato e 
dai numerosi stalattiti di ghiaccio che si ramificano in tutte le 
direzioni. 

Prima di giungere a questi ripari avevamo dovuto cambiare 
in una slitta la vettura, che affondava troppo nella neve. Si va 
come il vento nelle piccole slitte trascinate da cavalli che non 





NEL CAUCASO 683 


conoscono freno: si va come il vento, fuggendo fra le muraglie di 
neve, senza udire il più lieve rumore, in un paesaggio quasi lunare. 
I soli esseri viventi sono i rari zappatori della via, col volto coperto 
da una maschera nera per il terribile riflesso della pianura di neve. 

Dopo molte ore di quella corsa vertiginosa, passata la Mon- 
tagna della Croce, dove è il segno di confine fra l'Europa e l'Asia, 
giungiamo alla stazione di Kasbek. Là, in mezzo a uno stuolo di 











EBREI 


La cattedraleffortificata di Annanur. 


. 


Cosacchi a cavallo che manovravano al suono delle trombe, abban. 
doniamo l’agile slitta per riprendere la pesante vettura. Ed eccoci 
di nuovo a galoppare fra la pietra nuda, in una valle che si fa 
sempre più stretta, orribilmente angusta e tetra, chiusa da roccie 
alte centinaia di metri e incombenti minacciose sul torrente che 
rugge. 

Siamo nelle gole del Darial, le Portae Sarmates, per le quali 
si sbocca in Europa. Due castelli costruiti dalla regina Tamara 
ne difendevano il passaggio, ed ancora disegnano contro la roccia 
i loro contorni oscuri. E vicino ai castelli georgiani sorge, dal 
mezzo del Terek che gli si frange contro rabbioso, un enorme 
masso di pietra. È un blocco erratico sceso in una morena dai 
ghiacciai circostanti, simbolo evidente della potenza conquistatrice 
e irremovibile scesa dai ghiacci del Nord ad impadronirsi della 
Georgia. 
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A quel macigno i Russi non hanno posto il nome del Cho- 
colat Suchard, ma quello di Alexiei Petrovich Yermoloff, il gene- 





L'uscita dal tunnel] delle valanghe. 


rale conquistatore del Caucaso e repressore di tutte le insurrezioni. 
La pietra di Yermoloff là, alle porte dell’ Asia, sembra un avver- 





La mia slitta presso la pietra di confine fra l° Europa e l'Asa. 


timento, unaj minaccia. A chi viene dall'Europa essa dice che di 
là dai monti freme la grande macchina livellatrice che la Russia 
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manda nei suoi nuovi dominî. Essa vi narra che il mostro non è 
ancora sazio; che dopo il Caucaso, dopo il Turchestan anche l’Af- 
ganistan dovrà essere divorato. E intanto, mentre al Sud si preparano 
gli eserciti e i piani di guerra, nell’ Oriente più lontano una fer- 
rovia russa, passate le steppe siberiane, passate le paludose pianure 
della Transbaikalia, penetra, come un crepo, nell’ Impero Cinese. 





La nostra corriera nelle gole del Darial. 


Al Nord una nuova corazzata di potenza straordinaria, capace 
di navigare fra i ghiacci più spessi, riceve in battesimo il nome 
li Jermack Timofieieft, l’ invasore della Siberia, e si accinge alla 
conquista del Polo. Al Sud la Russia getta le trame sottili della 
politica, mentre esercita colla sua massa un'attrazione invincibile 
sui satelliti slavi. 

Le ondate di questa giovine razza, che si aggruppa intorno 
alla bandiera del panslavismo, giungono impetuose dal Polo al- 
l'Adriatico, al mare nostrum, con grave minaccia per la vecchia 
razza latina. Dit avertant omen! Ma io temo non lontano il giorno 
in cui l'aquila superba del Campidoglio vedrà le sue glorie oscu- 
rate dall’aquila bicipite del Kremlino. 


- 


GUGLIELMO PASSIGLI. 
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Lotte, non elettorali, per fortuna, ma contro alle mille orde di 
maltattori, i quali, appena la primavera si veste di fiori, appena 
la campagna invita con le sue più geniali attrattive, sbucano e si 
schierano nei posti di combattimento. Bruchi, chiocciole e altri 
roditori di radici, di foglie, di fiori, mandano all’ assalto avan- 
guardie fameliche. Sugli agrumeti spuntano, appena visibili, le 
Cocciniglie coi loro vermicciuoli giallastri; fatti adulti essi si 
trasformeranno in maschi forniti come amorini di ali, mentre le 
femmine, attaccate coi lunghi rostri nei rami, resteranno sprov- 
viste d’ali e sovente anche d’occhi e di piedi. Sudici brulicami di 
Afidi si addensano sui giovani rampolli dei meli, dei pruni, dei 
ciliegi, sui cespi dei carciofi, dei fagioli, dei poponi, sui freschi 
bottoni delle giovani rose; più tardi verranno ad affollarsi sui 
pomposi fiori dei crisantemi, prediletti ora dalla moda come nel- 
l’arte i versi dei simbolisti, dei parnassiani, dei decadenti. Gli Afidi, 
ben noti, in primavera e in estate formano famiglie verdognole, 
brune o bianchicce composte di sole femmine vergini, prive d'ali, 
e generatrici d’altre vergini vivipare feconde di figli, di nipoti, di 
pronipoti a milioni; soltanto verso l'autunno appaiono i maschi 
alati, e con essi le vere madri che pongono a svernare le ova fe- 
condate tra le grinze delle foglie e dei rami. 

Sui tralci delle viti, fra i grappoli nascenti, si annidano con- 
quistatori i bacherelli delle Cochilidi, i quali poi all'avvicinarsi 
della vendemmia attaccheranno anche gli acini d’uva. Altri bruchi 
accorrono a invadere i meli e a spogliarli, finchè poi, quando non 
ne restino che nudi rami, per buttarsi ad altro bottino discendono 
come funambuli sospesi a fili di seta, e così s'avviano verso altre 
piante, fin sugli evonimi dei giardini, dove, non potendosi sfamare 
con le foglie coriacee, finiscono digiuni; - ma i più si attendano 
sui meli in padiglioni cinerei, donde più tardi, da lunghi bozzo- 
letti grigi, sgusciano le Iponomeute, farfallette argentee, picchiet- 
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tate di nero e generatrici d’ova che riparate d’inverno sotto le 
cortecce riprodurranno poi lo scempio nella nuova annata. 

Selve gigantesche che resistono a battaglie di bufere e di 
nevi, sono spesso devastate da altri minuscoli invasori i quali se 
ne contendono i tronchi, le fronde, le foglie. Qua, bruchi di mag- 
giolini (Melolonte) che prima di mettere le ali rodono per quattr’anni 
i tronchi; là, da ova nascoste fra le radici partono eserciti di ru- 
che a danno dei teneri rampolli, ovvero si agglomerano in cellette 
scavate a rovina del legno. I bachi di certe farfalle (Lasiocampe) 
incominciano il danno in autunno; d’inverno si rifugiano in atten- 
damenti fra i muschi, poi in primavera si gettano a saccheggiare 
le fronde. Le ruche d’altre farfalle (Liparis) portano la rovina in 
intere foreste così rapidamente che per frenare il flagello non v'è 
altro scampo che opporre l'incendio al loro cammino. 


2. 


Una volta pareva facile il rimedio contro a tali rapine: i pre- 
doni erano denunziati ai vescovi, e questi eleggevano magistrati 
con l’utticio di accusatori e di avvocati. In un vecchio libro di 
Gaspare Bailly si leggono le formule che si insegnavano non solo 
per le sentenze, ma anche per le arringhe nelle accuse, e per le 
concioni nelle difese. Nel 1587 a Saint-Jean-de-Maurienne si de- 
nunziavano certi moscerini verdi roditori di vigneti: l'avvocato so- 
steneva che come creature di Dio avevano anch’essi quanto gli 
uomini diritto di pascersi per vivere; l’accusatore con altri arzi- 
gogoli confutava la tesi, e proponeva che i rei si condannassero 
in lande deserte a relegazione perpetua. Sorsero dispute sulla zona 
di confino, parendo ai più troppo sterile; si riunirono a parla- 
mento i paesani, si mandarono periti per indagini, e di queste rimane 
un documento dove è indicato il compenso di tre lire, pro sportulis, 
ai periti. Bisogna vedere nelle memorie raccolte dal Menabrea, dal 
Pertile e nel bel libro di Carlo D’Addosio (Bestie delinquenti). 

Processi simili si tennero ancora nel 1600 a Vercelli, nel 1633 a 
Ivrea, a Torino nel 1661, nel 1680 a Coira e a Costanza. Certe 
volte le sentenze erano fulminee; s’ intimava senz'altro ai devasta- 
tori lo sgombero, sotto pena di maledizioni e di scomuniche: sub 
pena maledictionis ac anathematizationis censemus ut infra sex 
dies discedant, et ipsis ser diebus elapsis anathemizamus et ma- 
ledicimus... 

Adesso i processi, le sentenze, le pene, attidate a ben altri 
tribunali, si concentrano nei laboratorî d’entomologia agraria 
donde partono istruzioni e consigli suftragati da sperimenti. Gli 
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agricoltori si muniscono di veleni, di polveri soffocanti. Gli arnesi 
per le irrorazioni, per gli strofinamenti, per gli schiacciamenti, i 
soffietti, le pompe, i guanti ferrati, e altri arnesi di guerra, dànno 
ai magazzini rustici aspetto di arsenali e di ambulanze chirur- 
giche. 

Ma quanto è più complicata che non sia nelle battaglie umane 
la guerra nei campi della biologia! Si calcola che dai tempi sto- 
rici più remoti all’età nostra le guerre tra uomini ed uomini 
abbiano costata la vita a non meno di sette miliardi di vittime (e 
quante fra queste avranno capita la ragione che chiamava a uc- 
cidere e a farsi uccidere ?), Nei combattimenti invece contro ai 
piccoli esseri, l’esterminio prodotto dai nostri mezzi di difesa è di 
miriadi e miriadi per ogni stagione, ma i vinti d’oggi ripullulano 
domani nuovamente a miriadi di miriadi. E la formidabilità non 
è soltanto nel numero: è anche nelle comparse proteiformi, nelle 
cause remote, negli assalti non visti, come con proiettili d’armi da 
fuoco che sparino senza fumo. 

Gli affamati che nascosti o palesi ci si affollano intorno rap- 
presentano il bellum omnium contra omnes. Lottano per conqui- 
stare un posto nel banchetto della vita, si divorano reciprocamente, 
cercano alloggio e nutrimento fin nelle viscere gli uni degli altri. 
Invadono l’aria, l’acqua, il terriccio, e ogni pianta dal fungo alla 
quercia, ogni nostra provvista, dal grano al mosto, alle carni, alle 
frutta. Spadroneggiano nelle case, succhiano il sangue, disturbano 
i sonni, dispensano i contagi, tormentano gli armenti, assaltando i 
giorno e di notte, e dovunque sono presenti a sfamarsi, a generare, 
a perpetuarsi. 


d. 


Eppure guai a considerare tutte queste turbe infinite come 
nostre nemiche! Nel combatterle si andrebbe innanzi alla cieca, e 
insieme con le nocive si porterebbe la guerra alle benefiche. Ve 
ne ha moltitudini innumerevoli che mantengono l'equilibrio yitale 
compiendo la missione di necrofori, sbarazzando e riversando nel 
crogiuolo della vita le spoglie abbandonate dalla morte. Questa è 
virtù macabra; ma ecco squadre che volano da corolla a corolla 
dispensando nei fiori le polveri fecondatrici o avvicinando gli stami 
ai pistilli. Il vecchio Scopoli prima e poi Macquart descrissero tutta 
una flora entomofila; poi Federico Delpino con la dicogamia ve- 
getale penetrò nei misteri più intimi tra i fiori e tra i pronubi 
alati. 

Direttamente lavorano per nostro bene le folle di piccoli zoo- 
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fagi che vivono a spese d’altre folle, sia pascendosene adulti, sia 
sviluppandosi parassiti nelle loro viscere, sia accumulando provviste 
pei nidi. Chi non ha visto, d’estate, certe pecchie e vespine vo- 
lare affaccendate recando prigionieri tra le zampine bruchi, ragni, 
locuste, grilli ? Esse trasportano i prigionieri nelle cellette per le 
ova, costruite sotto ai tetti delle case, sotto a cornici di tinestre, o in 
buche sotterranee, e ve li rinchiudono, non uccisi ma paralizzati, 
onde nelle culle i nascituri trovino scorte di selvaggina ancora vive. 

Le larve aquatiche delle graziose Libellule e i grossi scara- 
faggi d’acqua (Ditisci e Idrofili), meritevoli del nome di pescicani 
degli stagni tanto sono rapaci, distruggono una quantità di Mo- 
scerini e di Zanzare; le larve delle Roeselie divorano le crisalidi 
delle Farfalline dei meli, certe Sifone attaccano i bruchi delle 
farfalle a Testa di Morto ladre di miele; le Pimple, le Nemeriti, 
i Triclisti, i Diceloti, gli Odineri uccidono le ruche delle Tortrici 
e delle Cochilidi micidiali alle viti. 

Non si finirebbe più con gli esempi. Militano per noi certi 
piccoli ragnolini (Theridion benignum), ragnolini che tante volte 
inavvertitamente inghiottiamo mangiando i grappoli d’uva senza 
prima pulirli; lunghi appena tre millimetri, bruni, col ventre fulvo 
e con le zampette rossicce, essi distendono le loro reti fra i grap- 
poli nascenti e maturi, e dalla primavera all’autunno fanno caccia 
di bruchi e di crisalidi di Tortrici. 


4 


Ci arrivano aiuti anche da più umili ausiliari; nel regno ani- 
male dagli Acari, nel regno vegetale da parecchie Crittogame. 

Gli Acari, è vero, hanno fama pessima, non solo come prota- 
gonisti d’una sconcissima malattia, ma anche perchè attaccano 
cavalli, cani, polli, e perchè inoculano nei bovi la febbre detta del 
Texas; una specie maligna, appartenente al genere dei Trombidi e 
volgarmente nota col nome di pulce rossa, di rouget, di béte d’aott, 
d’aoute, si aggrappa quando può al vestito di chi, passeggiando 
sull'erba, s' accorge poi, dall’acre prurito, di averla pigliata, si fissa 
sulla pelle con uncini aderenti ai peli; fin dodici ne trovò Dumeril 
alla base d’un capello di bimbo, Ma per compenso altri Acari del 
genere dei Trombidi stanno rimpiattati quando sono adulti sotto 
a pietre, a zolle, a cortecce, fra muschi o sull’erba; le larve aspet- 
tano l'occasione per scegliersi alloggi viventi, non solo su innocue 
Libellule, ma su Ragni, su Mosche e più sugli Afidi, e fin sulle 
Zanzare, come si osservò anche in molte nostre regioni, dal Trentino 
a Civitavecchia. 


44 Vol. LXXXVII], Serie IV — 16 Agosto 1900. 
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Pessima è la fama di tante fra le minute Crittogame, eppure 
ve ne ha parecchie che sarebbe da augurarsi si moltiplicassero 
quanto d’altre, come d’ Vidi e di Peronospore, sarebbe bene au- 
gurato l’esterminio. Si cerca ora l’immunità contro al morso delle 
Vipere nel vaccino estratto da Agarici, da Ammaniti, da Tartufi 
e da altri funghi venefici o mangerecci; in più di duecento spe- 
rimenti su conigli e su cavie, il dottor Fhisalix vide i vaccinati 
tollerare dosi mortali di veleno viperino, e morirne i non vacci- 
nati; ma dobbiamo essere grati di ben altri aiuti alle Isarie, alle 
Empuse e ad altri minutissimi funghi della famiglia degli Ento- 
moftori 

*. Le Isarie parassite ammazzano vespe e maggiolini, e ai bru- 
chi e alle crisalidi delle Cochilidi e delle Tortrici fanno guerra 
così efficace da distruggerne ad ogni stagione, secondo le osser- 
vazioni di Targioni Tozzetti, un buon quarto ed anche un terzo 
per mille. Le Empuse (E. musc@ e muscirora) ingenerarono nelle 
mosche alcuni anni or sono un’ epidemia che ho descritta negli 
Atti della Società Italiana di scienze naturali; le nostre moleste 
inquiline e commensali ne morivano a frotte, enfiate, invischiate 
sulle pareti, sulle mense, sui vetri. Altre Empuse producono morie 
nei falansteri ove gli Afidi alternano le interminabili generazioni 
virginee e nuziali, altre uccidono i bruchi verdi delle bianche far- 
falle cavolaie (Pieridi), altre, come fu visto nella Campagna Romana, 
attaccano le devastatrici carovane delle locuste, altre (E. culicis) 
attaccano le zanzare, nelle quali, e precisamente negli Anofeli ino- 
culatori dei parassiti della malaria, Peroncito scoprì anche una 
epidemia prodotta da Oscillarie. 
















5. 





Le correlazioni e gli antagonismi fra specie e specie sono 
spesso inestricabili; formano catene nelle quali si attorcigliano 
anelli fittissimi. Si osservò, per esempio, che se in qualche stagione 
sì notano straordinarie invasioni di topi campagnoli, restano poi 
sterili i fiori delle viole e dei trifogli. E perchè? 

Perchè la fecondazione di quei fiori ha bisogno dell'intervento 
di pecchie che volando in cerca di miele portano da corolla a co- 
rolla le polveri fecondatrici; dei nidi di queste pecchie sono ghiot- 
tissimi i topi, e la distruzione che i topi ne fanno impedisce le 
nozze floreali; onde si è potuto dire, seriamente, che delle nozze di 
questi fiori possono essere protettori i gatti, e protettrici, le tenere 
allevatrici dei gatti, le vecchie zitelle, 
Curiosi effetti ho veduto una volta prodursi dall’espurgo di al- 
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cuni fossi nelle campagne intorno a una mia villa a Vancimugliò. 
Osservando che n’era derivata la scomparsa dei Ditisci e degli 
Idrofili prima comunissimi, arrischiai la predizione che nel pros- 
simo anno dovessero guadagnarvi straordinaria moltiplicazione i 
piccoli Ditteri le cui larve acquatiche erano rimaste libere dagli 
attacchi dei grossi Coleotteri rapaci. 

E così fu; una folla di Empidi, messe le ali, si sparse nel nuovo 
anno sui salceti a sciami innumerevoli, e le loro femmine, sangui- 
narie come quelle di tanti Ditteri, diedero caccia sfrenata alle zan- 
zare e ad altri Nemoceri. Una seconda previsione allora, che pure 
si avverò: l’anno seguente rarità di zanzare e di altri Nemoceri. 


In Germania lo studio dei rapporti tra specie e specie ebbe 
già da molto tempo un principio di applicazione pratica con l’ad- 
destrare i guardaboschi a conoscere e a rispettare gl’Icneumonidi, 
le Tachinarie e altri insetti che fanno guerra ai bruchi distruttori 
d’alberi, e negli Stati Uniti, Howard riuscì a favorire la moltipli- 
cazione di alcuni Coleotteri ( Nevzus curdinalis) utili agli agrumeti, 
li diffuse in California, e ne spedì in Portogallo dove si vuole ten- 
tarne l’acclimazione. 

Ma in questi tentativi, a non tener conto anche d’uno solo fra 
gli anelli della lunga catena, accade sovente di perdere la bussola 
e di non sapersi più orientare. Nella guerra, per esempio, che ora 
è sperabile si intraprenda contro alle infezioni della malaria, si 
afferma da più parti che possano risparmiarsi le risaie non pa- 
lustri perchè fornite di facili scolij; ma si è sicuri ch'esse non siano 
peggio, o quanto le altre malefiche? Nei periodi degli asciugamenti, 
non è in esse ricorrente la putrefazione di miriadi d’organismi 
vegetali e animali acquatici? E fra questi, fra girini, fra ranocchi, 
e larve carnivore, non accade una ricorrente distruzione di utili 
sbarazzatori di larve di Anofeli inoculatori di febbri? 

E anche opinione comune che leggi molto severe a tutela degli 
uccelli insettivori assicurerebbero il più efticace schermo contro 
gl’insetti nocivi. Certamente è desiderabile la tutela degli alati 
cantori dei boschi, ma entro a certi limiti; giova quando col ri- 
spetto ai nidi s'infonde un senso educativo di pietà verso i deboli 
e di riverenza verso alla gentile miniatura della casa e della fami- 
glia ch’è rappresentata dal nido; gioverebbe quando si togliesse il 
brutto costume delle pentoline e dei fori appostati in Val d’Aosta 
e nell'Appennino sotto ai tetti delle case per allettare rondini e 
passere.a cercarvi ospitalità, mentre la prole sconta poi barbara- 
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mente l’agiatezza del rifugio traditore; gioverebbe moltissimo se 
ponesse freni alle uccellande che nei valichi alpini distruggono 
carovane intere di pennuti emigranti: ma leggi troppo severe le 
quali permettessero la propagazione di tutti i pretesi volatori in- 
nocenti, infliggerebbero peggiori disfatte ai campi, agli orti, ai bo- 
schi, ai vigneti. 

La caccia che danno gli uccelli agli insetti erbivori è caccia 
piccola; caccia grossa è quella che danno agli insetti carnivori, e 
non solo se ne compiacciono i più noti insettivori, ma al momento 
dei nidi, anche alcuni granivori, quali le passere. E così, se si por- 
tano guai a truppe d’insetti nocivi, si portano anche e più agli 
utili, poichè gl’insetti carnivori utili non vivono, come gli altri, 
rimpiattati sulle radici, o sotto a cortecce, 0 a foglie, ma volano 
all'aperto, girano, si lasciano vedere e pigliare assai più che non 
accada ai tranquilli vegetariani 

Se ne ha la prova esaminando gli stomachi degli uccelli in- 
settivori: l'abbondanza di resti d’insetti carnivori vi è sempre 
prevalentissima, quanto vi è scarsa la presenza di resti d’erbivori. 
Ma ormai non vi ha naturalista il quale non abbia studiato sol- 
tanto sui libri che s’ostini a prestare soverchia fede nell’assoluta 
utilità agricola degli uccelli insettivori; e già da molti anni or sono 
tentavo di persuaderne i miei amici Torelli e Marsh, quando il 
primo, apostolo fecondo d’ogni opera buona, e l’altro, autore del 
bellissimo libro Man and Nature, invocavano contro gli uccellatori 
rigori esagerati. 


i. 

Quante di codeste correlazioni rimangono ancora imperscru- 
tate! E oltre alle piccole schiere visibili ci sta intorno tutto un 
mondo di esseri invisibili a occhio nudo. Eppure è tra questi che 
si aprirono innanzi alla scienza i più luminosi orizzonti. Ormai si 
sa bene che tra gl’insetti nocivi e tra gli agenti vivi d’ogni epi- 
demia e d’ogni contagio la differenza è una sola, e consiste nella 
visibilità degli uni e nella invisibilità degli altri. 

Nell’infuriare delle pesti, del colera, della tubercolosi, dell’in- 
fiuenza, gli agenti vivi delle epidemie e dei contagi si diffondono 
aiutati da cause meteorologiche ignote, ma certamente anche 
per insoliti squilibri fra specie e specie. Si diffondono nello stesso 
modo con cui si producono le straordinarie invasioni di formiche 
volanti, di simulie, di verdocchi, di bruchi di sciare, di farfalle, 
che talvolta si veggono agglomerarsi come in colonne di fumo e 
oscurare come nuvole il cielo, 0 vestire intere campagne di bave 
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argentee, e impedire sulle rotaie coi viscidi corpi il movimento dei 
treni. Una volta, al chiudersi d’una sessione del Parlamento, in 
luglio, viaggiando in ferrovia, ho visti gli aftollamenti delle Va- 
nesse (Farfalle dei cardi) cominciare dalla Campagna Romana e 
seguire giù fino all’ Umbria, alla Toscana, alle Romagne, al Veneto. 

Del resto bacilli e insetti nocivi seguono nel loro cammino 
ascendente e discendente il medesimo procedimento naturale per 
cui negli uni e negli altri le straordinarie moltiplicazioni non hanno 
durata costante, ma svaniscono attraverso a periodi più o meno 
lunghi, quando, prima di poter compiere il loro ciclo vitale, siano 
esauriti gli alimenti, o quando ne restino colpiti tutti i loro ospiti 
forzati che non furono refrattari agli attacchi. 
















S 











L'uomo da quando si è sparso incivilito nel mondo divenne 
un nuovo agente geologico, mutò le flore e le faune, tagliò istmi, 
congiunse oceani, perforò montagne, rivelò intinite moltitudini delle 
quali erano ignote l’esistenza e la forza, e vite e amori in ogni 
goccia d’acqua, in ogni bolla d’aria, in ogni stilla di sangue. Ora 
si avvia a fare suoi schiavi i ministri invisibili delle epidemie e 
dei contagi. I vaccini e i sieri immunizzatori rappresentano infatti 
episodi artifiziali della grande legge per cui l'equilibrio dei viventi 
si mantiene col reciproco antagonismo; porgono una vera forma di 
alleanza nella quale la difesa è affidata al nemico posto di fronte 
al nemico, agiscono come nei nostri globuli sanguigni i fagocitiì vi- 
gili e pronti a impadronirsi dei batteri omicidi e a annientarli 
ogni volta che fanno a tempo d’impedirne la diftusione delle 















tossine. 

Ma ben più complesso è il campo di battaglia dove non si 
tratta di difendere il solo organismo umano, bensì di proteggere 
le miriadi d’altri organismi liberi che c’intorniano e che incon 
sciamente tutelano il nostro lavoro. Per ora sì fanno ricognizioni, 
si esplorano le mosse dei piccoli vandali e dei loro persecutori, e 
si comincia a non confondere nella guerra coì nemici gli amici. 
L’asservimento di questi ultimi a nostro vantaggio, essendo relative 
le idee di piccolezza e di grandezza, rappresenterebbe nella storia 
dell'umanità un riflesso dell’ antico trionto al quale giunsero i 
proavi sino dalle epoche preistoriche con l’addomesticamento dei 
vertebrati liberi e con la coltivazione delle piante spontanee utili. 















PaioLo Loy. 
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Studioso di quel grande fenomeno sociale che è la guerra intutte 
le sue manifestazioni, ho letto anch'io e meditato a lungo sulla po- 
derosa opera che un russo, il Bloch, ha recentemente scritta circa 
la guerra futura, a scopo di propaganda per la pace. L’ha scritta 
dopo avervi impiegato ben dieci anni di studio, con una profon- 
dità svariata di dottrina che sbalordisce: l’ha scritta con una fede 
accesa di entusiasmo, che impone il rispetto e la simpatia. È me- 
ditando su quelle pagine, io sentiva che il cultore di scienze so- 
ciali parlava in me più torte del soldato: e davanti a quella grande 
e suggestiva evocazione degli orrori che trarrà seco la guerra fu- 
tura, e delle stragi, e dei lutti, e delle rovine e delle miserie che 
essa si lascierà dietro, io mi spiegava come il mistico Sovrano che 
impera sulla Russia sterminata abbia vagheggiato di render realtà 
il magnifico ideale della pace: della pace che tutti i popoli aftra- 
telli, il bel sogno dell'umanità civile, tutta dedita a quell’accre- 
scimento di benessere, onde tante asprezze sociali e tanti dolori 
potrebbero essere leniti. E, inconsapevolmente, dall’animo mio sen- 
tivo prorompere come un inno, un fervente e sincero inno a quella 
bella e radiosa visione: non più tanto lume di ingegni e tanto vigor 
di braccia a crear nuovi ordigni pei quali l’uomo è distrutto dal- 
l’uomo: ma braccia e ingegni, intenti alle feconde lotte contro la 
natura ribelle per domarne le forze e strapparne i segreti! 

Ma allorquando mi svincolavo da quel fascino suggestivo, e 
mi guardavo attorno, ricercando dove il verde ramo d’olivo avesse 
germogliato: e vedevo, invece, che mentre appunto a quel mite 
canto di pace gli animi erano rivolti, le guerre si succedevano con 
vicenda più affrettata che prima non fosse; e tante cause di nuovi 
conflitti vedevo aggiungersi alle antiche - allora io era costretto a 
pensuadermi di questo: quando si è ben dimostrato che la guerra 
turbi spaventevolmente una somma incalcolabile di interessi e di 
affetti: quando si è fatto un quadro foschissimo di tutti i suoi 
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orrori - ebbene, altro non si è fatto che dimostrare in una ma- 
niera nuova come violenti sian nelle società attuali le passioni e 
le bramosie, che al conseguimento di quell’ideale di pace si op- 
pongono. 

Poichè la guerra è una così grande rovina, di cui tutti hanno 
coscienza, eppure non è scomparsa, ciò vuoldire che le ragionì le 
quali ad essa trascinano - e se non vi piace dir le ragioni, dite gli 
istinti, gli accecamenti, le cupidigie - son tali, che nè da un uomo, 
nè da un popolo, per ora almeno, possono essere dominate. 

Ed allora tutte le considerazioni che si possono tare per di- 
mostrare quanto funeste siano le conseguenze della guerra, non 
restano che come la premessa di un ferreo sillogismo: la guerra 
è una tremenda cosa, specie pel vinto; ma, per ora almeno, è ine- 
vitabile; dunque bisogna apparecchiarsi a saperla fare, e a sa- 
perne uscire non vinti, ma vincitori. Ed allora appare ancor meglio 
quanto siano ispirate alla realtà delle cose - triste, ma realtà - le 
parole che il feldmaresciallo Moltke pronunciava un dì al Reichstag: 
« Ciò che forma ancora la vitalità di questa vecchia Furopa, è che 
noi sappiamo ancora uccidere e farci uccidere. Il giorno in cui 
avremo perduto quell’avanzo di barbarie che si chiama coraggio 
militare, nuovi barbari verranno da altri continenti per punirci 
della nostra tiacchezza. Il giorno in cui vorremo soltanto vivere, 
sarà il giorno della nostra fine ». 


è di 


Per vincere non basta apprestare un torte esercito. È neces- 
sario di preparare virilmente lo spirito pubblico: giacchè la storia, 
con sussidio schiacciante di tatti, dimostra che nei grandi successi 
e nelle grandi catastrofi la parte predominante non spetta già agli 
eserciti che quelle vittorie riportarono o quelle scontitte patirono, 
ma alle nazioni alle quali essi appartenevano, secondo che queste 
aveano oppur no un alto complesso di virtù civili, sintesi ultima 
delle quali è lo spirito di sacrificio di ciascun individuo al bene di 
tutti. Complesso di virtù, alle quali darei volontieri il nome di disci- 
plina politica; giacchè, a ben considerarle, esse sono quelle mede- 
sime che sul campo di battaglia e di fronte al nemico, costituiscono 
il fondo, l’anima della disciplina militare. La quale è ben diversa 
da come l’imaginano coloro che non vedono oltre le forme esteriori 
di essa, quelle forme coercitive, che sono il portato del particolare 
ambiente, pieno di subitanei perigli, in cui essa deve esplicarsi. 
La sostanza della vera disciplina militare - che è la sintesi di tutte 
le virtù del soldato - è questa: la convinzione, tradotta in senti 
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mento, che tutte le facoltà dell'anima e dell’ intelletto debbano 
convergere verso la grande idea comune: vincere. 

E che altro è il vero patriottismo - quello capace di sacrifizi 
intensi e continuati, non la facile esaltazione momentanea delle 
suscettibilità nazionali - che altro è, se non questo appunto, la 
convinzione, tradotta in sentimento, che la collettività non possa 
essere grande e florida, quando gli atti dei singoli individui che 
la compongono non cospirino a quest'idea? Il quale sentimento di 
collettività è ben lungi dall’essere in antagonismo col libero svol- 
È, gimento delle facoltà di ciascuno: perfino sul campo di battaglia, 

là ove dee rivestire più rigide forme, questo sentimento non esclude, 

anzi pregia e richiede, gli atti d’ intelligente iniziativa dell’indi- 

È viduo, che sa sottrarsi alla coercizione formale per tendere più 
3 efficacemente al bene comune. 

Ed ecco perchè nella loro sostanza patriottismo e disciplina 

non sono che due nomi diversi della stessa cosa. Ed ecco perchè 

nelle lotte armate ben più potenti fattori di vittoria, a parità di 

altre circostanze, ha quella società in cui il sentimento della 

collettività abbia sue radici nell'esercito e fuori, che non l’ altra, 

nella quale una minoranza soltanto - l’esercito - sia devota a co- 

i desto sentimento. Ed ecco perchè si intuisce già che, in ultima 

analisi, lo spirito pubblico, cioè lo stato generale degli animi di 

un paese, sia il principale fattore delle vittorie e delle sconfitte. 


+ 





Ma pur lasciando da parte qualsiasi considerazione di tal na- 
tura, è la storia, sono i fatti, che dimostrano questa verità in modo 
luminoso, 

Rivolgete il pensiero a Jena, all’immane catastrofe, dalla quale 
la Prussia fu colpita al principio di questo secolo, a pochi anni 
di distanza dalla morte del gran Federico. 

Spetta forse la responsabilità di essa ai capi delle armi prus- 
siane? Così dice la critica superficiale, perchè codesta designazione 
dei capri espiatorî in ogni grande sventura, è uno dei fenomeni 
più naturali nella psicologia delle folle, le quali in tal modo si 
scaricano delle responsabilità individuali e salvano l’orgoglio col- 
lettivo. Ma sarebbe giudizio infondato: furono quegli stessi capi 0 
parecchi di essi, che sette anni dopo condussero il popolo tedesco 
ai trionti della guerra di liberazione. 

Fu la catastrofe effetto di una decisa decadenza delle qualità 
dell'esercito? Neppure: a Jena l’esercito prussiano non era nè più 
né meno di quello che era stato ai tempi del gran Re. 













































LO SPIRITO PUBBLICO NELLA GUERRA 697 


E soltanto lo stato generale degli animi a quell'epoca, che può 
spiegarci lo sfasciarsi di ogni vincolo, dal quale avvenne di schianto 
il compiuto annientamento della compagine prussiana. 

Fu questo spirito pubblico, che non concesse le riforme più 
necessarie, senza le quali l’esercito dovea rimanere fatalmente sta- 
zionario, come rimase, mentre il turbine della Rivoluzione e una 
potente personalità aveano trasformato quello francese, che ormai 
non era più l’esercito di Rossbach. E fu questo profondo male onde 
gli animi eran colpiti, che si manifestò in una maniera spaventosa 
e rattristante appena dopo la grande battaglia, e che, dopo aver 
preparata la disfatta, ne rese tanto gravi le conseguenze. 

Non gli scoppi del sentimento nazionale offeso ed esasperato, 
che chiama alle armi per continuare ancora la resistenza; ma una 
supina sottomissione alla forza dei fatti compiuti: ma una indit- 
ferenza sconfortante nell’adattarsi al nuovo stato di cose. Un sin- 
tomo significante: giornali tedeschi pubblicavano i canti di trionfo 
dei Francesi e incensavan Napoleone e i suoi marescialli. Quella 
generazione d’inviliti, non contenta di essere stata vinta, mendi- 
cava ancora il disprezzo del vincitore! 

Il nessun interessamento del popolo alla sorte delle sue armi, 
spesso l’avversione sua all’esercito, ha momenti che destano rac- 
capriccio nella penosa e lunga ritirata dopo Jena. Potrei citare a 
folla i casi di corpi di truppa, che, laceri, atfranti dalla fatica e 
dalla fame, giungevano in vicinanza di qualche grossa e ricca bor- 
gata, dove ogni soccorso era loro negato: talvolta le autorità cit- 
tadine andavan loro incontro: sì, ma per pregare i comandanti che 
passassero al largo, aftinchè alla borgata fossero evitati incidenti 
spiacevoli, qualora il graziosissimo Imperatore dei Francesi ne fosse 
venuto a conoscenza! Dopo la battaglia, il sentimento pubblico do- 
minante era che una buona volta tutto l’esercito fosse fatto pri- 
gioniero, aftinchè la molestia di proseguire la resistenza potesse 
avere una fine, 

È dunque un mistero spiegarsi come in un tale ambiente ogni 
entusiasmo nell'esercito sì spegnesse, e dopo la prima grande bat- 
taglia cessasse ogni capacità di resistenza, e che tutto lo Stato si 
sfasciasse come un organismo imputridito? 

Ci volle la lezione del 1806. 

Non fu che nella grande sventura, nelle condizioni in cui la 
Prussia fu ridotta dopo Jena, che il popolo imparò di nuovo a rag- 
grupparsi, a divenir sollecito delle sorti della patria. Allora solo 
comprese che prima di quel vago umanitarismo, del quale era stato 
imbevuto, c’era il patriottismo, che quando scalda veramente i cuori 
e li sollevi al disopra dei piccini interessi individuali, rende le na- 
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zioni capaci di grandi cose. Ed allora furono possibili i prodigi 
della guerra di liberazione, che portarono i Prussiani fino a Wa- 
terloo. 

Ma qui un’osservazione mi occorre di fare, per non ingenerare 
l’idea erronea che una radicale trasformazione dello spirito pub- 
blico possa improvvisarsi in breve tempo. Erroneo, in fatti, sarebbe 
il giudizio di chi credesse che il risveglio da una profonda caduta 
allo stato in cui furono intraprese le guerre di liberazione, fosse 
l’opera di sette anni soltanto. 

Il movimento iniziato dopo il 1806 non avrebbe condotto ai 
risultati che diede, se da più di vent'anni la rigenerazione non 
fosse stata preparata da un movimento intellettuale, il quale prima 
della catastrofe rimase, è vero, senza risultati pratici, ma si era 
giàimpossessato di alcuni spiriti più eletti dell'esercito e del paese. 
Le riforme sostanziali avvenute dal 1808 al 1818 aveano già avuto 
quel periodo di fermentazione, senza il quale le nuove idee non sa- 
rebbero cadute dal cielo per illuminare le menti. I germi della 
trasformazione dello spirito pubblico, della reazione contro di esso 
per iscongiurare i pericoli ai quali esponeva, erano già stati gittati 
da pochi, ma arditi solitari, solleciti degl’interessi della patria più 
che di sè stessi. A fecondarli venne la sventura; ma i frutti non 
sarebbero stati così pronti e così copiosi, se nella voce di quei so- 
litari la massa non avesse subito riconosciuto la sana profezia, che 
ella avea avuto il torto di non ascoltare in tempo, e non si fosse 
stretta volonterosa attorno a codesti uomini, che - come lo Stein 
nell’ordine civile, e lo Scharnhorst nell’ ordine militare - aveano 
avuto una così chiara percezione delle cose. 

Gli uomini, dunque, che in precedenza, prima che i tempi fos- 
sero maturi, aveano lavorato per quell’alta idealità, non fecero 
opera vana. Ed è questo un grande incoraggiamento a perseverare 
per chi veda più chiaro e più lontano. Presto o tardi ogni idea 
sana e virile darà i suoi frutti. 


+ 

Ed ecco la nostra campagna del 1848. 

A spiegar la prima Custoza, a spiegar Novara, non basta dire: 
l’arte di guerra più vigorosa da una parte, l’arte più fiacca dal- 
l’altra. E necessario d’indagare ancora se a tergo dello esercito vi 
fossero o no animi alti, compatti, concordi nei loro propositi per 
sorreggere l’esercito e per sorreggere l’azione del comando e. non 
creargli ostacoli con i loro subiti scoramenti: se vi fosse o no uno 
spirito pubblico capace d’intendere quanto sia necessario un Go- 
verno forte ed autorevole per una vigorosa condotta di guerra, e 
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come per vincere sia necessario di sapersi volontariamente piegare 
ad esso, e far tacere le passioni e le bizze dei partiti, e gli spa- 
droneggiamenti della piazza, e gli eccessi di una stampa intempe- 
rante e partigiana. 

Ci accingemmo ad una guerra a fondo senza volontà ferma e 
concorde, senza idee mature nelle menti e più ancora nei cuori, 
senza una sicura coscienza degli ostacoli che vi erano da vincere, 
e sopra tutto senza l’animo fortemente deliberato a sottostare con 
tenacia ai sacrifizi che il grande scopo da raggiungere avrebbe ri- 
chiesto. Credevamo, come purtroppo è nell’indole nostra, di poter 
conseguire grandi risultati con poca fatica. I nemici? Una banda 
di fuggiaschi, che si sarebbero dissipati al primo colpo di cannone. 
Il generale avversario? Un vecchio rammollito. Donde la reazione 
inevitabile, quando la guerra apparve nella sua realtà cruda, quando 
dopo i primi successi - insignificanti, ma glorificati fuor di misura - 
gli altri non vennero più solleciti: gli animi, esaltati prima, s'in- 
fiacchirono. A sostenere tutto il peso della guerra non restò che 
il piccolo Piemonte, con la tradizionale saldezza d’animi sua. 

Mancava la persistenza. E mancava la compattezza degli spi- 
riti: gelosie, e puntigli, e dissidi su ciò che si sarebbe fatto, dopo, 
della vittoria di là da venire; e infinite le discordie dei politicanti, 
che, senza ritegno alcuno di carità di patria, spargevano il discre- 
dito e il dileggio su uomini e su cose, e scalzavano dalle fonda- 
menta la fiducia dell'esercito nei suoi capi, e quella del paese nei 
capi e nell'esercito. 

Quando, in un ambiente siffatto, è stato mai possibile di vin- 
cere? L’arte di guerra dei nostri fu manchevole, è vero: ma chi 
la segua nei vari momenti della campagna per ricercare il perchè 
delle sue esitazioni e dei suoi errori, non riesce a spiegarseli, se 
non ha l’occhio intento a quanto avveniva nelle piazze e nelle as- 
semblee. 

Eppure agli occhi dello storico, il quale giudichi i fatti con 
equanimità, assai degna d’indulgenza è quella generazione, non 
ostante i suoi errori. Essa non avea ancora l’esperienza delle nuove 
forme rappresentative, mentre tanti problemi nuovi sorgevano con 
esse. Le nuove forme di governo non aveano ancora quel tanto di 
vita che era pur necessario, affinchè - a furia di prove - nascesse 
un giusto equilibrio fra i vari poteri, il quale fa sì che ciascuno 
di essi non trasmodi. Quella generazione si trovò a fare ad un tratto 
esercizio delle libertà, in un momento - la vigilia della guerra - 
nel quale soltanto un popolo maturo poteva imporsi volontaria- 
mente le restrizioni, che lo stato di guerra richiede. Ma codesta 
indulgenza meriterebbe ancora la generazione nostra, dopo quasi 
mezzo secolo di vita nelle forme rappresentative che ci governano? 
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Per chi non si lasci assorbire dalla semplice contemplazione 
degli avvenimenti militari, e cerchi di connetterli a tutte le cause 
sociali e politiche, di cui quelli sono il prodotto, la parte spettante 
allo spirito pubblico è ancor più evidente nella serie trionfale di 
vittorie, dalle quali furono allietate le bandiere tedesche nella 
grande guerra del 1870-71. 

Già fin dal principio, dalla parte dei Francesi fu lo stato ge- 
nerale degli animi, che, creandosi molte illusioni, sospinse a guerra 
mentre i mezzi non avea: e sospinse a guerra offensiva, mentre 
l’esercito non vi era punto apparecchiato. Ma anche dopo questo 
primo e grave errore, non tutto quanto avvenne fu la conseguenza 
militare necessaria di esso. 

In gran parte la catastrofe dell'esercito imperiale fu determi- 
nata dallo spirito pubblico, bellicoso bensì - e anche disposto a sa- 
crifizi, allorchè gli fu manifesta la spaventosa realità - ma privo 
di compattezza, privo di quella forte disciplina politica, che è il 
segreto dei grandi successi, nei periodi critici che le nazioni at- 
traversano. E fu effetto, sopra tutto, anche di questo, se, nella se- 
conda parte della guerra, allorchè, cessata la lotta delle armi im- 
periali, cominciò quella delle armi repubblicane, a nessun risultato 
condussero gli sforzi, patriottici ed ammirevoli, sì, ma non coordi- 
nati, di cui la Francia di Gambetta die’ l'esempio. Mentre dalla 
parte opposta fu l’esistenza rigogliosa nel paese di quelle medesime 
qualità di cui l’esercito die’ prova sui campi di battaglia, che con- 
dusse i Tedeschi di vittoria in vittoria. 

La grande patria germanica non è divenuta forte e potente 
perchè i suoi eserciti vinsero in campo, per quanto, certo, anche 
il prestigio delle sue vittorie molto le sia valso nella continua e 
meravigliosa ascensione. Chi esamini i fatti con larghezza di ve- 
dute, e procuri di darsi ragione di questo grande fenomeno storico 
che è la Germania moderna - e del quale la guerra del 1870 non 
fu che un episodio - la verità appare piuttosto essere questa: che 
la Germania moderna è il prodotto di un complesso di virtù civili, 
di cui nella guerra non si ebbe che una delle tante manifestazioni, 
e di cui vediamo potenti tutte le altre pur nei tempi della pace. 
Il prestigio delle vittorie giovò bensì allo sviluppo della Germania 
attuale: ma in questo senso, che, messo alla dura prova da un uomo 
di genio, e uscitone trionfante, il popolo tedesco acquistò la co- 
scienza delle sue energie, e codesta coscienza si ingenerò anche 
negli spettatori di quella lotta gigantesca. Le vittorie germaniche 
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non furono che la solenne constatazione sul campo di battaglia di 
uno stato di fatto già preesistente negli spiriti di tutta la nazione. 
Dietro la lotta appariscente degli armati, si svolgeva una lotta 


non meno intensa, sebbene ascosa: lotta di animi cittadini, che 
presso gli uni intralciava, presso gli altri esaltava gli sforzi dei 
loro rappresentanti in campo: animi bellicosi, ma disgregati gli 
uni; non bellicosi altrettanto gli altri, ma - ciò che più importa - 
sorretti da quelle grandi virtù civili, che sono la compattezza e 
la persistenza. 


+ 


Ai dì nostri questa parte dello spirito pubblico nella guerra 
è ancora maggiore, perchè è cresciuta la potenza di quell’ ente 
collettivo, che si chiama l’opinione pubblica, tanto più premente 
quanto più è invisibile, o almeno non è incarnato in un indi- 
viduo. 

La larga partecipazione dei cittadini alle cose di guerra, me- 
diante le imposte del denaro e del sangue, avvenuta con moto cre- 
scente dalla Rivoluzione francese in poi; la trasformazione dei citta- 
dini da pupilli del Governo in governanti di sè stessi, da spettatori 
o passivi strumenti in attori; la libertà della stampa e delle riunioni; 
il Governo parlamentare - costituiscono le ragioni, dalle quali è 
nato questo nuovo personaggio del Sinedrio guerresco, il cui in- 
flusso è continuo sulle operazioni militari. 

La pubblica opinione spinge alla guerra o frena le ambizioni 
bellicose dei reggitori degli Statî, i quali difticilmente osano resi- 
sterle. Come già aveva notato quell’insigne indagatore dei fatti, che 
fu Nicola Marselli, il serio ed impassibile esame storico riduce di 
molto, anche pel passato, il numero delle guerre volgarmente cre- 
dute figlie del capriccio dei Sovrani, perchè parecchie di queste 
considera come prodotte da una generale situazione, di cui il So- 
vrano era interprete inconsapevole; ma non ostante ciò, è inne- 
gabile che quell’arbitrio potè farsi valere maggiormente in tempi 
di separazione fra (toverno e cittadini, in tempi di reggimenti 
dispotici. 

Oggidì i Governi sono interpreti più diretti, più chiari, più 
fedeli della pubblica opinione. Questa, con l’esser divenuta adulta 
e cosciente di sè, ha acquistato i modi delle persone che impon- 
gono, e la forza della voce che comanda. 

Di qui segue la sparizione delle guerre personali; e la dimiî- 
nuzione, non lu sparizione, delle guerre capricciose, perchè non 
sempre la pubblica opinione ha coscienza dei suoi veri interessi. 
Essa può forzare la mano di un Governo assennato, che o avrebbe 
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evitato la guerra, o l'avrebbe intrapresa con maggiore studio del- 
l'opportunità; ed è certo che oggi è necessaria molto maggiore 
energia ai Governi per distogliere l'opinione pubblica da una guerra 
insensata, che il sospingervela. Essa non abdica dopo la guerra che 
viene intrapresa secondo i suoi voleri: essa intende di esercitare 
il suo intervento fino a che la guerra dura. 

Più o meno nervosa e impressionabile sempre, passante a scatti 
da un’esagerazione all’altra, pur là dove è più serena ed equili- 
brata, essa frena la sua tendenza alla critica negativa e si rimane 
ad applaudire - anche più clamorosamente che non convenga - 
fino a che le cose procedono a seconda; ma tosto che la macchina 
militare incontra ostacoli, o vacilla, o avanza lenta o sta, eccola 
farsi acre, stizzosa; eccola abbattere con facilità estrema gli idoli 
di ieri, e darsi a dettar leggi e consigli, sovente ispirata da pochi 
uomini di poca scienza, le idee dei quali si propagano con immensa 
facilità in momenti di molto eccitamento e di poca riflessione. 

In questa pressione che l'opinione pubblica esercita sulle ope- 
razioni militari, sta la radice di molti pericoli, poichè essa può 
sospingere ad operazioni fatte male a proposito, soltanto per sod- 
disfarla, per chetarla, o per darle spettacolo. 

Il patriottismo ed il senno dei cittadini, la vigoria degli uo- 
mini che sono al Governo, la competenza di coloro che fanno pro- 
fessione di illuminarla, possono controbilanciare gli effetti di questo 
elemento perturbatore; ed anzi, quando sappiano guidarlo, posson 
farlo divenire un vero e reale elemento di forza. Chè se i citta- 
dini sono intemperanti e servi di falsi declamatori; e se gli uomini 
che siedono al Governo sono deboli o smaniosi di immediata po- 
polarità; e se il ministerio di tenere alti gli spiriti quando la for- 
tuna sia avversa, di moderare le troppo facili confidenze quando 
questa sorride, cada invece nelle mani di una stampa ignorante o 
partigiana - allora nascerà infallibilmente la più strana confu- 
sione e si compiranno le imprese più pazze. 


+ 


Di codesta confusione strana, di codeste pazze imprese, la mi- 
naccia si presenta come un incubo a chi sia uso a considerare la 
vittoria non come l’opera sola degli eserciti, ma di tante altre 
forze che ad essa cospirano; e che perciò tenga dietro con cura 
assidua alle manifestazioni della nostra vita politica e sociale. È 
inutile dissimularsi la realtà delle cose: il pericolo maggiore per 
noi Italiani è la facilità agli scoramenti, è l’insufficiente virtù della 
persistenza. E tanto più, perchè non mancano coloro, i quali non 
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già si adopererebbero a moderare l’impressionabilità estrema dello 
spirito pubblico, ma a sfruttarla pei loro fini. di 

Contro la scellerata opera di costoro, non c'è che un mezzo: 
render popolari alcune idee fondamentali sulla condotta della 
guerra, affinchè il paese sia poi in grado di discernere da sè quali 
avvenimenti significhino che il risultato finale della lotta possa 
esser davvero compromesso, e quali, invece, non debbano conside- 
rarsi che come incidenti passeggieri, inseparabili da operazioni pur 
fortunate; i quali incidenti - per quanto danno possano recare — 
è necessario di sopportare con fermezza, se non si vuole far gitto 
delle probabilità di riuscita che si possano avere. 

Sono pochi concetti, a intendere i quali non è punto neces- Ri 
saria una speciale coltura tecnica: basta un po’ di buon senso. Il 
diffonderli è opera meritoria, che dovrebbe stimolare l'ambizione 
di chi si sente da tanto di riuscirvi. 


+ 

I più importanti - per darne una sommaria idea - son questi. 
Le mosse degli eserciti e delle flotte non possono essere subordi- 
nate al coprire questa o quella città, questa o quella provincia. 
Voler che lo facciano, è esporli a disseminare le loro forze, e perciò 
esporli alla sconfitta. 

Col disseminare le forze e voler tutto coprire, nulla in realtà 
sì copre, perchè si può essere più facilmente battuti; mentre si ha 
la più efficace protezione, lasciando che le forze - siano esse di 
terra, siano esse di mare - stiano ed operino raccolte, là dove 
meglio conviene per avere le maggiori probabilità di battere le 
principali forze avversarie. Fino a quando le forze nostre stanno 
raccolte, e si hanno così nelle mani le maggiori probabilità di vin- 
cere il nemico, l'occupazione che egli faccia di questo o di quel 
punto, di questa o quella città, di questa o quella regione, e i danni 
che può cagionarvi, non sono che transitorî: laddove le conseguenze 
sono assai più gravi e più durature, se l’esercito o la flotta, spar- 
pagliandosi, oftrano più facile mezzo all'avversario di batterli. 

In ogni tempo troviamo esempi di gravi errori, commessi e 
poi pagati amaramente, per soddisfare alla pressione dell’opinione 
pubblica, che pretendeva di subordinare le mosse a tali scopi. Così 
nel 1848, prima di Custoza, fu l’aver ceduto all’opinione pubblic: 
della Lombardia, la quale voleva si coprissero tutte le provincie 
sulla destra del Mincio, che trascinò a sminuzzare le forze e fu 
non ultima cagione di ciò che avvenne. E così dopo. Se dopo la 
prima Custoza una voce si fosse levata per additare ai nostri la 
ritirata su Piacenza, l’opinione pubblica, eccitatissima in quel mo- 
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mento, traviata come era dalle discordi voci degli agitatori di piazza, 
si sarebbe, senza dubbio, scagliata contro l’idea di lasciare scoperta 
Milano, ed avrebbe gridato al tradimento. Eppure un ripiegamento 
su Piacenza era l’unico modo di protrarre ancora la lotta, e di 
rialzarne forse le sorti. Fu bello e generoso per Carlo Alberto il 
dare alla sua ritirata la direzione su Milano: ma in quel momento 
ciò che l’opinione pubblica volle, non era punto informato ad un 
esatto criterio di guerra. Milano cadde egualmente, ma legando 
alla sua caduta la perdita di qualsiasi probabilità di riscossa. 

E per contro, chi non sa quanta parte ebbe sui risultati finali 
della guerra la bella saldezza d’animi, che i Piemontesi dimostra- 
rono più tardi, nel 1859, quando, soli di fronte agli Austriaci, 
prima che i Francesi giungessero, non esitarono a scoprire Torino, 
per raccogliere tutte le loro forze nella regione Alessandria-Casale- 
Valenza, come la ragion militare suggeriva? 


+ 

Il motto dei nostri bravi alpini è: di qui non si passa. Ma in 
tali parole, che niuno apprezza più di chi abbia animo di soldato, 
il paese non dee vedere che questo: la promessa delle nostre sen- 
tinelle avanzate, che esse non cederanno, se non dopo di avere 
spiegate tutte quelle maschie e ferrigne virtù di resistenza, di cui 
ogni nostra vallata delle Alpi conserva non interrotta la tradi- 
zione attraverso a secoli di storia. Ma sarebbe alimentare una pe- 
ricolosa illusione, se a correttivo di una interpretazione inesatta 
di quella promessa, non si diffondesse questo pensiero: non vi è 
forza di esercito, la quale possa da per tutto, su una frontiera 
tanto estesa, impedire che una colonna nemica discenda in questa 
o in quella vallata, o che addirittura, con forze più o meno grandi, 
sbocchi nel piano. 

1l penetrare del nemico in una vallata, lo sboccare nel piano 
che faccian sue forze, non è punto indizio che le cose volgano a 
male: è delle grandi masse che bisogna curarsi, non delle piccole; 
quelle bisogna vincere - le grandi - chè, vinte quelle, queste - 
le piccole - saranno ridotte all’impotenza. Nessuna conseguenza 
duratura può avere nelle nostre operazioni il fatto che una parte, 
od anche tutto l’esercito nemico, sia divenuto padrone di una zona 
più o meno grande del territorio, fino a tanto che ci sia in piedi 
un esercito capace di dare una battaglia con probabilità di suc- 
cesso. Quanto più le varie regioni hanno in sè l’energia di affron- 
tare i danni momentanei che possan ricevere da colonne isolate 
nemiche che le invadano, tanto più probabile sarà che il grosso 
delle nostre forze sia vittorioso contro il grosso delle forze avver- 
sarie. 
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Codesti concetti trovano i loro corrispondenti nell’azione guer- 
resca sulla frontiera marittima. 

Si discute spesso di bombardamento delle città di mare che, 
come Napoli o Livorno, ad esempio, siano scoperte. Orbene si sappia 
questo: piccola o grande che sia la nostra flotta, il bombardamento 
di una qualche città marittima scoperta, se il nemico vuol farlo, 
non si può evitare. Guai se, ad evitar questo, la flotta si frazio- 
nasse per coprire direttamente quelle città, seguendo i clamori del 
pubblico, che chiedesse la presenza di navi per ciascuna di esse! 
Questo si deve dire e si deve fare intendere, per preparare lo spi- 
rito pubblico delle città marinare ad affrontare virilmente un male 
che non può evitarsi; male, del resto, che la fantasia, non tenuta a 
freno, esagera assai. 

Le città marittime son forse diverse da quelle dell'interno - 
specie quelle di frontiera - per cui, mentre si afferma che le ope- 
razioni di terra non possono, non devono esser legate al coprimento 
di esse, si debba invece ritenere, per le operazioni delle flotte, che 
queste debban legarsi alla condizione d’impedire che alcune granate 
sian lanciate o contro Napoli o contro Livorno? 

La riuscita finale richiede incondizionatamente che ciascuna 
città e ciascuna provincia sappia sopportare la parte di danno che 
le spetta. 

Io ritengo fermamente che una forte marina, nei limiti dei 
nostri mezzi, sia un complemento non solo utile, ma necessario, 
di un forte esercito; io affermo recisamente che in un paese come il 
nostro, il quale ha tanta parte di sè che si bagna nel mare, il pro- 
blema militare non possa adeguatamente risolversi che con l’armo- 
nica azione dei due mezzi, l’esercito e la flotta. Ma io affermo con 
altrettanta recisione, che è opera insana, di cui non si misurano 
le conseguenze, quella che va facendo una cotale stampa - non 
certo interprete del pensiero dei veri marinari, 

A questo ideale marinaro si deve tendere con più alte e potenti 
ragioni, che non sia lo sfruttare l’esagerata idea che si ha di questo 
spauracchio del bombardamento - che tale è e non altro - sul quale 
i nemici di fuori e di dentro fondano le loro speranze, per i moti 
popolari che ne aspettano. È opera insana; perchè se voi alimentate 
codesta impressionabilità del paese, e gli ponete davanti agli occhi 
come uno spettro pauroso il bombardamento delle coste, e gli dite 
che accrescendo le forze navali, questo terrore potrà essere scon- 
giurato; potrà darsi che esso si induca per questo a nuovi sacri- 
fizi Ma quando poi, nella realtà, la flotta non avrà impedito il 
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bombardamento - e non potrà, e perciò non si deve onestamente 
promettere - allora, sì, il paese potrà cadere in uno di quei folli 
scoramenti subitanei, che hanno un sinistro contraccolpo su tutta 
la condotta delle operazioni militari. 


+ 


Un altro concetto importante si riferisce agli sbarchi, che il 
nemico potrà tentare nella penisola o nelle isole, mentre l’esercito 
è in massima parte radunato nella valle del Po. A rendere più 
chiaro il mio pensiero - e non per esprimere propositi bellicosi - 
io supporrò l’ ipotesi di una guerra con la Francia, quella delle due 
grandi Potenze a noi vicine, dalla quale maggiormente dovremmo 
aspettarci di siffatte operazioni. 

Anzi tutto si ponga mente a questo: il nemico non può ten- 
tare uno sbarco con forze considerevoli, se prima non sia diventato 
assoluto padrone del mare, annientando del tutto la nostra flotta, 
o bloccandola in un porto, in modo che essa non abbia possibilità 
di uscirne per qualche tempo. Se questo risultato non avrà prima 
raggiunto, la traversata del suo convoglio di sbarco - sia pure scor- 
tato da una potente flotta - diventa un’operazione così arrischiata 
e così aleatoria, che poche navi nostre, comandate da ufficiali di 
cuore - e molti, molti ne ha la nostra marina - potranno far pen- 
tire amaramente il nemico che la tenti. Da ciò segue che il modo 
più sicuro per noi d’impedire che il nemico tenti degli sbarchi 
sulle nostre coste, il più radicale, sarebbe certo quello di avere tal 
flotta che potesse affrontare senz'altro la flotta avversaria in bat- 
taglia e batterla: in tal modo il pericolo degli sbarchi sarebbe de- 
tinitivamente scongiurato. E sarebbe il miglior modo qualora una 
saggia politica di alleanze ci assicurasse una così grande potenza 
navale in caso di guerra, dacchè noi, da soli, coi nostri mezzi, nè 
potremmo averla, nè saremmo serii a pensarvi. 

Ma da quanto ho detto segue pure che, qualora questa alleanza 
non avessimo, non perciò dovremmo considerarci come ridotti al- 
l’impotenza, qualora di una discreta flotta potessimo disporre. Dico 
discreta flotta, non quella alla quale ora, disgraziatamente, siamo 
ridotti. Ad una soluzione soddisfacente per la difesa delle coste si 
può giungere anche mediante un intelligente ed armonico connubio 
di una flotta di una certa forza, di una parte dell'esercito di terra, 
e di poche ma bene scelte fortificazioni costiere. 

Ma questa soluzione all'atto pratico non sarà possibile che ad 
un patto: che lo spirito pubblico la intenda e nell'esecuzione non 
la svii. Ed ecco come lo stato generale degli animi entra come 
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fattore di prima importanza nella soluzione dei più complessi pro- 
blemi militari. : 

Mi spiego. Ho detto che, fino a quando la nostra flotta - sup- 
posta inferiore a quella avversaria - tenga il mare, la possibilità 
di uno sbarco sulle nostre coste è pel nemico molto aleatoria. 
È perciò necessario che la flotta nostra eviti più a lungo che può 
la battaglia contro le forze riunite del nemico - dico le forze riu- 
nite del nemico, il che significa che non si faccia sfuggire le buone 
occasioni contro il nemico diviso - ed eviti nello stesso tempo di 
farsi bloccare: e può farlo se ha forze bastanti, non così scarse 
come quelle che ha ora, se ha spirito aggressivo, se ha un’abile 
direzione e sa valersi di fortificazioni che appunto a questo fine 
abbiamo costrutte. 

La flotta nemica, per costringere la nostra a battaglia e disfar- 
sene e non esserne più paralizzata nelle azioni di sbarco che me- 
dita, non mancherà di influire sullo spirito pubblico col ricorrere 
al bombardamento delle città marittime, taglieggiarle, facendo affi- 
damento che ciò induca o costringa la flotta nostra ad uscire dal 
suo contegno, per poi attaccarla in condizioni vantaggiose. È qui 
palese l’influsso triste che uno spirito pubblico non preparato, non 
illuminato, può avere sulla condotta generale della guerra, col ren- 
dere impossibile l’unico contegno nel quale è riposta la nostra 
salvezza, e col sospingere anzi tempo ad una battaglia nelle condi- 
zioni che al nemico piacciano, non a noi. 

Quanto alle forze di terra da adoperare contro gli sbarchi, 
qualora la flotta - che noi vorremmo, è bene ripeterlo, più forte 
di quella che abbiamo - non fosse riuscita ad impedirli, si pensi 
che questi sbarchi non possono essere tentati con forze numerose 
che su certi tratti soltanto della nostra costa; che, perciò, i punti 
in cui dobbiamo aspettarceli son determinati; e quindi noi possiamo 
lasciare su ciascuna di tali zone della costa tante forze soltanto, 
quante bastino a trattenere il nemico sul punto dove effettivamente 
sbarca, proponendoci non già d’impedire, come scopo essenziale 
nostro, che l'avversario prenda terra, ma piuttosto quello di riget- 
tarlo in mare dopo, allorchè contro di lui avremo potuto concen- 
trare forze sufficienti lasciate in altri punti della penisola. Il voler 
impedire, con riparti dell'esercito, che il nemico prenda terra, dopo 
che la flotta ad impedirlo non sia riuscita, ci porterebbe ad uno 
sperpero enorme di forze. 

E perciò nel fatto che il nemico sia sbarcato e s’ interni al- 
quanto nel territorio, e le prime forze nostre che egli incontra ce- 
dano davanti a lui, l'opinione pubblica non dee vedere un indizio 
o un pronostico che le cose procedano a rovina; perchè non già 
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d’impedire materialmente lo sbarco si è proposto chi presiede alle 
È operazioni, ma bensì di trattenerlo soltanto, cedendo lentamente, 
| tino a che siasi potuto fare tal concentramento di forze, da pren- 
dere l'offensiva e ricacciarlo in mare. 


+ 





































Basta quel poco che ho detto, per intendere che il nostro pro- 
blema militare non si può risolvere convenientemente, se la nostra 
marina non abbia una certa forza, affinchè possa essere una quan- 
tità veramente apprezzabile in un’alleanza con una Potenza ma- 
rittima amica, allorquando al problema della difesa delle nostre 
coste si voglia dare la soluzione più radicale e definitiva, affron- 
tare e battere la flotta avversaria; ovvero, quando la nostra ma- 
rina sia costretta ad operare da sola, affinchè ella possa, con pro- 
babilità di successo, porre in atto la soluzione più modesta: tenere 
in iscacco la flotta nemica e paralizzarla, in guisa che ad uno 
sbarco questa non osì di procedere. 

E quindi, come ho già osservato, una marina militare di una 
certa forza è complemento non solo utile, ma necessario, all’azione 
dell’esercito. Chè se a queste ragioni si riannodi poi il ricordo di 
quanto ci è accaduto in questi ultimi anni nelle nostre relazioni 
all’estero per difetto di navi: e si pensi che di là dall’ Atlantico, 
nell'America latina, si va costituendo, spontaneamente, una se- 
conda e ben più grande Italia, dove la forza di espansione colo- 
nizzatrice della nostra razza va dando così bella prova di sè, e 
dove noi saremmo ciechi se lasciassimo spezzare i vincoli che ci 
legano a quei nostri arditi e perseveranti coloni; e se non si torce 
lo sguardo dall’opera lentamente sotfocatrice che nel Mediterraneo 
va compiendosi ai nostri danni; si comprende quanto legittima aspi- 
razione sia quella che le nostre flotte - nei limiti delle nostre 
risorse - possano crescere in potenza e solcare più fiduciosamente 
i mari. 

Questo al paese bisogna dire, e non già renderlo ancora più 
impressionabile, aggravando foscamente le tinte, e scuotendo la già 
scarsa fiducia che ha in se medesimo. 


+ 


Ricorderete uno scritto che uscì due anni or sono, a scopo 
di propaganda marinara, e che ebbe così lieta fortuna, perchè un 
vero soffio d’arte animava quelle potenti pagine, e perchè un’ onda 
larga di sentimento vi fremeva dentro. Era la visione di una guerra 
futura messa davanti agli occhi degl’ Italiani. Mentre l’esercito è 
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radunato alla frontiera di Francia, la flotta italiana, sola, note- 
volmente inferiore all’avversaria, le deve tener testa. Genova è in 
rivolta, perchè il mare nostro non essendo più libero, ogni com- 
mercio vi è arrestato; in rivolta è pure Milano, ove le industrie 
soffrono il contraccolpo dei cessati scambi marittimi, e i partiti 
nemici delle istituzioni softian nel fuoco; e Napoli è in fermento, 
perchè navi nemiche la bombardano: e in Sicilia si teme un pros- 
simo sbarco da Biserta, e a Livorno se ne teme un altro da To- 
lone. L'esercito, che è nella valle del Po, deve assottigliarsi per 
mandare truppe a mantenere l'ordine pubblico in Lombardia e 
nella penisola; e un senso di dissoluzione d’ogni cosa sembra che 
pervada gli animi. 

In questo ambiente di eccitamento e di passioni, campeggia la 
bella figura del comandante supremo della flotta nostra, posto nella 
più tragica situazione che possa immaginarsi per un uomo di 
guerra; la coscienza, da un lato, che l’affrontare a cuor leggiero 
la battaglia contro tutta la flotta nemica potrebbe essere un di- 
sastro; e le folle, dall'altro, prese da insano sgomento, che sospin- 
gono perchè alla battaglia si venga, affinchè cessino le angustie di 
Genova, e i moti di Milano, e le tendenze separatiste della Sicilia, 
e le trepidazioni di Napoli, e lo stato minaccioso di Livorno. So- 
spingono le folle: e sospinge il Parlamento, che sull’ammiraglio getta 
sospetti e vituperîì. 

Ma egli resiste, irremovibile, nella via che si è tracciata: il 
suo carattere non piega davanti alla cecità di tutto un paese che 
più non ragiona. I fati d’Italia son nelle sue mani: tutto può es- 
sere perduto da un suo atto di debolezza. Ed egli, con un concetto 
ben chiaro davanti al suo spirito, non devia dal suo scopo, così 
come sulla sua nave sbattuta dalle tempeste, l’ago calamitato non 
devia dalla sua direzione! 

Ma allorquando - suprema incoscienza di un Governo debole, 
che allo spirito pubblico non sa resistere - giunge all’ ammiraglio 
l'ordine perentorio di attaccare e subito, se non vuole che ad altri 
siano attidati l'onore e la responsabilità del comando, egli cede, ed 
attacca per evitare mali maggiori. Attacca con l'energia della di- 
sperazione. E la fortuna sorride alla sua grande anima, e la nostra 
marina scrive per mezzo suo la prima grande pagina nella storia 
marinara dell’ Italia nuova. 

Ma, come egli prevedeva, è vittoria effimera: pur vincitrice, la 
sua flotta è ridotta a quattro navi soltanto, capaci appena di tenere 
il mare. Nuove squadre francesi giungono; e le ultime quattro navi 
nostre, uscite dalle acque della Spezia per non farvisi bloccare, 
salvano l’onore della marina: ma - conchiudeva lo scrittore - ca- 
dono con esse le sorti d’Italia. 
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Tutto questo era bello: artisticamente bello. E sarebbe stato 
pure un’opera buona, se il fine - dato che io non m’illuda - fosse 
stato quel medesimo che mi ha spinto a parlare dello « spirito 
pubblico nella guerra »: dimostrare la necessità di illuminarlo, di 
prepararlo ad affrontare la guerra con saldezza d’animi, allorchè 
la nostra esistenza e il nostro onore l’abbian resa inevitabile, senza 
spavalderie, ma senza debolezze, come ad un popolo cosciente si 
addice. 

Ma invece - ahimè - tutta l’opera bella fu sciupata da molte 
esagerazioni, e sopratutto da una conclusione non buona e non 
vera: poichè militarmente non è vero che la perdita della flotta - 
per quanto gravissima iattura - vorrebbe dire la definitiva caduta 
delle sorti d’Italia: e moralmente non è buona opera ìstillare nel- 
l’anima degl’ Italiani un nuovo senso di sgomento, nel pensiero che, 
non potendo agguagliare le forze di mare del paese vicino, essa 
debba considerarsi come perduta già prima di combattere. Non così, 
non così io intendo che debba parlare ai suoi concittadini chi vuol 
persuaderli a sensi più virili; chi aspiri alla bella missione d’in- 
fluire in qualche modo su quella grandiosa psiche, che è l’anima 
di tutto un popolo: alla quale - quand’ ella sia una, compatta, te- 
nace - io, con meditato convincimento, attribuisco la più bella tra 
le corone della vittoria. 

Ed è tanto forte in me questa fede, che io dico: venga, venga 
presto il giorno nel quale gli spiriti rinsaviscano ed aquistino una 
forte coscienza della causa comune; nel quale non si abbia più a 
temere che, mentre noi saremo sulle frontiere a compiere il dover 
nostro contro il nemico di fuori, il nemico che è dentro ne appro- 
fitti pei suoi fini parricidi; nel quale l’estrema nostra ora - là al 
posto che ci avete affidato - non turbi il pensiero di una patria 
che si ama, dilaniata frattanto da civili discordie; venga quel giorno, 
ed allora, allora sia pure assottigliata la macchina guerresca; chè 
noi - soldati e cittadini, e non militaristi, come tu intendi, o Gu- 
glielmo Ferrero - noi non ce ne dorremo! 


E. BARONE. 
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PARIGI E L’ ESPOSIZIONE 


Parigi, agosto. 


L’ Esposizione italiana si presenta in complesso inferiore non 
solo a quella delle maggiori nazioni, ma di parecchie altre le quali 
non pretendono aver un gran peso nella bilancia dell’ equilibrio 
europeo. Altra volta guardando dietro di noi ci trovavam la Spa- 
gna: ora ci occorre andar più oltre verso l’oriente per incontrarvi 
quello che si chiama la consolazione dei dannati. 

Che noi ci meritiamo effettivamente questo posto, ah no, vi- 
vaddio! Ma che alla gran gara mondiale l’Italia appaia quasi l’ul- 
tima delle nazioni è pur troppo innegabile. 

Di ciò parecchie sono le cause. Anzitutto la scarsità dello spa- 
zio. La Francia tenne per sè il sessanta per cento, lasciando il re- 
sto a tutte le nazioni riunite: è troppo. A tal condizione rimaneva 
ai concorrenti un compito difticile: studiare, raccogliere, ordinare 
la produzione d’un paese nel modo più chiaro, più completo e in- 
sieme più ristretto possibile. Per che fare, occorrevano nell’ordina- 
tore esperienza di simili imprese, conoscenze varie e complete della 
produzione nazionale e internazionale e oltre a ciò un’ attitudine 
speciale che consiste nel conferire ad un’opera ch’è fatta per il 
gran pubblico un’ impronta il più possibilmente simpatica e po- 
polare. E qualche nazione se l’è cavata magnificamente. 

L'Italia ha ottenuto grande spazio per il padiglione, scarsis- 
simo per tutte le altre sezioni e sproporzionato alle categorie di 
produzione che dovevano contenere. Il nostro palazzo è il più va- 
sto di tutti: la vanità nostra era soddisfatta: nella rue des Na- 
tions siamo una grande potenza; o che andate a cercare di più? 

Molti grandi industriali italiani non concorsero o per trascu- 
ranza o scontenti dello spazio loro otferto: molti che concorsero, 
in luogo di presentar le loro mostre, in ragione inversa dello spa- 
zio, più solide e attraenti, si accontentarono di infarcire e impin- 
zare una vetrina invecchiata nelle esposizioni di provincia. Parec- 
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chi giovani industriali valorosi non vennero, amo credere, per 
timidità, stimandosi immaturi, mentre sperano esser fra poco ben 
più degni di attenzione e di lode. Il male si è che la loro asten- 
sione lasciò aperto il campo agli inetti. Lo spazio è scarso, sì: ma 
è ancor troppo ampio in certe classi. 

L’Esposizione s'aperse a mezzo aprile, ma non fu terminata 
che tre mesi dopo 0 quasi. In questo tempo molte cose si pote- 
vano modificare e migliorare: infatti nelle sezioni straniere s’ an- 
dava a gara in far prove e mutamenti, in riordinare e abbellire; 
era un lavorio febbrile cui il pubblico assisteva. Il pubblico ebbe 
occasione di vedere non soltanto quello che appare un’esposizione, 
ma come la si allestisce, e lo spettacolo, in verità, non era meno 
interessante. 

In questo tempo che si faceva da noi? Molti degli ordinatori 
erano assenti e sono ancora: qualcuno volenteroso sobbarcandosi 
all'intera fatica non bastava a tutte le esigenze degli espositori 
italiani usi ad attendersi tutto dalle amministrazioni; inoltre non 
poteva assumersi le vaste responsabilità che appartenevano ai su- 
periori assenti. Gareggiare colle altre nazioni? Danari e uomini 
ci vogliono, e in Italia si spendono altrove. 

Poi furono nominati i giurati: nominati sempre coi medesimi 
criteri 0 senza criterio alcuno. A questi ottimi personaggi il Go- 
verno attribuisce una competenza che essi in gran parte non si 
sono mai curati di confermare: sono dilettanti o raccoglitori d’an- 
ticaglie per conto proprio o semplicemente uomini titolati e rap- 
presentativi: e magari il loro solo merito è di poter sopperire per- 
sonalmente alle spese di soggiorno, data la scarsa retribuzione 
assegnata dal Governo. Abbiamo valentuomini le cui azioni 0 pub- 
blicazioni, note in Italia e fuori, darebbero la necessaria fiducia 
non solo a coloro che devono essere giudicati, ma altresì ai colle- 
ghi stranieri: essi non sono mai onorati d’un tale incarico. 

Jì più deplorevole si è che, giunti a Parigi, parecchi si trova- 
rono assegnata tal sezione che non era punto quella in cui si sti- 
mavano competenti: onde avvenne che qualche presidente di scuola 
industriale si trovò dover giudicare di musica, qualche negoziante 
d’olii di arte decorativa, qualche altro di parecchie cose insieme 
di cui doveva incominciare a pigliar conoscenza ab ovo. Nel qual 
lavoro nessun aiuto da chi era sopra ciò. Mal retribuiti e disegual- 
mente, quando passarono le Commissioni internazionali, parecchi 
se n'erano andati od erano pronti a involarsi; qualcuno che rimase 
lavorò e lavora per gli altri anche in cose che non sono di sua 
competenza. E gli espositori ? Dovevano esser presenti, o inviar 
notizie, o mandare le chiavi delle vetrine per lo meno. Non ci 
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pensavano. Bah! Non è il Governo che fa tutto? Oh la provvi- 
denza! 

Queste lamentele passarono su tutti i giornali della penisola. 
Inutilmente, poichè le notizie dei premi ottenuti, immature ed esa- 
gerate, toglievan loro ogni valore e impedivano che le si attenuas- 
sero mediante opportuni provvedimenti. 

Poichè avremo molti premi, dopo tutto ciò. Fra questi alcuno 
è spontaneo; molti sono opera di diplomazia, frutto di relazioni 
personali e d’intluenze private di abili giurati. Ma chi non tien 
conto di onori non meritati cerchi l'autenticità dei grands prix e 
dei diplomi d’onore, consideri che valore hanno in rapporto degli 
innumerevoli altri dispensati in Francia e all’estero e non s'abba- 
cini volontariamente allo scopo di continuare a giacer nell’ indo- 
lenza. 


v 


Ed ora diamo uno sguardo alle diverse sezioni. 

Prima si presenta la più infelice, che dovrebbe essere la me- 
glio riuscita, quella del mobilio e delle industrie artistiche, nei 
palazzi degli Invalidi. Al piano terreno, sotto sgraziati chioschi e 
baldaechini o appoggiati a pareti di stotte logore si ammonticchiano 
mobili di tutti gli stili: vabbondano ben inteso gli stili francesi, 


il che è supremamente ingenuo. Imitazioni ben fatte non mancano: 
cito il Berardi di Firenze, l’Onutrio di Palermo, l’ Aimone e il 
Garino di Torino e parecchi Veneti di cui è nota l’abilità nella 
scoltura in legno. Del defunto prof. Focà di Torino v'è un camino 
monumentale di lavoro maraviglioso, la cui superficie di più metri 
quadrati non ha spazio di quattro dita che non sia scolpito, inciso 
come un metallo fino. Troppo, troppo! Nel museo di Torino sono 
parecchi lavori del Bonzanigo in cui il legno vince in finezza l’avorio 
e i metalli; alcuni professori lo additano quale maestro. No: l’arte 
decorativa dev'essere appropriata alla materia e all'uso dell’og- 
getto cui è applicata, e una sedia non deve essere messa sotto una 
campana di vetro! 

Grande abilità d’esecuzione ho detto, ma abilità consuetudi- 
naria che non fa più buona prova quando attronta forme un po’ 
discoste dalle solite; tant'è vero che alcuni tentativi di novità i 
quali nella concezione dovevano essere eccellenti, nell'esecuzione 
risultarono incerti o imperfetti o sciupati. 

Il Patarchi di Torino presenta al piano superiore una mostra 
di pelli colorate e impresse applicate ai mobili, i cui disegni sa- 
rebbero ottimi se avessero ottenuto una esecuzione più larga e si- 
cura. Lo scultore Giacomo Cometti che n’otterse i modelli è un 
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volonteroso che porta uno dei primi ed efticaci contributi al rina- 
scimento dell’arte decorativa in Italia. Una sua esposizione ci 
avrebbe fatto onore. 

Il Quarti di Milano è un artista originale che da parecchi anni 
studia nuove forme e ornamenti di mobili solidi e ingegnosi; i suoi 
cofani, le sedie, le mensolette, i paraventi (nascosti qui in un canto) 
sottrattisi ad una primitiva influenza araba, appaiono originali e 
i sobrii intarsii di legno colorato, di metallo e di madreperla dànno 
loro una fisionomia simpatica. Egli è noto all’estero: Riviste in- 
glesi e francesi ne hanno parlato: non gli manca più nulla dun- 
que perchè cominci ad esser noto anche in Italia. 

Il Valabrega di Torino lasciando a casa tutta la roba d’imi- 
tazione, di cui è ricco al par di qualsiasi altro, ha esposto soltanto 
un bel camino, che ha bei pannelli scolpiti, qualche applicazione 
di bronzo e, pur essendo originale, dà un senso gradevole e inde- 
finibile d’italianità. 

Al piano superiore si giunge per un doppio scalone dietro il 
quale sono ammassati i marmi toscani: tutte quelle piccole crea- 
ture nude fanno a gomitate ch'è una compassione, nè alcuna riesce 
a mettersi in evidenza, tanto sono pigiate. Se riuscite, stringen- 
dovi nelle braccia, a entrare in quella fitta, vedrete tra la chinca- 
glieria zuccherina qualche statuetta d’ un bel movimento decora- 
tivo in cui un diverso polimento del marmo ha donato alle carni, 
ai capelli, agli accessorii una specìe di colore; ed è grata maravi- 
glia poichè in nessun'altra industria italiana è più inveterato il 
cattivo gusto. Ma migliaia di passanti hanno suggerito a quegli 
espositori di rarificare le loro mostre: nessuno ci è riuscito. 

Giunti al piano superiore ci si parano innanzi parecchie lun- 
ghe serie di vetrine. Visitato il gran padiglione del Fontana di 
Milano, le cui specchiere e le vetrate dipinte e i molti oggetti di 
vetro colorato fanno sperare un buon aiuto alla nostra arte deco- 
rativa se egli saprà servirsi di veri artisti, andiamcene con Dio! 
Non potremmo fermarci ad esaminare quelle innumerevoli bache- 
che, perchè in tutte le lingue e in tutti i toni ci si offrirebbero, 
ci si appiccherebbero bazzecole e cianfrusaglie, spille, anelli, ogget- 
tini di mosaico, di corallo, di tartaruga, con un’ insistenza irritante. 

Accanto è la sezione dell’Austria. Vi parrà d’entrare in una 
chiesa dopo questo bazar. 

I palazzi degl’Invalidi contengono in gran parte lo sforzo di 
questi ultimi anni per creare la nuova arte decorativa. Noi siamo 
isolati, estranei: nel mirabile movimento non abbiamo parte alcuna. 
0) rinnovarsi o morire! 

Ma di ciò dovremo parlare altra volta in modo particolare. 
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Nei palazzi del Campo di Marte è il trionfo della metallur- 
gia, della meccanica, della elettricità, della chimica. Entrando per 
il grand’arco dell’ala sinistra si è tutto ad un tratto compresi di 
rispetto, invasi di sacra paura. C'è qualcosa di più arido che le 
rotaie, i cerchi, i sifoni, i cavi, i pezzi di macchina? Eppure con 
questi soli elementi adunati in semplici e facili nessi e simmetrie, 
che strane e possenti architetture hanno innalzato gl’ingegneri 
francesi! Dominano, manco a dirlo, l’acciaio e il rame. L'acciaio 
ha quasi sostituito il ferro nei pezzi di meccanica, lasciando a 
questo l’ufficio di far da scheletro. Ci sono magnifiche scale di 
obici che paiono obesi organi atti a sonare certe pacifiche sinfonie 
quali solo sa concepire lo Czar tra un congresso dell’Aia e una 
spedizione in China. 

Ma il rame altresì squilla la sua marcia con clangore vitto- 
rioso: sono fili e matasse, tubi e lastre, auree, ranciate o rosse 
come ferro in fusione. È il trionfo dell'elettricità traverso il mondo. 

Nella mostra italiana la metallurgia pacifica è soverchiata da 
quell’altra brutale e demolitrice. S’aftfacciano subito le enormi pia- 
stre dell’Acciaieria di Terni, nelle quali gli obici hanno scavato 
specie di crateri, indi file d’obici lisci e politi. Più oltre noto una 
cassaforte di bel disegno del Pistono di Torino. Casseforti e obici 
se la intendono. Al piano superiore sono degne di esame le prege- 
voli collezioni di paleontologia della Società Geologica italiana, le 
collezioni e le pubblicazioni del R. Corpo delle miniere. 

Noto gli utensili d’alluminio dello Zecchini di Milano, gli og- 
getti in ferro smaltato e verniciato del Moneta e le cromolito- 
gratie sul ferro del De Andreis. Poichè queste sono industrie nuove, 
perchè copiano le vecchie forme? Perchè simulano oggetti d’altra 
materia? Le litografie del Ranci di Milano esposte in altra sezione 
sono in parte molto migliori: fra esse alcuna è di disegno del Ma- 
taloni a colori e in rilievo. 

Procedendo ad altro gruppo, ecco una bella mostra sotto la 
bandiera italiana. In un alto padiglione giallo, ricco ma non troppo 
elegante, splendono i broccati, i damaschi, i velluti, le superbe 
stoffe delle grandi fabbriche piemontesi. Accanto molti fabbricanti 
hanno composto in una vetrina unica, che gira tra i sostegni della 
galleria, i cotoni, le lane, i feltri, tessuti d’ogni specie e oggetti di 
vestimento. Più oltre una collettività di Lombardi ha innalzato in 
mezzo ad una specie di sala a vetrine, dai toni bruni ritoccati d’oro, 
nn alto ed elegante chiosco di ferro dipinto a bianco e oro, appro- 
priato e leggerissimo, nel quale si stendono qua superbe sete dai 
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colori ben avvicinati, là brillano bozzoli e spole e matasse. In alto 
dominano i chioschi del Crespi di Milano e del Poma di Biella, 
ben adatti anch'essi. Invece di costruire ciascuno una gabbietta 
e rincucciarvisi per attirare il compratore, questi espositori hanno 
unito i loro sforzi per formare una mostra collettiva che servisse 
di serio documeuto. Gli è che questa è produzione potente e degna 
d’un grande paese. 

Forse la presente esposizione ha permesso loro di contare le 
forze reciproche e di farle apprezzare alle altre nazioni, e certo 
d’or innanzi (e questa è un’ insinuazione) abbandoneranno le eti- 
chette inglesi, e i nostri tessuti confesseranno bravamente la pro- 
pria origine italiana. Del resto quando essi avranno studiato se- 
riamente dei prodotti loro proprii, quando fabbricheranno tessuti 
originali di disegno e di colore, ci terranno un po’ più al loro nome. 

E l'unione ha dato altresì buon frutto alle Cartiere italiane, 
le quali si presentano molto bene nella sezione delle industrie chi- 
miche. Questa è una delle più ricche. Fra i saponi, le colle, gl’in- 
chiostri da stampa e i prodotti chimici per l’agricoltura, ricordo 
una bella vetrina della Farmacia di Santa Maria Novella di Fi- 
renze, un’ altra del dott. Ròomer, pure di Firenze, contenente colori 
per ceramiche, e infine la maestosa vetrina della Regia dei tabacchi, 
ove il contenente e il contenuto sono d’un buon gusto che fa me- 
raviglia. Alla buon’ ora! 

Sotto la immensa Galleria delle Macchine sono esposte l’agri- 
coltura e le industrie alimentarie. Che l’Italia sia essenzialmente 
una nazione agricola non si direbbe dalla nostra esposizione scarsa 
e frammentaria. Di alcuni liquori, di certi prodotti alimentari, di 
certe frutta conservate, che portano in ogni paese nomi italiani, 
non v'è traccia 0 poca. È una mostra troppo generica e incolore. 
La Francia per rendere attraente questa sezione ha sparso giardini, 
costrutto cascine, castelli e simulacri di villaggi: le altre nazioni 
hanno gareggiato in invenzioni curiose e originali. Noi non abbiamo 
che le solite vetrine sparse. Le migliori sono quella della ditta 
Buton di Bologna, bellissima, in ferro dorato, ove bocce e botti- 
gliette di liquori colorati fanno una originale decorazione e quella 
del Comizio agrario di Napoli, ove frutta, legumi, cereali sono ben 
disposti in pochi e belli vasi su forbite lastre di vetro. Le altre, 
che pur contengono prodotti eccellenti di famose ditte, 0 sono avanzi 
di parecchie campagne 0, meschine e troppo infarcite, non attrag- 
gono l’attenzione del visitatore. ] nostri vini e i liquori sono adu- 
nati sotto il padiglione italiano, piramidi e coni di bottiglie d’ogni 
forma, una mostra ricca e importantissima, ma di aspetto troppo 
nguale e monotono. 
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Nella galleria superiore sono le nostre acque minerali e alcuni 
lavori inviati da Istituti di beneficenza. 

Poco lontano nella Galleria dell’ Elettricità i motori del Tosi di 
Legnano che concorrono ad illuminare l’ Esposizione fanno softer- 
mare i visitatori. Accanto il Gadda, il Pirelli, il Tedeschi, Brio- 
schi e Finzi, il Bettini di Milano, poi il prof. Arnò di Torino, il 
dott. Campostano di Milano e l’ing. Olivetti di Ivrea costituiscono 
il piccolo nucleo che rappresenta l’elettrotecnica italiana. 

Fuor della galleria, presso l’ Avenue di Suffren, un fabbricato 
annesso raccoglie quanto non contenevasi in parecchie sezioni, le 
grafiti, i solfi, i caolini, l’asfalto e i prodotti delle miniere sarde : 
qui sono le carte di Fabriano, i cuoi del Durio, le macchine del 
Dubosc di Torino. In un altro annesso, agli Invalidi, si espongono 
pure cuoi, pellicce, filati, e accanto il Club Alpino presenta il Ri- 
fugio Umberto. Pochi visitatori si imbatteranno in questi membri 
sparsi della nostra esposizione. 

Nella sezione assegnata al Genio civile la Direzione generale 
del catasto espone pubblicazioni, strumenti di misurazione e carte : 
il Ministero delle poste, fra altro, le sue cassette per lettere e 
stampe. Uno spazio grande è occupato dal Ministero dei lavori pub- 
blici, il quale presenta anche molti schizzi e modelli e tototipie e 
frammenti del palazzo di Giustizia. Su tutto ciò ci sarebbe tanto da 
dire che è meglio passar oltre. 

Soffermiamoci invece un momento alla graziosa vetrina del- 
l’operoso Club Alpino ove sono raccolti, oltre a numerose pubbli- 
cazioni, gli apparecchi che servirono ad Angelo Mosso nella sua 
ascensione sul Monte Rosa. Accanto è il modello della capanna 
Gnifetti: uno studio di Delleani, che ci ritrae il buon Mosso col 
suo berretto sugli occhi e la xpalandrana sbattuta dal vento, sul 
balcone della capanna in mezzo alla neve, ci trasporta ben lungi 
da queste tettoie arroventate. 

E giungiamo nel regno dell’intelligenza. « Éducation, sciences, 
lettres, arts... » Quante cose in poche parole! Troppe cose in mi- 
nimo spazio. L'Italia è un paese più intelligente che ricco e la sua 
produzione intellettuale meritava di mettersi in mostra più a suo 
agio. Ma nelle condizioni concesse meritava altresì che le si po- 
nessero attorno cure ben maggiori, per ordinarla, che non fu fatto. 

Nelle arti grafiche è avvenuto un considerevole progresso in 
Italia, che qui non appare. V’è bensì il Paravia con le sue belle 
‘arte geografiche in rilievo e il Barbèra con le sue collezioni che 
rivelano un criterio e un buon gusto veramente italiani e il Loescher 
con le sue biblioteche filologiche e scientifiche e il Sonzogno e il 
Vallardi: v'è bensì una mostra collettiva fra cui noto il Landi e 
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il Lapi, il Lobetti-Bodoni, il Rebeschini, l’Alfieri-Lacroix, la Po- 
ligrafica di Roma, l’ Unione Tipografica Torinese. Ma io mi chiedo 
perchè manchi il Bocca le cui nuove biblioteche scientifiche avreb- 
bero mostrato le geniali copertine del Mataloni, la cui Rivista Mu- 
sicale avrebbe provato che si studia ancora qualche poco nella pa- 
tria del Padre Martini: perchè manchi l’Istituto d’arti grafiche di 
Bergamo con l’ Emporium, e il Treves, e l’ Hoepli, e il Forzani, e 
molti altri. 

E dov'è quella gentile Italia ride di Bologna che è chiamata 
a metter un po’ di riso sano nella nostra letteratura piena di posa 
e nella nostra arte ammusonita? 

Nella musica noto il coraggioso editore Capra di Torino, ed è 
il solo. Un organo del Mola troneggia su una gazzarra tumuituosa 
di mandolini e di chitarre. Il Ricordi non ha mandato che i suoi 
cartelloni e le copertine e le cartoline illustrate. Sebbene qualche 
maligno potrebbe insinuare che il valore di questi elementi di pub- 
blicità superi qualche volta quello della merce che bandiscono, 
dobbiamo essere sinceramente grati al Ricordi per aver dato modo 
a due nostri forti artisti di produrre opere eccellenti. In verità i 
cartelloni dell’ Hohenstein, del Mataloni, e quelli del Dudovich 
esposti dal dott. Chapuis di Bologna superano quelli delle altre 
nazioni. È il solo ramo d’arte decorativa in cui non siamo rimasti 
alla coda. Ma gli ordinatori li hanno per metà nascosti. 

In una vetrina ch'è un modello di bric-d-brac, ideata forse 
dal Comitato, poichè la vedo ripetuta altrove, noto una gamba im- 
balsamata, la Nuora Antologia, la cintura Galliano, 1’ Accademia 
Tempia, i figurini di Edel, ocarine, flauti, ecc. ecc.! 

Un’ intera parete è occupata dalle fotografie del conte Primoli. 
ricordo ancora i bei lavori del Lizzani, del Rey, del Sambuy, dello 
Schiaparelli all’ Esposizione fotografica dello scorso anno in To- 
rino. La fotografia ha preso un posto importantissimo fra le arti 
e l’Italia conta parecchi veri artisti: disgraziatamente qui non ci 
sono. Ad ogni modo quelle dovean ceder il campo all’ Alinari, al 
Brogi, all’Anderson, al Nava, i quali hanno un posto inadatto, sì 
che le loro grandi riproduzioni dei capolavori nostri non possono 
essere in alcun modo ben riguardate. L’Alinari presenta la ripro- 
duzione in grandezza uguale dell’ Adorazione de? Magi di Gentile 
da Fabriano e, con molte altre stupende fotografie, le belle pub- 
blicazioni del Supino, del Biagi e del Reymond, una biblioteca 
d’arte cui auguriamo fortuna, poichè contribuisce a togliere agli 
editori stranieri il monopolio dell’arte nostra, che hanno fin qui 
tenuto per nostra incuria. 

E quando avrò notato le belle fotocalcografie del Fusetti di Mi- 
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lano soffocate da una farraggine di brutte litografie all’intorno, e 
la mostra della Fonderia Nebiolo che potrà gareggiare colle grandi 
fonderie estere se uscirà più risolutamente dalle vie troppo bat- 
tute, avrò finito la rassegna di questo gruppo che poteva esser ot- 
timo ed è men che mediocre. 

Le altre sezioni, se ne togli quella dell'economia sociale con- 
tenuta nel palazzo dei Congressi (ove sono esposti statuti, bilanci, 
documenti innumerevoli delle nostre Banche popolari, delle Casse 
di risparmio, delle Società di mutuo soccorso e di altri Istituti con- 
generi), hanno ancora minor concorso di espositori. 

Nel padiglione ov'è adunato tutto quel che riguarda la caccia 
e la pesca e le foreste, l’Italia doveva tenere un bel posto: invece 
appena una dozzina di concorrenti vi presenta legnami, sugheri, 
crini, scope, armi e munizioni da caccia. Notevole è ivi la mostra 
di prodotti forestali della Camera di commercio di Siena e 
Grosseto. 

Nel palazzo delle Armate di terra e di mare tre espositori, 
l’Ansaldo, l’ Orlando e la Fonderia milanese di acciaio: in quello 
delle Messaggerie marittime parecchi ordigni di salvataggio, alcuni 
modelli di piroscafi dell’Odero e una cabina del Piaggio, molto ele- 
gante ed affatto moderna: nella sezione d’Igiene una piccola mo- 
stra del Ministero degl’interni: ed è tutto (1). 

Concludendo, la mostra non dà un concetto delle condizioni 
passate e presenti di ciascun’industria nostra, com'era nell’inten- 
zione del signor Picard, ma induce in apprezzamenti erronei non 
solo il gran pubblico che bada allo spazio occupato, al lusso e al- 
l’imponenza dell’allestimento, all’ingegnosità della reclame che di- 
venta oggidì un elemento sempre più necessario alle relazioni com- 
merciali; ma altresì i visitatori che posseggono mediocre coltura in 
tutto, competenza in nulla, e sono quelli che formano la così detta 
opinione pubblica (2). Ogni sezione presenta bensì dei frammenti, 
parecchi dei quali possono interrompere i giudizi troppo avventati 


(1) A Vincennes l’Italia ha una esposizione seria e benfallestita. Vi 
figurano le Società ferroviarie e i fabbricanti di velocipedi. Nella sezione 
degli automobili abbiamo un grande spazio, ma affatto vuoto. Merita en- 
comio la mostra del Touring Club, le cui guide e carte sono di una uti- 
lità da tutti riconosciuta. 

(2) Tutte le nazioni hanno cataloghi speciali che si offrono al visi- 
tatore, e sono spesso molto migliori che il catalogo generale francese: 
essi sono sovente preceduti da ampie prefazioni e da documenti sommari 
che preparano sapientemente il visitatore, e da essi ad esempio Ives Guyot 
nel Sièele ha tratto geniali considerazioni su ciò che è e su ciò che vuol 
parere ciascuna nazione. Noi non abbiamo catalogo. 
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e far soffermare coloro che, dato un breve sguardo, giudicavano 
poter di leggeri passar oltre. 1l che accadde a molti giurati. Ma 
pur troppo i giornali francesi non son fra costoro ed è assai ma- 
lagevole far loro comprendere che non è tutta qui l’Italia! 


+ 

Giornata di rivoluzione, il 14 luglio. Nei giornali nazionalisti 
s'erano annunziati vagamente dei torbidi probabili: nei fogli avver- 
sarii leggevansi pressanti appelli ai proprii aderenti perchè si tenes- 
sero pronti ad ogni evento: infine un manifesto della Lega repub- 
blicana, sorta in quei giorni, pregava instantemente i repubblicani 
di trovarsi a Longchamps dove il presidente Loubet si recherebbe 
a passar in rassegna le truppe. Alcuni giorni prima un romanziere 
francese di ‘opinioni molto ponderate m’aveva fatto credere proba- 
bile, tosto o tardi, un colpo di Stato. 

Non volevo perdere l’occasione di esser testimone ad un tale 
avvenimento. 

Me ne scesi dalla Vdutte di Montmartre con un magnifico sole 
senegaliano. Sul ponte che, traverso il cimitero di Montmartre, 
porta il tumulto dei vivi sospeso sulle fitte e poco tranquille ca- 
sette dei morti, vidi affissa la famosa lettera del generale Jamont 
dimissionario, la quale i nazionalisti avevano fatto bandire per la 
Francia come protesta contro il Governo. Qualche curioso si sof- 
fermava un momento e passava oltre con placida indifferenza. Il 
boulevard Clichy era fitto di popolo: in questo tempo ricorre la 
festa foranea di Montmartre. Immaginate una doppia fila inter- 
minabile di quei baracconi che ingombrano le nostre piazze in car- 
nevale: giostre d’ogni genere o sontuose e spinte dall’elettricità o 
vecchie cadenti con la lor musica da oche ansimanti; serragli da 
cui emanano nauseabondi odori selvaggi; capanne di tiro a segno 
d’ogni fantasia; e qua e là quei musei anatomici nei quali i figli 
del popolo sono colpiti da brutali rivelazioni spesso salutari: tutto 
questo successivamente accostato e ripetuto per parecchi chilometri 
dalla Villette a Courcelles: e tutto il popolo dei faubourgs, botte- 
gaie enormi e traballanti che escono dal banco una volta all’anno 
e vecchi stupiti e bambini ruzzolanti nella polvere, un villaggio 
in tempo di fiera, ma un villaggio immenso. Erano troppo allegri, 
troppo contenti di vivere: la rivoluzione non poteva divampare qui. 

Al parco Monceau le solite balie e le mammine che sognano 
nel libro di Bourget o di Ohnet il romanzo che non han trovato 
nella vita, mentre il bimbo mette i pugni in bocca. Fino all’ Arco 
di Trionfo le vie deserte: a porta Maillot incominciava il movi- 
mento e la folla. 9 
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Ma una folla domenicale: erano specialmente donne: sedute 
sui margini del bosco in toelette chiare formavano gruppi e qua- 
dretti deliziosi tra’l verde: le braccia e il seno rosei trasparenti 
sotto le garze e i merletti che ora son di moda spargevan nell’aria 
non so qual fino profumo di sensualità. Ma dunque era ignara 
tutta questa gente? E quelle gole rosee, ben tosto... Orrore! 

Ed ecco un drappello d’avanguardia. È una dozzina d’operai 
con non so che rosso all’ occhiello: la rosa di macchia, emblema 
dei socialisti? Più innanzi una fila di collegiali con un prete alla 
coda: gli avversari. E qui incominciano ad apparire le guardie, 
rade, poi più frequenti, ai lati del viale. E proseguendo giungo a 
poco a poco presso Longchamps. Un mormorio crescente, un raf- 
fittirsi di agenti: ed ecco un drappello di guardie repubblicane a 
cavallo, salde, in quadrato: due, alla testa, impugnano una rivol- 
tella. È il corteo ordinario del Presidente. « Le voilà, le voilà! » 
Chi? Che cosa? Mi sporgo tra le poderose schiere delle guardie. 
Chi? Ah le piqueur, il successore di Montjarret che, frondeur come 
i generali, fu fatto dimettersi da Loubet. « Uhm! piteua! troppo 
magro!» E intanto il Presidente è scomparso come un lampo in 
mezzo al fitto quadrato di cavalieri, mentre ascolto le vicine la 
cui attenzione ben parigina è rivolta al domestico. 

La rivoluzione è sfumata. 

Ah no. Ecco un tumulto che s’avanza. « Vive l’armée! » è il 
grido dei nazionalisti. « Vive la République! » i socialisti. Gli uni 
e gli altri, giovanotti in gran parte, infiorati quelli di fiordalisi e 
di garofani bianchi, questi di eglantines, si camminano a vicenda 
sui piedi, lanciandosi insulti sesquipedali, cantando, mettendo in 
cadenza i loro «evviva » e i loro «abbasso ». In quella fiumana 
che è spinta innanzi per forza del suo proprio moto succede spesso 
un breve incaglio: due avversari sostano, si guatano come due galli, 
s’urlan sul muso i loro gridi, alzano i bastoni... e continuano la 
loro marcia buttati innanzi dai sopravvegnenti. Una volta il ba- 
stone scende su una testa: una guardia abbraccia il possessore 
della testa e lo strappa via. Saggia manovra! Come possano queste 
due orde marciare parallele per due chilometri senza macellarsi, 
non so proprio. Gli è che i gridi, le facce sono di maniera, sono 
maschere d’un’anima passata: l’anima d’oggi è un’altra, più sen- 
sibile o più vile, rifuggente dall’idea del sangue. Ecco il progresso. 

A un certo punto si raggiunge un prete, un cappellano che 
va innanzi tra due ufficiali. Tosto i nazionalisti li circondano, li 
assordano, li intontiscono e li portano in trionfo per lungo tratto: 
essi se ne compiacciono poichè non cercano uscirne se non quando 
la loro presenza comincia ad accendere troppo gli avversari. Mentre 
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essi si scostano nel bosco, ecco un subbuglio. Due sedie volano: lo 
stradone è vuoto in un attimo: tutti si sono precipitati nel bosco. 
E mentre le guardie a cavallo fanno un’irruzione fra gli sbandati, 
un ferito è portato all’ambulanza. Qualche nucleo va innanzi lungo 
il bosco, poi si scioglie. E tutto è finito. 

Tempo addietro, dopo i fatti avvenuti e le istigazioni dei gior- 
nali e gli appelli dei capi, l'esito sarebbe stato ben diverso. 
È il progresso. Come lento, ahimè! 


+ 


Triste attualità! Nel palazzo delle Armate di terra e di mare 
è una esposizione retrospettiva d’armi che riassume parecchi se- 
coli di storia. In una delle prime vetrine uno scrigno di velluto 
rosso porta inciso: Pris sur Raraillac par le M.4 de la Force: 
entro v'è un lungo pugnale a lama quadrangolare, finemente da- 
maschinato, un’arme di lusso: è rotto in punta. Porta scritto sulla 
lama: HAEC DEXTERA VINDEX — PRINCIPIS ET PATRIAE. 

Nel padiglione della città di Parigi, tra i documenti e gli 0g- 
getti messi in mostra dalla Prefettura di Polizia, ci s'imbatte in 
uno strano ordigno. Sono dodici canne di fucile attorte e guaste, 
rilegate in fondo da una solida armatura di ferro: è un fram- 
mento della macchina infernale di Fieschi. 

In un’altra vetrina vedesi una bomba grossa come una mela, 
irta di chiodi. Sotto sta scritto: « Attentato Orsini-Mazzini e i suoi 
complici ». Mazzini è in una fotografia tra quattro altri ritratti 
di congiurati. 

Parigi è certo la città più ricca in tal sorta di ricordi e in 
nessun luogo si è più tratti a pensare che l’uomo è un povero es- 
sere, esitante sempre tra il bene e il male, benedicente oggi quel 
che ieri ha maledetto, incerto anche ne’ desiderî più immediati. 
Quanto è tardo il progresso nelle idee morali e sociali! L’elettri- 
cità, la meccanica, la chimica avranno trasformato tutto il mondo 
intorno all’uomo, che rimane vecchio, vecchio, decrepito nell'anima. 
Barbari siamo ancora, barbari come l’uomo delle caverne, come i 
Romani, come gli Unni felicemente ricordati da Guglielmo II, come 
gli uomini della Saint-Barthélemy e quelli del Terrore. Amiamo la 
violenza e il sangue, sia nell’uccidere un potente, sia nel soppri- 
mere un debole e sia nello spingere un popolo contro un altro. 
Noi usciamo dalle scuole ammiratori di Giosuè e di (Giaele, di 
Alessandro e di Armodio, di Cesare e di Bruto, di Napoleone e di 
Agesilao Milano e infondiamo nei nostri figli le stesse ammirazioni 
per i conquistatori e per gli uccisori dei re. 
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Bisogna abolire il classicismo, il romanesimo, che è la tomba 
in cui la nostra anima è fatta mummia. La società moderna non 
ha ancor saputo trarre dalla scienza principii direttivi suoi proprii. 
Bisogna ripudiare l’errore in cui persistono le classi dirigenti che 
consiste nel creder ancora efficace sul popolo una religione e una 
morale che non ha più alcuna azione su loro stesse. Bisogna re- 
staurare la morale al più presto. 

Un attentato ne suscita un altro, e nulla è più epidemico che 
la follia del sangue. Tanto è innato l’istinto della violenza, che vo- 
gliamo vedere, sapere, con una curiosità morbosa. E i giornali ci 
soddisfanno, ci dànno tuttii particolari e i disegni dei misfatti e 
il ritratto degli omicidi. E il male si comunica come le manie del 
suicidio, come le furie degli sventratori, e la stampa diventa pro- 
duttrice delle più funeste suggestioni. 

E molti, presi da cieca paura, non trovano altro rimedio che 
imprigionare largamente attorno al colpevole, accrescendo l'odio 
ove già cova e seminandolo ove non è ancor nato. E questa paura 
accrescerà il danno poichè in questi uomini nessuna maggior com- 
piacenza che sentire d’ incutere paura, di essere stimati formi- 
dabili. 

Bisogna sanare la società e la cura non è soltanto di chirurgo. 
Nessuna guardia di pubblica sicurezza impedirà mai che un pen- 
siero d’odio e di vendetta tenuto celato per anni scoppii in un atto 
fulmineo, quando l’uomo che l’ha maturato sia pronto a far getto 
della sua vita. Ma è necessario che nessuno venga a tal punto di 
fredda disperazione da scrivere, come Salson, sul suo libretto mi- 
litare: « Nessuno cui io tenga », nessuno e nulla, neanche alla vita. 

Bisogna che la vita sia buona per tutti. 


GIOVANNI CENA. 
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IN MORTE DI UMBERTO I. 





I. Atti ufficiali - Condoglianze di Sovrani e di Comunità dall'estero - Discorsi. — 
II. Al Senato e alla Camera dei Deputati: Commemorazioni e Indirizzi - 
Giuramento e Discorso della Corona - Commemorazioni alle Camere 
Inglesi. — III. Preghiera della Regina Margherita - Condoglianze e Cir- 

colari di Prelati. — IV. Alcuni importanti scritti d’ occasione. 


I 
È il più grande delitto che sia stato commesso in 
questo secolo! 

Così esclamò la Regina Margherita, dopo il primo impeto di dolore, 
quando ebbe l’angosciosa certezza che il suo Augusto Consorte aveva 


cessato di vivere. 


Manifesto del Governo. 





Iì Governo del Re ha emanato il seguente manifesto: 
In nome di S. M. il Re Vittorio Emanuele III, assunto al trono, 
compiamo il doloroso dovere di annunziare al Paese l'immensa 
sventura, che troncò violentemente i giorni preziosi del Re Umberto I. 

La Nazione, colpita nel suo attetto sincero per l’ Augusto Estinto 
e nel sentimento vivissimo di devozione e di solidarietà verso la 
Dinastia, esecrando l’immane delitto, sarà larga di profondo com- 
pianto per la Venerata Memoria del Re buono, prode e magnanimo, 
orgoglio del suo popolo, degno continuatore della tradizione di 
Casa Savoia. 

Stringendosi con fede incrollabile intorno all’ Augusto Succes- 
sore, gl’Italiani proveranno col fatto che le istituzioni non muoiono. 


Roma, 30 luglio 1900. 


SARACcO — VIscoNTI- VENOSTA — GIANTURCO — 
RuBINI — CHimiRrrI — Ponza DI S. MARTINO 
— Morin — GALLO — BRANCA — CARCANO 
— PASCOLATO. 
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Conferma della fiducia nel Governo. 


S. M. il Re, sbarcando a Reggio Calabria il 31 luglio, ha diretto il 
seguente telegramma all’on. Saracco, Presidente del Consiglio dei Ministri: 
Mentre approvo l'operato di V. E., confermo nel Ministero la 
fiducia che in lui aveva il mio compianto Padre. 
Sbarcando a Reggio mi dirigo a Monza. 
VITTORIO EMANUELE. 


Proclama di S. M. Vittorio Emanuele III. 


Il Re Vittorio Emanuele III ha indirizzato al Popolo italiano il se- 
guente proclama: 


ITALIANI! 


Il secondo Re d’Italia è morto! 

Scampato per valore di soldato dai pericoli delle battaglie, 
uscito incolume per volere della Provvidenza dai rischi atfrontati 
collo stesso coraggio a sollievo di pubbliche sciagure, il Re buono 
e virtuoso è caduto vittima di un atroce misfatto, mentre nella Sua 
tranquilla e baida coscienza partecipava alle gioie del Suo popolo 
festante. 

A me non fu concesso raccogliere l’estremo respiro del Padre 
mio. Sento però che il mio primo dovere sarà quello di seguire i 
paterni consigli e di imitare le Sue virtù di Re e di primo cittadino 
d’Italia. 

In questo supremo momento d’intenso dolore, mi soccorre la 
forza che mi viene dagli esempi del mio Augusto Genitore e del 
Gran Re, che meritò di essere chiamato il Padre della Patria, e 
mi conforta la forza che ricevo dall'amore e dalla devozione del 
popolo italiano. 

Al Re venerato e rimpianto sopravvivono le Istituzioni che Egli 
conservò lealmente, e giunse a rendere incrollabili nei ventidue anni 
del Suo Regno intemerato. 

Queste Istituzioni, sacre a me per le tradizioni della mia Casa 
e per amore caldo d’ Italiano, protette con mano ferma ed energica 
da ogni insidia o violenza, da qualunque parte esse vengano, assi- 
cureranno, ne son certo, la prosperità e la grandezza della Patria 

Fu gloria del mio Grande Avo l'aver dato agli Italiani l’unità 
e la indipendenza; fu gloria del mio Genitore averle gelosamente 
custodite; la meta del mio Regno è segnata da questi imperituri 
ricordi. Così mi aiuti Iddio e mi consoli l’amore del mio popolo 
perchè io possa consacrare ogni mia cura di Re alla tutela della 
libertà ed alla difesa della Monarchia, legate entrambe, con vincolo 
indissolubile, ai supremi interessi della Patria. 


ITALIANI! 


Date lacrime ed onore alla sacra memoria di Re Umberto I di 
Savoia, voi che l’amaro lutto della mia Casa dimostraste di con- 
siderare ancora una volta come lutto domestico vostro! Questa so- 
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lidarietà di pensieri e di affetti fu e sarà sempre il baluardo più 

sicuro del mio Regno, la migliore guarentigia dell’unità della Pa- 

tria, che si compendia nel nome Augusto di Roma intangibile, sim 

bolo di grandezza e pegno d’integrità per l’Italia. 

Questa è la mia fede, la mia ambizione di cittadino e di Re! 
Dato a Monza, il 2 agosto 1900. 


VITTORIO EMANUELE. 


Saracco — Visconti- VENostA — GIANTURCO — 
RuBIiNI — CHIMIRRI — Ponza DI S.MARTINO 
Morin —- GaLLo — BRANCA — CARCANO 
PASCOLATO. 





Ordine del giorno all’ Esercito ed all’ Armata. 





S. M. il Re Vittorio Emanuele III ha rivolto all’Esercito ed all’ Ar- 
mata il seguente Ordine del giorno: 

Ufficiali, sottufficiali, caporali e soldati 
dell’ Esercito e dell’ Armata. 

L'intero mondo civile ha udito con indignazione la tragica 
fine del compianto mio Genitore. Il dolore della Nazione si è cer- 
tamente ripercosso nei vostri cuori di buoni e fedeli soldati. 

In questo triste momento il mio pensiero si rivolge tidente a 
voi, certo che riporterete su di me l'affetto col quale circondavate 
il Re Umberto; affetto, che, seguendo l'esempio paterno, con cuore 
di soldato vi ricambio. 

E con voi il mio pensiero si rivolge ai vostri compagni che 
in Creta, nell’Eritrea e in China, mostrando le tradizionali qualità 
di soldati italiani, tengono alta la gloriosa bandiera nazionale, sim- 
bolo della grandezza e dell’unità della nostra Patria. 

Da Monza, 3 agosto 1900. 
VirroRIO EMANUELE. 


Condoglianze della Presidenza della Camera dei Deputati. 


A. S. M. Vittorio Emanuele ITI 
Monza. 


Il Consiglio di Presidenza della Camera dei Deputati, riunito 
in questo momento, volge a Vostra Maestà il primo pensiero e 
l’atto del più devoto omaggio con la manifestazione dell’ineftabile 
cordoglio, onde fu colpito ciascuno de’ suoi Membri per l’iniquo 
misfatto che ha tolto alla Patria il figlio di Vittorio Emanuele; e, 
misurando nel proprio la grandezza del dolore della Maestà Vostra 
e dell’Augusta Consorte, porge l’augurio che esso trovi qualche 
conforto nell’ universale sentimento di speranza, di fiducia nella 
fortuna e nella gloria del nuovo Regno. 

Presidente 

VILLA. 
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A S. E. Tommaso Villa 
Presidente della Camera dei Deputati 
Roma. 

La ringrazio ben di cuore e La rendo interprete del mio grato 
animo verso il Consiglio di Presidenza della Camera dei Deputati 
per le loro espressioni di condoglianza e di augurio, che rispecchiano 
i sentimenti dei Rappresentanti della Nazione. 

La Regina è al pari di me riconoscente di questa prova d’affetto. 

VirtORIO EMANUELE. 


A S. M. la Regina Margherita 
Monza. 

L’Ufticio di Presidenza della Camera dei Deputati, nell’angoscia 
profonda cagionata dall’efferato misfatto che ha strappato all’a- 
more del suo popolo il Re buono, leale e valoroso, manda a Vostra 
Maestà, chiusa nello sconfinato dolore, l’espressione di un cordoglio 
pari alla grande sventura. 

Il Presidente. 
VILLA. 
A S. E. Villa 
Presidente della Camera dei Deputati 
Roma. 

La mano di un assassino tolse alla Patria e a Me il cuore più 
generoso, ma la grande Anima vive ancora nelle nostre lacrime, ed 
aliterà eternamente sui destini della Nazione. 

A Lei ed ai componenti tutti l'Ufficio di Presidenza della Ca- 
mera dei Deputati invio i più affettuosi ringraziamenti. 

MARGHERITA. 


Condoglianze di Sovrani e Capi di Governo. 


S. M. l’Imperatore Guglielmo ha diretto al Re Vittorio Emanuele III 
il seguente telegramma: 

Profondamente commosso per la morte del Tuo nobile padre, 
Mio fedele amico ed alleato amatissimo, T’ invio, coll’ espressione 
del Mio dolore, i Miei voti caldi e sinceri per il Tuo Regno. L’a- 
micizia che univa le nostre Case e le Nazioni durante il Regno di 
Tuo padre, continui sempre. La Sua memoria resta scolpita per 
sempre nel Mio cuore. 

(AUGLIELMO. 


Secondo la Norddeutsche Allgemeine Zeitung, il Re Vittorio Ema- 
nuele III così rispose al dispaccio di condoglianza indirizzatogli dall’ Im- 
peratore Guglielmo: 

Il Tuo dispaccio mi commosse profondamente. Vedo che vuoi 
riportare su di Me l’amicizia fraterna che avesti sempre pel Mio 
ottimo Padre, così crudelmente sacrificato. Il Suo ricordo, che re- 
sterà incancellabile nei nostri cuori, renderà pure inalterabili i 
vincoli che uniscono le nostre Case ed i nostri popoli. 

VITTORIO EMANUELE. 
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L'Imperatore Guglielmo ha diretto alla Regina Margherita il seguente 
dispaccio: 
Profondamente commosso per la morte del Tuo Reale Sposo, 
Mio caro amico ed alleato, T’invio anche da parte dell’Imperatrice 
l’espressione della più profonda e viva condoglianza. 

Il cavalleresco, buono, valoroso e leale Re Umberto cadde, 
come un soldato sul campo di battaglia, vittima delle diaboliche 
tendenze che vogliono distruggere l’ordine divino ed umano. Dio 
Ti consoli nel Tuo dolore senza nome, e fortifichi il braccio di Tuo 
figlio, perchè tenga lo scettro e la spada per la salute del Suo po- 
polo e per la gloria e prosperità d’Italia. La memoria del Tuo 
sposo defunto rimarrà perennemente scolpita nei Nostri cuori. 
(GUGLIELMO. 





Il Presidente della Repubblica Francese, Loubet, diresse al Re d’Italia 
il seguente dispaccio: 

Mi faccio interprete presso V. M. dell’ unanime indignazione 
del mio Paese contro l’odioso attentato che tolse all'Italia il suo 
Capo generoso. 

Prego V. M. di gradire l’espressione della mia viva simpatia 
e di deporre ai piedi di S. M. la Regina Margherita i miei rispet- 
tosi omaggi e le mie sincere condoglianze. 






Il Consiglio Federale Elvetico si riunì in seduta straordinaria e decise 
di dirigere alla Legazione Svizzera a Roma il seguente dispaccio: 

L’odioso attentato del quale S. M. il Re d’Italia fu vittima ha 
profondamente addolorato il Consiglio Federale ed il popolo elvetico. 

Vogliate esprimere al Governo d’Italia le nostre vive condo- 
glianze e pregarlo di volere essere interprete presso S. M. la Re- 
gina e la Real Famiglia della nostra dolorosa simpatia. 


Vittorio Emanuele III ha risposto come segue al dispaccio del Con- 
siglio Federale Elvetico: 

I sentimenti che mi avete espresso sono un nuovo segno di 
amicizia che il popolo svizzero ha per la mia Casa e per il mio 


paese. Ringrazio il Consiglio Federale per la parte presa al mio 
dolore, assicurando, che, sull'esempio del mio venerato Padre, cer- 
cherò di stringere viemmeglio i legami che uniscono così felice- 
mente i due paesi. 


VirrorIo EMANUELE. 


Il Re Vittorio Emanuele così rispose al dispaccio di condoglianza 
inviatogli dal Sultano: 


Al ricordo delle grandi amabilità della Maestà Vostra aggiun- 


gerò la testimonianza della simpatia profonda che Ella mi dà, di- 
videndo così affettuosamente il mio cordoglio. Faccio voti sinceri 
per la continuazione fra Noi dei vincoli di amicizia che esistevano 
fra Voi e Mio Padre. 


VITTORIO EMANUELE. 
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Condoglianze di Colonie italiane all’estero e di Comunità straniere. 
sa Stefani comunicava da Parigi, 4 agosto, notte: 

La Colonia italiana si è riunita, presieduta dal conte Tornielli, 
e decise la celebrazione di un servizio funebre nella chiesa della 
Maddalena pel giorno dei funerali del Re Umberto. Le notabilità 
della colonia e i presidenti delle Società italiane si adunarono alla 
Camera di commercio e deliberarono la sottoscrizione per una co- 
rona e l’invio di una delegazione ai funerali di Re Umberto. 

La Stefani comunicava da New York, 4 agosto, notte: 

Una riunione di migliaia di rappresentanti di Associazioni 
italiane, ieri sera, al 7ammany hall, approvò mozioni esprimenti 
profonda devozione per la Regina Margherita ed il Re Vittorio 
Emanuele. Prestò giuramento di fedeltà al Re e decise di cele- 
brare servizi funebri in suffragio a Re Umberto il 12 corrente. 






La Stefani comunicava da Buenos Avres, 2 agosto: 
L'Argentina ha fatto suo il lutto italiano. Il Presidente de- 
cretò per un giorno la chiusura degli uftici e degli istituti pub- 
blici. Il Senato e la Camera tolsero la seduta. Il Consiglio comu- 
nale di Buenos Ayres manderà una placca d’oro, frutto di sotto- 
scrizione popolare, sulla tomba del compianto ke e darà il nome 
di Umberto I ad una principale via della città. Ieri una impo- 
nente colonna argentina si recò alla Legazione per esprimere il 
suo cordoglio e la sua solidarietà nel dolore. Dalle provincie e da 
angoli remoti della repubblica giungono innumerevoli manifesta- 
zioni identiche, ufticiali e private. La Colonia italiana di Buenos 
Ayres organizza solenni funerali. Le Associazioni tutte consegne- 
ranno processionalmente, il 12 corrente, una corona in bronzo al 
comandante dell’ Etruria. La costernazione generale è profonda- 
mente sentita. 

I Governi dell’ Uruguay e del Paraguay espressero atftettuose 
condoglianze. 
- 





Sono giunti al Sindaco di Roma i seguenti telegrammi: 

Da Vienna. — L’esecrando ed orribile delitto, di cui fu vit- 
tima il vostro Augusto Monarca, ha prodotto il più profondo spa- 
vento ed orrore a Vienna, Città Capitale e di residenza. 

In nome della popolazione della Città di Vienna, io mi per- 
metto di esprimere alla Città di Roma la partecipazione più sin- 
cera e la più cordiale simpatia in questa luttuosa circostanza. 

Il Vice Borgomastro 
GIUSEPPE STROBACH. 





Da Berlino. — La cittadinanza di Berlino, commossa profon- 
damente della terribile sciagura che ha colpito l’Italia e con essa 
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la Germania, assicura la cittadinanza di Roma della più intima 
partecipazione. 
Il Sindaco 
KIRSCHNER. 


Da Buenos Ayres. — Interpreto el sentimiento de la poblacion 
de la ciudad de Buenos Aires presentando a la noble Nacion Ita- 
liana la expresion de su profundo pesar por la muerte de su Au- 
gusto y querido Rey Humberto. Suscribe su 6bolo para colocar 
una placa de oro en la tumba de ilustre Monarca. 

L’ Intendente 
ApoLFo J. BULLRICH. 


Consejo municipal ciudad Buenos Aires protesta y se conduele 
por el horrible crimen que priva a Italia de su noble Monarca. 
Secretario Presidente 
F. SORIA. MaxverL M. ZORAILLA. 


Municipio di Buje, dolorosamente colpito esecrando misfatto, 
partecipa col cuore lutto nazionale. 
PopEstÀ. 
























La Capitale du Monténegro, qui s'est apparentée dans la joie 
avec Rome, l’antique et illustre Capitale du peuple italien, auquel 
nous unissent les liens de l’amitié, est aussi inséparable dans l’im- 
mense aftliction causée par la soudaine et terrible mort du glorieux 
et chevaleresque Roi Humbert. 

Puisse le Tout-Puissant maintenir la force de l’ Italie, déjà 
tant de fois mise à l’épreuve et jamais attaiblie, malgré tous les 
obstacles et tous les ennemis, sur le chemin de la grandeur et du 
progrès pour la gloire du Roi martyr. 

Commandant 
M. BoyovicH. 
Altri telegrammi notevoli. 

S. M. la Regina Margherita ha telegrafato in risposta al Sindaco di 
Roma: 

Monza, 31 luglio 1900. 

Il dolore mortale non mi toglie di cercare forza e conforto 
nelle affettuose manifestazioni d’indignazione e di lutto che mi per- 
vengono da ogni parte d’Italia. 

A Roma, prima in tutto, anche pel cuore dei suoi abitanti, 
mando il più affettuoso ringraziamento e con esso mi sembra in- 
terpretare un supremo e doloroso saluto d’oltre tomba di Chi tanto 
l’amava e la voleva grande e felice. 

MARGHERITA. 
S. M. Vittorio Emanuele III ha risposto col seguente telegramma 
al Sindaco di Torino, senatore Casana: 

Conscio dell’affetto vivissimo che il Re mio Padre ebbe sempre 
per la sua città natale ringrazio commosso e riconoscente la pa- 
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triottica Torino dell’omaggio reso alla memoria di Lui e dei sen- 

timenti coi quali mi ripete la sua fiducia nella mia Casa che costì 

trovava validissimo appoggio nel preparare le nuove sorti d’Italia. 
VITTORIO EMANUELE. 


Al telegramma inviatogli dal Colonnello del reggimento degli Ussari 
prussiani di cui era comandante il Re Umberto, S. M. Vittorio Emanuele III 
ha così risposto: 

Tenente colonnello von Alten, 

comandante Ussari prussiani « Re Umberto » 

Francoforte sul Meno. 


Ringrazio di cuore il reggimento che porta il nome venerato 
di Mio Padre dei sentimenti di condoglianza che mi esprime per 
la perdita crudele del suo amatissimo capo che tanto era orgoglioso 
di chiamarsi il camerata di così valorosi soldati. 


Virrorio EMANUELE. 


Telegramma di ringraziamento al generale Baldissera comandante 
l VII Corpo d’armata per le condoglianze da lui inviate: 

Sua Maestà la Regina Madre ringrazia Lei e i signori ufficiali 
e le truppe dell'ottavo Corpo d’armata delle attettuose condoglianze. 
Il primo soldato d’Italia giace avvolto nella bandiera tricolore, 
sognando forse nel supremo sonno della morte di essere caduto 
fra i suoi soldati. 

Il Cavaliere d'onore 
GUICCIOLI. 


Discorso del Sindaco di Roma. 


Il principe Colonna, Sindaco di Roma, così parlò dal balcone del Cam- 
pidoglio nella dimostrazione di lutto fatta la sera del 3 agosto dal popolo: 


Popolo di Roma! 


Questa solenne manifestazione di affetto, che voi spontanea- 
mente tributate alla venerata memoria del nostro rapito Sovrano, 
è degna di Roma, è la più alta e nobile protesta contro il nefando 
attentato che ha commosso tutto il mondo civile. 

Nella profondità del dolore voi rinnovate le immortali tradi- 
zioni di Roma nostra, che dalle sventure secolari seppe sempre ri- 
sorgere più grande e gloriosa, e, accorrendo su questo Colle sacro 
alle nostre glorie, convertite il calvario del dolore in sublime apo- 
teosi di amore per la Corona, che condusse l’onore d’Italia ai fa- 
stigi del Campidoglio. 

Non le armi degli esterni nemici, eroicamente affrontate per 
l’unità della patria, poterono colpire quel cuore corazzato dalla 
fortuna d’Italia; solo l’ insidia sanguinaria, nascosta come serpe, 
1 ba potuto raggiungere fra l’inno di plauso di una folla accla- 
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mante, quasi volesse nelle sue spire velenose soffocare il simbolo . 
purissimo della grandezza d’Italia. 

Ma se il piombo omicida colpiva un cuore di Re, pieno d’af- 
fetto per la Patria e pel popolo, non potrà spegnerne i palpiti, 
perchè d’oltre tomba quel gran Cuore augusto esulterà sempre 
nella visione radiosa dell'avvenire d’Italia. 

Il prode discendente della Dinastia redentrice, vittima di un 
pensiero esecrando, sorge dal sangue suo, glorioso e puro, come la 
nostra Italia risorse dal sangue dei martiri e degli eroi. 

Sia pace all’ Anima grande del Re buono e leale che dall’alto 
veglierà sulle sorti d’Italia e sulla gloria della sua stirpe che ne 
regge i destini. 

Noi, già custodi gelosi dei resti mortali del Re Galantuomo, 
chiediamo fidenti che le spoglie venerate del Re, che piangiamo, 
siano maternamente custodite da Roma immortale, nel cui gran 
cuore palpita il cuore del mondo. 

Roma accogliendole sarà l’ immacolata vestale che manterrà 
perpetua ed ardente la fiamma d’amore per la memoria di Lui, 
che fu modello d’ogni virtù nazionale. 


Romani! 






Il Re è morto. — Evviva il Re! 
La sciagura affratella sudditi e Sovrano, e le lagrime di un 
figlio gemente si confondono con quelle del popolo che impreca. 

Il Trono Sabaudo avvolto nel lutto è però illuminato d’ un 
raggio d’affetto popolare, e trova nei singulti dell'anima italiana 
incrollabile fondamento d’imperitura saldezza. 

Il discorso del Sindaco fu spesso interrotto da applausi, e coronato 
al suo termine da una grande ovazione. Dopo di che la dimostrazione si 
sciolse in buon ordine. 


Manifesto del Sindaco di Torino. 














Torinesi ! 

Il Re buono è morto! è morto tra il suo popolo, tra la gio 
ventù italiana, che Egli tanto amava! 

Una mano infame tolse all’ Italia Lui che la vita espose per 
l'indipendenza nazionale, che, quale padre, accorse a Casamicciola, 
a Busca e a Napoli. 

Il grido nostro d’orrore e di esecrazione giunga sino alla Reg- 
gia, dove gli affetti e le aspirazioni sempre si confusero con quelle 
del popolo italiano e vi giunga quale grido di cuori profonda- 
mente feriti, quale maledizione ai mostri che tali parricidii pen- 
sano, suggeriscono e compiono! 

Dal Palazzo Municipale, 30 luglio 1900. 

Il Sindaco 
Senatore CASANA. 
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Commemorazione al Consiglio di Stato. 


Il giorno 10, nel Consiglio di Stato, riunito in assemblea generale, 
S. E. il Presidente senatore Saredo ha fatta la seguente commemorazione 
di Re Umberto: 
Egregi Colleghi, 


La tremenda catastrofe che ha troncata una vita così cara, 
così preziosa all’Italia, e segnava la data più nefasta della nostra 
storia contemporanea, ci ha percossi tutti nel cuore come una im- 
mensa calamità pubblica e come una sventura personale per 
tutti noi. 

Appena ne giunse il triste annunzio, partirono da questo Col- 
legio parole di orrore per l’efterato misfatto, e l’espressione di 
pietosi sensi per l’ Augusta Donna, così crudelmente, irreparabil- 
mente colpita. 

Ma, innanzi a tanto lutto, quali considerazioni, egregi colleghi, 
si presentano alla nostra mente! 

A salvare un Sovrano, caro al suo popolo, invidiatoci da tutte 
le nazioni, dai colpi di un assassino, non valse nè la prodezza in 
guerra, nè l’avere combattuto per l'indipendenza e l’unità della 
patria quando gli uomini della generazione dalle cui fila è uscito 
l’assassino non erano ancora nati; non valse la devozione costante 
al pubblico bene; non la rigida lealtà nell'adempimento delle sue 
alte funzioni; non la pietà per gli umili, il patrocinio dei quali 
promise che sarebbe stato, e fu, pensiero costante del suo Regno; 
e di questo Sovrano, più padre che Re, fu spenta scelleratamente 
la vita! 

Ben fu detto che il regicidio si circonda di tutti gli orrori del 
parricidio. 

Noi tutti, sotto l’angoscia di tanto colpo, ci siamo chiesti come 
sia possibile misurare il grado di perturbazione morale e sociale 
che rende possibili atti di così mostruosa ferocia. 

Poichè - bisogna pur dirlo - questo tatto, come un lampo che 
rompe le tenebre, ha illuminato di una luce sinistra tutta una 
situazione; e guardammo sconfortati alle associazioni liberamente, 
impunemente organizzate contro lo Stato, alla propaganda fatta 
pubblicamente, come una sfida alle istituzioni, come una minaccia 
alle pubbliche libertà; pensammo alle insufficienze dei pubblici 
servizi, dimostrate così gravi da ispirare le più legittime trepi- 
dazioni per l’avvenire; al disordine intellettuale e morale delle 
scuole, che comincia da certe cattedre superiori per scendere alle 
scuole primarie: in una parola, a tutta una concatenazione di cause 
ed effetti che è oramai tempo di studiare con salutare franchezza, 
per apprendere i doveri da compiere e le responsabilità da deter- 
minare. 

E legittimo orgoglio del nostro Consesso, nella sfera d'azione 
che gli è assegnata, di avere sentita in tutta la sua pienezza la 
gravità del compito; e nella immane sventura sotto cui si agita la 
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coscienza nazionale può rendere a se stesso questa testimonianza, 
che ha sempre voluto e vuole l’ impero della giustizia e della 
legge. 

Eyregi Colleghi, 

Non è da questo seggio, non è dinanzi a voi che verranno pa- 
role di sconforto e di dubbio sull’avvenire del nostro paese; ma 
sappiamo che nello studio del male sta il segreto della salvezza. 
Le nostre istituzioni sono abbastanza salde e forti da assicurare 
all'Italia il raggiungimento dei destini cui è chiamata, grazie al 
fecondo, indissolubile connubio della Monarchia e delle libertà; con- 
nubio, disse Tacito, che laudari facilius quam erenire potest. 

Animato da questa ferma fiducia, il Consiglio di Stato, rivolto 
un commosso omaggio al Sovrano estinto, solleva reverente il pen- 
siero all’Augusto suo Figlio e a Lui riporta la fedele costante de- 
vozione che lo ha sempre animato verso il compianto suo Genitore, 
verso i suoi Avi; e riprenderà l’opera sua col convincimento che 
il più degno, il migliore ossequio alla venerata memoria di Re Um- 
berto I è l’assiduo, rigoroso adempimento dei nostri doveri. 

Il Consiglio, associandosi ai sentimenti espressi dal suo Presidente‘ 
ha deliberato di presentare un indirizzo alle loro Maestà il Re e la Regina 
e un altro a S. M. la Regina Margherita. 

Il testo dei due indirizzi, di cui il Presidente diede lettura, venne 
approvato. 


Commemorazione fatta dall’ Ambasciatore Nigra 
alla Colonia italiana di Vienna. 


Il Re Umberto, prima di salire al trono, aveva pagato il suo 
debito d’Italiano sui campi delle battaglie nazionali, dove si compì 
la grande opera della unificazione dell’Italia. Egli si comportò da 
prode soldato, col valore ereditario della sua razza. Salito al trono, 
su quel trono d’Italia che fu cementato dal sangue di tanti prodi, 
consolidato dall’ingegno e dagli sforzi concordi di tutta una gene- 
razione, anzi di varie generazioni dei più insigni scrittori, statisti, 
legislatori dell’intera penisola, egli assunse e compì con coraggiosa 
perseveranza il suo non facile mestiere di Re costituzionale, rima- 
nendo, fino all’ ultimo, fedele osservatore del Patto della nazione, 
difendendo contro i nemici interni ed esterni il principio liberale 
monarchico con una costanza invincibile. 

In mezzo alle lotte .politiche, di fronte alle minaccie e ai ten- 
tativi dei partiti estremi, egli rimase come torre incrollabile tra 
il soffio dei venti, sempre sereno, sempre giudizioso, sempre com- 
preso dell’ardente amore del bene di quelli che erano suoi sudditi, 
e che egli considerò sempre come figli e come concittadini. Della 
Corona Reale, tanto di quella ereditata dagli Avi, quanto di quella 
votata dai plebisciti, il Re Umberto non volle mai prendere che 
i doveri. 

Egli diede tutta la sua opera, tutto il suo grande cuore al 
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bene dell’Italia e degli Italiani. La sua beneficenza non conobbe 
limiti. Aiutato nell'opera buona da quell’angelica compagna, che 
è la Regina Margherita, egli cercava la sventura per sollevarla, 
le lagrime per asciugarle. Ogni grande opera, ogni generosa impresa 
lo trovò iniziatore o efticace collaboratore. 

È ancora presente al pensiero del popolo italiano il calmo 
eroismo con cui Re Umberto, sfidando la morte imminente, si recò 
a Napoli e a Busca quando più vi infieriva la crudele e schifosa 
pestilenza del colèra. Egli allora non si contentò di provvedere 
d’ogni soccorso umano il suo popolo, colpito dal male mortifero, 
ma portò ai moribondi la sua Reale parola, la consolazione della 
sua vista, la stretta della sua mano. Mirabile spettacolo che egua- 
glia in vero coraggio quello mostrato dai martiri e dai santi. 

E così quando un terribile moto vulcanico copriva di rovine 
e di ecatombe umane una delle più ridenti isole del Mezzogiorno, 
si vide tra le macerie fumanti l’eroica figura del Re portar soc- 
corso ai feriti, dirigere il lavoro di salvamento dei poveri sepolti, 
incoraggiare coll’ esempio ed eccitare le autorità, i soldati e la 
popolazione terrorizzata, all’opera di soccorso. 

Il Re Umberto rese la Monarchia italiana amata e rispettata 
all’estero. La fedeltà alle sue amicizie ed alleanze, la sua grande 
lealtà nei rapporti con tutte le Potenze, sono ora ricordate con 
reverente elogio dall'opinione pubblica di tutti i paesi. 

Egli seppe mantenere la sicurezza interna ed esterna del paese, 
e questa sicurezza fu benefica e feconda. Durante il suo Regno 
di 22 anni si accrebbero in Italia le industrie, i commerci, le opere 
pubbliche, le opere d’arte. Si moltiplicarono le ferrovie, i telegrafi, 
le poste, le applicazioni delle forze idrauliche ed elettriche. tu 
duplicato il numero delle scuole. Non mai le lettere, le scienze, 
le arti furono tenute in tanto onore come sotto il Regno del com- 
pianto Monarca. 

Un solo pensiero tormentava in questi ultimi tempi l’animo gene- 
roso del Re. Egli vedeva che, se dall’un lato crescevano la ricchezza 
e l'industria del paese, dall'altro lato i principî di moralità e la 
disciplina, senza cui non si fa nulla di durevole, venivano affievo- 
lendosi sempre più. L'Italia, a vero dire, non era il solo paese in 
cui la criminalità fosse in aumento. E del resto questo peggiora- 
mento morale aveva la sua radice non già, come si vuol far cre- 
dere, nella miseria e nell’ ignoranza, poichè la classe lavoratrice 
in Italia è assai meglio retribuita e più istrutta ora che nella prima 
metà del secolo, ma bensì in altre cause, indipendenti dal potere 
del Re. Tuttavia egli ne era turbato, e arrossiva di dolore e di 
onta ogniqualvolta un grande delitto era commesso da mano italiana 
dentro e fuori d’Italia. 

Egli, così sensibile ad ogni cosa che tornasse ad onore del suo 
paese, soffriva nel sentir dire o nel leggere che l’Italia, dove per 
amore di civiltà era stata abolita la pena di morte, era conside- 
rata come il paese degli accoltellatori e degli assassini a tradimento. 
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Quando, non sono ancora due anni, quella virtuosa e nobilis- 
sima donna che fu l’Imperatrice Elisabetta, cadde vittima inno- 
cente, brutalmente immolata, in nessun luogo più che nella Reggia 
italiana furono sentiti il dolore, l’abbominio e l’onta per l’atroce 
misfatto. E appunto al Re Umberto, che aveva fatto tanto bene, 
e non aveva mai fatto male a nessuno, al figlio di Vittorio Ema- 
nuele, a cui gli Italiani debbono l’unità della patria, toccava di 
essere assassinato proditoriamente, da mano italiana, mentre si 
confidava senza timore alla guardia del suo popolo. 


II. 
SENATO E CAMERA DEI DEPUTATI 


SENATO DEL REGNO 
Discorso del Vicepresidente on. Cannizzaro. 
Signori Senatori ! 


Le manifestazioni di cordoglio e di raccapriccio che, non ap- 
pena diffusa la triste novella della nostra inattesa sciagura, scoc- 
carono contemporaneamente dalle Alpi al Lilibeo, ed in ogni parte 
del mondo civile, in paesi tanto varii l’un dall’ altro per indole ed 
istituzioni, hanno fatto rivivere nella mia mente una sentenza che 
avevo imparata nei primi anni dei miei studi classici, cioè che il 
giudizio più completo ed imparziale sulla vita e l’ opera di un Uomo 
pubblico, è quello che spontaneamente è dato dal consentimento 
generale il giorno stesso della sua morte. 

Questo solo giudizio complessivo sul compianto Re possiamo 
ora noi raccogliere, lasciando ai biografi il compito di analizzarlo 
poi e motivarlo. 

Or, signori, tutte le manifestazioni concordi che ho rammen- 
tate e che Voi già conoscete, sono un plebiscito mondiale di am- 
mirazione per la vita e la condotta di quel modello di Re costi- 
tuzionale qual fu Umberto I, il quale, scrupolosamente fedele al 
solenne giuramento, colla fede non mai scossa nelle libere isti- 
tuzioni, vinse molte gravi difficoltà, che il paese ha attraversato 
durante il suo regno; e, mercè la sua riconosciuta proverbiale 
lealtà, potè trarre profitto, a vantaggio della patria, del prestigio 
delle tradizioni della Casa di Savoia, e riuscì così a mantenere 
amichevoli relazioni con tutti gli Stati ed a rendere sempre più 
salde e cordiali quelle nostre alleanze, le quali ci hanno assicu- 
rato la pace e la fiducia nell’ avvenire. 

Gl’ Italiani poi di tutte le regioni, di qualsiasi condizione 
sociale e di qualsiasi onesta parte politica, in quel giorno in cui 
giunse la nefasta notizia, riassunsero in una rapida sintesi tutti 
gli atti della sua vita, nei quali spiccò la dote morale che domi- 
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nava tutto il carattere di quell’ Uomo e di quel Re, cioè la ma- 
schia ed affettuosa bontà, e piansero la fine immeritata di Lui che 
concordemente definirono «Umberto il Buono», prode soldato in 
guerra, Re benefico e popolare in pace. (Approvazioni). 

Tutti in quel giorno rammentarono l’impeto col quale Egli 
accorreva tra’ primi sul luogo di un disastro, ed ovunque fossevi 
un pericolo od un dolore da dividere col suo popolo, coi suoi con- 
cittadini: sia nelle terre inondate del Veneto, sia a Casamicciola, 
a Busca, a Napoli; e dalle labbra di tutti furono in quel giorno 
ripetute le parole: «A Pordenone si fa festa, a Napoli si muore; 
andiamo a Napoli ». (Approvazioni vivissime). 

L’opera benefica del Re Umberto non si limitò agli atti eroici 
di carità testè cennati, ma si estese nel promuovere, sovvenire ed 
ncoraggiare tutte le imprese e le istituzioni di varia natura che 
gli erano additate come realmente utili al paese; tra le quali 
non poche per il progresso scientifico, come furono i premi reali 
fondati allo inizio del suo Regno all’ Accademia dei Lincei, ed 
altre che miravano all'educazione fisica e militare della gioventù a 
fine di prepararla alla difesa nazionale. Queste ultime, come i tiri 
a segno e le palestre ginnastiche, Egli predilesse sin da quando, 
a 18 anni, da Principe Ereditario esordì nella vita pubblica quale 
Presidente del Tiro a segno di Torino; ufficio’ che accettò e resse 
con tanto entusiasmo. Non cessò mai, poi, in tutta la sua vita di 
promuovere ed incoraggiare anche colla sua presenza tali istitu- 
zioni. Pur troppo l'intervento ad una palestra ginnastica fu l’ul- 
timo atto del suo Regno e della sua vita. 

L’innata bontà e la schietta lealtà di quel Re escludendo dal- 
l’animo suo ogni rancore, ne aveano escluso altresì i sospetti, anche 
i più fondati. 

Oltre che, la fierezza di Casa Savoia e di soldato gli fecero di- 
sprezzare i pericoli già annunziati da precedenti abbominevoli ten- 
tativi; non ostante i quali perciò non volle mai esser turbato nel 
godimento di mescersi con piena fiducia al popolo che tanto amava 
e da cui si compiaceva essere riamato. Ma precisamente l’essere 
un Re tanto amato dal suo popolo e l’avere a consorte una Donna 
di animo sublime che raffermava sempre più il legame tra la Di- 
nastia ed il Paese, furono le vere cagioni che lo indicarono come 
preferita mira ai colpi delle sétte sovversive, poichè quelle sétte 
non ignorano che i vincoli di reciproca fiducia tra Re e popolo 
mantengono salda e resistente la compagine sociale, e sono il più 
forte ostacolo ai loro esecrandi e neri disegni (Bere); ostacolo che 
si propongono abbattere sopprimendo coll’assassinio i più benefici 
ed amati Capi di Stato. 

Ben dunque disse l’ Imperatore di Germania alla nostra ado- 
rata Regina Margherita che il cavalleresco, buono, valoroso e leale 
Re Umberto cadde come un soldato sul campo di battaglia, vit- 
tima di quelle diaboliche tendenze di distruggere ogni ordine divino 
ed umano. 


47 Vol. LKXXVIII, Serie IV — 16 Agosto 1900. 
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Ma al Re venerato e rimpianto sopravvivono le istituzioni 
incrollabili, ha detto Vittorio Emanuele III. Rammentandolo al 
popolo italiano lo ha rassicurato che un altro prode della medesima 
gloriosa Stirpe ha raccolto la bandiera del soldato caduto e la saprà 
tenere alta e pura. ( Benissimo). 

Signori Senatori, raccogliamoci dunque fidenti e concordi in- 
torno alla cara nostra bandiera, energicamente costodita e difesa 
da Vittorio Emanuele III, come il vessillo dell’ unità e della patria, 
e simbolo di quell’ indissolubile vincolo che lega la Monarchia 
Sabauda ai destini d’Italia. (Applausi). 


Discorso dell’ on. Saracco Presidente del Consiglio dei Ministri. 
Onorevoli Colleghi! 


Il nostro illustre Presidente vi ha recato il doloroso annunzio 
che da sette giorni, che paiono secoli, riempie le menti, e rattrista 
i cuori del popolo italiano, e, come per incanto, ha sollevato l’in- 
dignazione e la pietà di tutto il mondo civile. Il Governo ha cre- 
duto di fare atto di reverenza verso il primo Corpo politico dello 
Stato, lasciando al suo degno Presidente la cura di commemorare 
nel cospetto vostro la vita nobilissima e le virtù pubbliche e pri- 
vate del Re venerato, che tutta Italia piange ed onora. Il (Go- 
verno non può e non sa dire, nè far meglio che associarsi all'alto 
e nobile linguaggio che udimmo pur dianzi, e si accosta di gran 
cuore alle proposte quali saranno fatte, che al Senato piacerà cer- 
tamente di adottare. 

Solo vorrei che mi fosse concesso trovar parole che facessero 
rivivere al vostro sguardo la figura di Re Umberto, che io vidi e 
contemplai steso sul funereo suo letto, uscito dalle braccia amorose 
dell’Augusta Donna che Gli aveva rallegrata la vita, e gli chiuse gli 
occhi, e ne compose le membra con pietosa cura. (Approvazioni). 

La serenità del suo volto pareva riflettesse quella sua nobile 
coscienza, e così è apparso a me, che conserverò del mio Re, in 
fin che io viva, il prezioso, indelebile ricordo. ( Benissimo). 

Toccò pure a me, nella qualità di Notaio della Corona, di com- 
piere il mesto e doloroso ufficio di constatarne il decesso. 

E fu strazio all’animo mio l’ assistere di poi al commovente 
spettacolo dell’ Augusto Suo Figlio e dei Membri tutti della Regal 
Famiglia, che amorevolmente l’adagiarono nella bara, che ne rac- 
coglie la spoglia mortale. (Viva commozione). 

Lo spirito, no! Esso aleggerà intorno a nol, come un dio tute- 
lare della Patria, ispiratore a noi di forti propositi e di nobili 
ideali per la grandezza e la prosperità d’Italia! ( Vive approvazioni). 

Alla memoria che non morrà del Re leale, spento da mano 
sacrilega, rivolgiamo riverente il pensiero e l’animo, tutto compreso 
di profonda, inalterabile riconoscenza. (Benissimo). 

All’Augusta Donna che Gli fu Compagna, che in sè personi- 
fica tutte le virtù, tutte le grazie, che dei fiori ha col nome il pro- 
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fumo, (Bene), alla degna Regina che diede lustro e decoro alla Reg- 
gia, ed agli Italiani fu e sarà ispiratrice di ogni idealità di Patria 
(Applausi) e di carità; che educò e preparò al Trono, con veggente 
intento, Vittorio Emanuele III; a questa sublime creazione di Dio, 
mandiamo la espressione della nostra devota ammirazione; alla 
grandezza del suo dolore di Sposa e di Italiana inchiniamoci re- 
verenti, e prostrati insieme innanzi al tumulo, le nostre lagrime 
confondiamo alle sue! ( Applausi vivissimi). 

Ma da quel tumulo un dovere si rivela allo spirito vostro e al 
mio. Ho fede, che ancora non sia illanguidito del tutto nell’ animo 
vostro il ricordo delle parole che pronunziai in quest’Aula rias- 
sumendo l’ eminente Ufticio di Presidente di quest’alto Consesso, 
ambito onore, del quale ho avuto sempre viva la coscienza pei grandi 
doveri che esso impone verso la Patria e verso il Re. 

Sovvengono al mio pensiero quelle parole, convinta espressione 
di un nostro imperioso dovere. Avvertii allora, con libera ma rive- 
rente parola, come forse mai quanto ai dì nostri convenisse e si 
dovesse desiderare «che le Monarchie costituzionali facessero giusto 
assegnamento sulle forze conservatrici degli Stati per la difesa delle 
libertà statutarie ». ( Applausi). 

Era un intuito il mio, ma non avrei mai creduto che, a sì 
breve distanza, i fatti, con la loro inesorabile eloquenza, suffra- 
gassero le mie opinioni, e credevo molto meno che fosse proprio a 
me riservato di rinnovare le mie esortazioni, affinchè dal pensiero 
si passi all’azione. (Vive approvazioni). 

Ciò impone un alto dovere sociale. Il Re buono e leale, di cui 
piangiamo la perdita, fu la vittima delle insane idee e delle ese- 
crande passioni che imperversano contro l’ordinamento sociale e 
contro quello degli Stati. Nella persona di Re Umberto si volle 
colpire tutta la società costituita, ed Egli raccolse la palma del 
martirio! ( Approvazioni vivissime). 

Di qui emerge il dovere della difesa. ( Applausi). Dalla sa- 
pienza antica ci venne tramandato un supremo insegnamento, che 
si riassume nel noto aforisma: contra hostes aeterna auctoritas esto. 
(Applausi). 

Quanti sono adunque cittadini devoti alla Patria, al Re, al 
pubblico bene, devono in un solo intento congiungersi, associando 
le forze tutte al supremo scopo, che sta in cima del comune pen- 
siero. 

Sia quel feretro augusto come l’ara votiva della Patria; il dolore 
che tutte commosse, e commuove le anime nostre, sia il sentimento 
che tutti ci unisca; cessi ogni gara di piccole contese, e gli occhi 
figgiamo in alto, ed i cuori solleviamo a nobili propositi ed a forti 
intenti, per la salute della Patria, per la tutela delle istituzioni. ( Ap- 
provazioni). Stringiamoci attorno alla tomba del Sovrano estinto, 
circondiamo della nostra devozione l’ Augusto suo Successore, degno 
continuatore delle nobili tradizioni degli Avi. Erompa dalle anime 
nostre un voto, caldo, profondo: promessa solenne di difendere 
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1’ Unità da ogni pericolo, le libertà, a caro prezzo conquistate, dalle 
insidie di liberticide teorie. ( Benissimo). 

Il Governo ha la coscienza dei suoi doveri dinanzi al Paese 
ed al mondo civile. A questi doveri il Governo di Vittorio Ema- 
nuele III non verrà meno, e però si tiene securo di poter fare as- 
segnamento sul concorso illuminato del Senato e sull’appoggio del 
Parlamento che, in nome altresì de’ miei Colleghi, caldamente do- 
mando ed invoco. ( Vivi e prolungati applausi). 


Indirizzo alle LL. MM. il Re e la Regina. 

L’on. Senatore Conte di Sambuy dà lettura del seguente indirizzo 

alle LL. MM. il Re e la Regina: 
Maesta! 

Se il più grande delitto del secolo, scuotendo intero il mondo 
civile, ha, dalle Alpi all’ Etna, colpito di stupore e di raccapriccio le 
italiche genti sgomente ed esterrefatte, ben si può comprendere quale 
sia stata l'angoscia e la desolazione del Senato del Regno. ( Bene). 

La sua profonda devozione è nota alla Maestà Vostra! Nel 
tumulto degli atfannosi pensieri e dei concitati affetti, tra l’amore 
intenso pel Re Martire, l’ esecrazione pell’orrendo parricidio, la 
pietà pel dolore di virtuosa e santa Regina, la compassione per la 
infelice patria, la illimitata fede nel terzo Re d’ Italia, un altissimo 
intimo e penoso senso volgeva i cuori nostri, spezzati ed inorriditi, 
verso la Maestà Vostra cui l’avverso fato rifiutava di raccogliere 
l’ultimo anelito dell’ Augusto Genitore. 

Mast! 

L’ Italia intera maledicendo alla perfidia di esacrate sétte, si 
raccoglie sotto la Sabauda Croce, simbolo del nostro Diritto, del 
nostro amore, delle nostre speranze. (Approvazioni). Oppressi dal 
dolore non ci prostra la rea fortuna, ed a Voi si rivolgono fidenti 
tutti gli sguardi velati dalle lacrime! 

Sì, o Sire! Vi sarà compagno l’amore del Vostro popolo, e 
l’aiuto di Dio Onnipotente Vi darà forza e lena per proteggere l’Italia 
nostra, con mano ferma ed energica, da ogni insidia, da ogni vio- 
lenza. ( Applausi vivissimi). 

AI Nipote del Padre della Patria, al Figlio del Padre del Po- 
polo, all’eletta Sua Sposa, inclita ed amata Regina, s’ inchina rive- 
rente il Senato del Regno. 

Salve, o Re Vittorio Emanuele III! (Applausi vivissimi e pro- 
lungati). 


Indirizzo a S. M. la Regina Margherita. 


Il Senatore Barone Giovanni Barracco legge il seguente indirizzo a 
S. M. la Regina Margherita: 


ScONsoLATA REGINA! 


Quando il Padre della Patria concesse al suo Primogenito la 
figliuola del proprio fratello, accarezzò la speranza d’aver congiunto 
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due cuori, che, attingendo alla origine comune le stesse ispirazioni, 
avrebbero con perfetta concordia d’intenti cooperato al consolida- 
mento dell’ opera sua immortale. E Voi, o Regina, non falliste 
all’alta speranza! Con la santità della vita, con la squisita genti- 
lezza dell’ animo e delle maniere, con l'intelletto e l’amore d’ogni 
cosa bella e sublime, faceste forza ai più schivi, e cementaste 
l’unità della Patria. ( Bene). 

L’Italia non sa disgiungere dalla cara e venerata memoria di 
Re Umberto la dolce immagine di Colei che gli fu per sei lustri 
compagna indivisibile, partecipe di ogni opera pietosa, consiglio e 
conforto nelle dubbiezze dell’aspra via (Bene). 

Dal più vile degli assassini fu compiuto il maggior delitto del 
secolo, fu rotto un cuore che non ebbe odii, ma intelletto e pietà 
d’ogni miseria umana. (Benissimo). Re magnanimo e prode, tornò 
a Voi non dagli aperti e gloriosi campi di guerra, ma vittima 
di congiura tenebrosa e nefanda, e Voi, oh dolore!, lo riceveste 
semianime fra le braccia amorose. 

Il Senato, compreso d’orrore, ed oppresso di mortale angoscia, 
si presenta al cospetto della M. V. con occhi pregni di pianto e 
con la fronte umiliata al pensiero che un sì efferato misfatto potè 
perpetrarsi da mano italiana. ( Approvazioni). Il Senato che vi ha 
veduta per tanti anni sfolgorante su quel Trono donde, la mercè 
vostra, spiravano amore e cortesia, in quest'ora bruna di vergogna 
e di lutto, vi riafferma l’antica e perenne sua riverenza. ( Applausi). 

« La poesia di Casa Saroia è rotta », diceste Voi stessa in un 
giorno nefasto. No, Augusta Donna, la poesia della Vostra Casa è 
cresciuta perchè la cinge l’ aureola d’un nuovo martirio ( Bene) dal 
quale è fatta agli occhi di tutti più venerabile e sacra. (Vir? ap- 
plausi). 

Voi educaste ai magnanimi esempi degli Avi il vostro Figliuolo, 
che assume oggi, fra le lagrime degli Italiani, la insanguinata Co- 
rona paterna. Fino a tanto che Voi seguiterete a vegliare su quel 
Capo diletto (approvazioni); fino a tanto che Voi, Vedova gloriosa 
e Madre di Re, siederete a guardia dell’antica quercia di Vostra 
Casa (bene), l'ira dei venti non varrà mai a sbarbarne le radici 
secolari. E questo l’augurio che ci erompe dal cuore: deh! suoni 
come preghiera al cospetto dell’ Eterno! ( Varissimi e prolungati 
applausi). 


VMAMERA DEI DEPUTATI 


Discorso del Presidente on. Villa. 


Onorevoli Colleghi! 
Umberto I, l’ amato nostro Re, non è più! La mano sacri- 
lega di un assassino si è levata su Lui, e là in Monza, in mezzo 
al popolo che lo salutava plaudente colle più schiette manifesta- 
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zioni della gratitudine e dell’ affetto, ne spezzava freddamente il 
cuore. 

Non la mia povera parola varrebbe oggi a dirvi della immane 
sventura che ci ha colpiti; non io saprei degnamente evocare di- 
nanzi agli occhi del cuore, impietrito dal dolore, l’immagine del 
Re barbaramente assassinato; non io dirvi di questo gran martire 
della carità, che l’odio settario ha, nel suo insaziabile istinto di 
rovine e di sangue, vigliaccamente sacrificato. (Benissimo). 

No!... Ma io sento che parla per me la voce di tutto un popolo 
che lo amava (Benissimo) e lo benediva; di un popolo intero che 
dagli alti palazzi come dai più umili casolari, dai più remoti an- 
goli del paese, dalle officine e dai campi, si leva esterrefatto fra le 
lagrime e le preghiere, e, nell’impeto delle sante sue ire, maledice 
ai sicari. ( Virissime approvazioni). 

No!... Ma io sento che echeggia qui nel cuore di tutti noi la 
voce immensa di tutto il mondo civile che, piangendo desolato e 
concorde la caduta di un Eroe vilmente fulminato da un assassino, 
solleva un grido di esecrazione e di allarme contro quel cosmopo- 
litismo feroce e sanguinario che, calpestando ogni alta idealità della 
vita umana e ponendosi in aperta rivolta contro ogni santa mani- 
festazione della carità e dell'amore, non si arresta neppure dinanzi 
al parricidio. ( Vivissime approvazioni). 

No, io sento raccolta qui negli animi nostri la parola dolcis- 
sima di quella grande Addolorata che, dopo di aver portato nella 
Reggia il fascino della grazia e della bontà, dà oggi nelle veglie 
del dolore l'esempio di una forza e di una virtù ammiranda, (Vi- 
vissime approvazioni. — Prolungati e generali applausi), non di- 
mentica mai, fra le angoscie dell’anima, nè dei doveri di (n e, nè 
di quelli che la stringono alla Nazione che essa ama, e dalla quale 
è riamata, e non invocando da Dio che la grazia suprema della 
rassegnazione. (Benissimo). 

Era buono... non fece mai del male a nessuno. È il più gran 
delitto del secolo! E in queste parole, che prorompono dal cuore 
della donna e della Regina, è la sintesi dolorosa e solenne di quella 
terribile tragedia, che ebbe il suo epilogo nella notte fatale del 
29 luglio. (Bravo). 

Era buono. Sì, buono di quella bontà che è il compendio di 
tutte le virtù; di quella bontà che riassume e rispecchia le più 
eminenti doti dell’intelletto e del cuore in tutti i rapporti della 
vita morale e civile. ( Benissimo). 

Era buono; e lo provò prima ancora di assumere le alte re- 
sponsabilità della Corona, conformando tutta la sua vita alle austere 
discipline del dovere, assecondando con sentimento di devozione 
la volontà del Padre, seguendone fedele gli esempi e avventurando 
la vita con Lui e col Fratello sui campi di Lombardia per la causa 
italiana. ( Benissimo. Bravo). 

«Io non ambisco », così Egli diceva ai Rappresentanti della Na- 
zione, nell’atto di cingere la Corona, «Io non ambisco che meritare 
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questa lode: EGLI FU DEGNO DEL PADRE ». E nella omerica semplicità 
di queste parole Egli scolpiva tutto l’animo suo. (Approvazioni). 

Era buono; e lo provò durante i ventidue anni di regno, non 
ismentendo mai quella che fu la costante preoccupazione di tutta 
la sua vita: di mantenere cioè fede rigorosa alle Istituzioni. Re 
costituzionale, egli non si lasciò mai sedurre dal pensiero di po- 
tersi in qualche modo porre in contrasto con quell’indirizzo di Go- 
verno che gli poteva essere segnato dalla volontà della Nazione. 
Religioso osservatore della legge, egli sentiva tutti i doveri che si 
impongono al Sovrano nell’alto ufficio che gli è affidato, di essere 
moderatore imparziale fra l’urto dei partiti che intendono a fecon- 
dare con nuovi elementi l’attività politica ed economica dello Stato. 
Passarono sopra di noi turbini e procelle spaventose, gravi sventure 
colpirono il cuore della nazione; Egli non disperò mai della patria, 
nè dubitò mai della virtù italiana; ma, richiamando serenamente 
il Paese alla coscienza della sua forza e al culto della libertà, pro- 
clamò sempre la sua fede costante nelle Istituzioni; « essere esse 
la salvaguardia contro ogni pericolo; in esse la prosperità e la gran- 
dezza della Patria ». ( Virissime approvazioni. — Vivi e prolungati 
applaust). 

Non fece mai del male a nessuno. E come lo avrebbe potuto? 
Egli passò beneficando. Non vi fu pubblica sventura nella quale 
Egli non abbia saputo manifestare tutto l’inesauribile tesoro di bontà 
che aveva nel cuore. Impavido in mezzo ai pericoli, lo vedete atfron- 
tare la terribile malattia quando è più fitta l’ecatombe delle vite 
e più fiero l’imperversare del flagello; impaziente sempre di giun- 
gere fra i primi a portare una parola di conforto e un soccorso ai 
derelitti colpiti dalla sciagura. Non vi è miseria alla quale Egli non 
sappia apprestare un riparo. Negli asili come negli ospedali Egli 
accorre colla coscienza di dover adempiere ad un dovere di uma- 
nità e colla stessa semplicità, con la stessa fede con cui vi accorre 
una suora di carità. 

Io porrò negli umili la gloria del mio Regno. Con queste pa- 
role Egli riassumeva tutto il suo cuore, tutto lo scopo al quale 
avrebbe desiderato fossero rivolte le cure del Governo; l’intento 
sommo che Egli sperava di poter raggiungere. E lo provava accor- 
dando largo concorso di sovvenzioni ad Istituti di previdenza, a 
Casse di lavoro, ad Associazioni cooperative, ad ogni opera diretta 
ad alleviare le necessità dei più umili. Lo provava mostrandosi 
sempre devoto alla causa degli operai, mescolandosi con questi con 
confidente famigliarità; mostrando la più viva sollecitudine per i 
loro interessi e per quelli delle loro famiglie, avendo per tutti una 
stretta di mano, una parola amica, un sorriso che infondeva in 
ogni cuore un sentimento di fiducia e di ossequio. 

Era buono; e non di meno vi fu chi ha potuto concepire il truce 
pensiero di farne scempio! E vi è stato chi ha potuto freddamente 
roteare sopra quel petto, sul quale brillavano le insegne del valore, 
i tre colpi mortali! E vi fu chi pensò di scegliere, con ributtante 
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audacia, a teatro dell’opera scellerata ed infame quello stesso luogo 
e quell’ora stessa, in cui il plauso popolare salutava il Re buono, 
leale e generoso, conculcando l’autorità sovrana, ed insultando ad 
un tempo l’affetto popolare. (Vivi e prolungati applausi). 

E il più grande delitto del secolo. Sì; è la brutale malvagità 
che, mentre sfoga il suo istinto di sangue distruggendo la più no- 
bile delle esistenze, conculca nel tempo stesso la più alta personi- 
ficazione dell’autorità della legge, della maestà della Nazione, del 
diritto sociale, della giustizia, e insulta ad un tempo il sentimento 
popolare nella più elevata sua manifestazione. ( Vivi e prolungati 
applausi). 

E la brutale malvagità alimentata ed ordinata a sistema contro 
ogni ordine sociale: distruggere per distruggere. Lusingansi forse, 
i dissennati, di poter con le loro opere di sangue attentare a quella 
grande espressione di forza che è la Monarchia italiana; ed offen- 
dere quel prezioso coacervo di volontà, di aspirazioni, di energie, che 
è rappresentato dalla Dinastia di Savoia. ( Vîre approvazioni). 

No; il Re non muore, (Prolungati applausi e grida ripetute di 
Vira il Re!) e il sangue dei martiri fortifica la fede dei super- 
stiti. (Prolungati applausi). 

Il Re non muore; Umberto rivive nel Figlio suo. Vittorio Ema- 
nuele III raccoglie la Corona insanguinata per continuare imper- 
territo e colla stessa fede quella missione di pace e di giustizia, 
che l’Augusto suo Genitore si era prefisso. ( Vive approvazioni). 
Contro questa legge indefettibile della continuità giuridica e mo- 
rale della Monarchia, che la coscienza del popolo ha con mirabile 
concordia riconosciuta, non vi è opera di sétte, non vi è opera di 
violenti che possa prevalere. (Viri e prolungati applausi. — Grida 
ripetute di Viva il Re?). 

Grandi doveri però c’incombono, ai quali la nostra coscienza 
non può mancare. Noi sentiamo che la vita morale della Nazione 
è turbata da dissesti morbosi; noi sentiamo che vi è nell'organismo 
sociale qualche cosa che fallisce alla regolarità e sincerità delle sue 
funzioni. Al più grande dei delitti del secolo, perpetrato su di una 
pubblica piazza assiepata di popolo e contro la più nobile delle 
vite, si collegano responsabilità morali più o meno dirette, più o 
meno prossime, che possono dipendere dagli imperfetti organismi 
della nostra vita giuridica ed amministrativa. ( Vive approvazioni). 

Bisogna richiamare il Paese all'osservanza rigorosa della legge. 
(Vive approvazioni. — Applausi). Bisogna modificare, correggere 
i nostri Istituti educativi, far penetrare nelle masse il sentimento 
del dovere; richiamarle agli alti ideali della patria e della fami- 
glia: dare a tutti e in tutto quella giustizia che è il supremo bi- 
sogno dei popoli. ( Applausi generali e prolungati). 

Con questi intendimenti raccogliamoci attorno al giovine Re 
sul quale l’occhio del Padre e della Madre posavansi con tanto 
affetto e che, sollevando la bandiera abbrunata della Patria, intende 
con animo sicuro verso la méta segnatagli dal Padre e dalle tra- 
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dizioni della sua Casa. Raccogliamoci attorno ad essa al grido di 
Viva il Re! (Vivi e prolungati applausi. — Grida di Viva il Re?). 
Questo grido che mi prorompe dall’animo è l’espressione più pura 
dell'unità della Patria, la manifestazione più alta della sua forza 
morale e della maestà e della grandezza del nome Italiano, puri- 
ficati da ogni gara di partito e da ogni contrasto regionale. Da qui 
l'avvenire della patria, da qui l’espiazione, quella espiazione che 
darà la pace alle nostre coscienze, e al Paese la sua unità morale 
e la coscienza della sua missione. ( Applausi generali e prolungati. — 
Grida ripetute di Viva il Re!) 


Discorso dell’on. Saracco Presidente del Consiglio dei Ministri. 
Signori Deputati! 


Mi onoro di annunziare alla Camera, che S. M. il Re, con de- 
creti del 2 agosto, ha confermato me nell’ufticio di Presidente del 
Consiglio, Ministro dell’interro, e i miei Colleghi nelle loro rispet- 
tive funzioni. Spetta perciò a me di compiere il mestissimo ufticio 
di associarmi, in nome del Governo, ai sentimenti d’indignazione 
e di dolore, espressi con rara eloquenza dal vostro degno Presi- 
dente. 

Mi associo a questi sentimenti coll’animo più che con le pa- 
role; le quali non bastano a significare la commozione profonda e 
il cordoglio che mi strazia. 

Jo, che vidi le origini del nuovo Regno, e presi parte a tutte 
le vicende fortunate, per cui il piccolo Piemonte si trasformò nella 
Grande Patria Italiana, non avrei mai creduto di viver tanto per 
assistere alla strage del mio Re. (Bene. Bravo). 

Ciò che più mi cruccia è il pensiero che la sua vita prezio- 
sissima fu troncata dalla mano d’un Italiano. ( Braro. Appro- 
razioni). 

Se la maledizione del popolo non avesse raggiunto il parricida, 
se non gli pendesse inesorabile sul capo la maledizione di Dio e 
di tutto il mondo civile, vorrei anch’io con le lagrime negli occhi 
e con lo sdegno nel cuore esecrare e maledire questa belva in figura 
d’uomo. ( Benissimo. — Vire approvazioni). 

Ma debbo far forza a me stesso, e, come capo del Governo, 
imporre freno all’indignazione che mi trabocca dall’ animo, imitando 
l'esempio di forte serenità che ci viene dall’ Augusto Successore. 

Raccolti nel dolore, prostriamoci innanzi al feretro del Re leale, 
buono e generoso, soldato per la Patria e per 1’ Umanità, del Re che 
riassumeva le virtù civili e militari della sua eroica Stirpe; del Re 
che fu sempre fortunato interprete dei sentimenti e delle aspira- 
zioni del suo popolo, a cui lascia tanta e così larga eredità di af- 
fetti. 

L’universale compianto che lo accompagna nel sepolcro è il 
giusto premio di una vita tutta spesa nello adempimento del dovere 
e dedicata al benessere ed alla felicità del suo popolo. 
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La fine crudele toccata al più giusto, al più umano dei Sovrani 
deve ispirarci gravi riflessioni e suscitare virili propositi. 

Di fronte alla frequenza di così mostruosi e brutali delitti, che, 
senza odio e senza motivo, prendono di mira le più innocenti e le 
più elevate esistenze, di fronte alle minaccie incalzanti e feroci di 
una classe di degenerati senza patria, senza umanità e senza Dio, 
( Benissimo. — Vivissime approvazioni), che sognano di rinnovare 
la società seppellendola sotto le sue rovine, in mezzo a tanto agi- 
tarsi di malsane passioni e di appetiti sfrenati, che avvelenano l’am- 
biente e turbano la pubblica coscienza, non è lecito al Governo 
rimanere impassibile ( Benissimo. Bravo); non potete restare im- 
passibili voi, onorevoli Deputati, a cui sono commesse le sorti di 
una così nobile e civile Nazione, grande nei suoi slanci patriottici, 
generosa e cavalleresca nei suoi sentimenti. ( Bene). 

Non è possibile che nel seno di questo bel Paese continui a 
fecondarsi il reo seme che ha dato frutti così funesti e ne prepara 
di peggio per l’avvenire. ( Benissimo /) 

Tutti coloro che, come noi, son convinti essere la Monarchia 
la sola forza con la quale il nostro Paese può tenersi unito e pro- 
sperare (Benissimo), hanno l’obbligo di stringersi insieme per 
studiare e preparare i mezzi acconci a prevenire le funeste esplo- 
sioni di un fanatismo cieco, che minacciano il ritorno di una bar- 
barie nuova e senza nome. ( Approvazioni). 

È questo il compito che i nuovi pericoli impongono al Governo 
ed al Parlamento, consci della loro missione e solleciti dell’ onore, 
della sicurezza e dell'avvenire del Paese. ( Benissimo). 

Dopo mezzo secolo di vita politica, attraverso tante vicende, 
non ho mai perduta la fede nei benefizi della libertà, che fu la leva 
del nostro risorgimento e la pietra angolare del nostro Regno (Be- 
nissimo); ma, per assicurarla e garentirla, occorre impedire con 
mano ferma ed energica che all'ombra e sotto il pretesto della li- 
bertà si sovvertano gli ordini dello Stato ( Benissimo. — Vivi ap- 
plausi) e si mettano in serio pericolo le conquiste della civiltà e 
del progresso. ( Benissimo). 

L’immensa sventura che ci strappa così amare lagrime, sia per 
noi un salutare lavacro che purifichi gli spiriti e unisca gli animi 
alla comune difesa. 

Sarà questo l'omaggio più degno che possiamo rendere alla 
venerata memoria del compianto Sovrano ed il saluto augurale al- 
l’Augusto Successore che giovane ed animoso seguita sul trono le 
orme luminose del Padre e dei suoi Grandi Avi. 

I vecchi vi hanno data una Patria e un glorioso retaggio da 
custodire; spetta a voi giovani di conservarlo ed accrescerlo colla 
fede robusta, collo spirito di sacrifizio e col sentimento di solida- 
rietà, che sollevarono l’Italia alla presente fortuna. ( Benissimo. 
Vive approvazioni. Vivi e prolungati upplausi). 
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Indirizzo alle LL. MM. il Re e la Regina. 


L'on. Villa, il 12 agosto, in occasione del ricevimento dei Deputati al 
Quirinale, lesse il seguente Indirizzo: 


MAESTÀ ! 


Nell’ ora suprema del dolore, mentre tutto un popolo piange 
con Voi il Padre ed il Re, giunga alla Maestà Vostra la voce dei 
Rappresentanti della Nazione interprete legittima e vera dell’im- 
menso suo strazio e della salda sua fede nell’avvenire. 

La morte di un Re sì prode e sì buono avrebbe sempre ri- 
colmo di duolo il petto di ogni Italiano; ma l’efferato misfatto che 
la cagiona rende più profondo e pensoso il rimpianto. E se la for- 
tezza Vostra mesta e serena non ci desse l’ esempio, noi senti- 
remmo vacillare la fiducia nella Provvidenza, che tanto vigore di 
civili e private virtù permise venisse spento in modo sì atroce. 

Ma i destini di un Paese, che seppe, per lunga serie di al- 
terne fortune, raggiungere la méta agognata da tante generazioni 
di guerrieri, di martiri, di pensatori e di poeti, non si troncano 
pel crimine di un volgare delinquente. Essi procederanno, vitto- 
riosi di ogni avversità, per la via luminosa onde valse a condurli 
il Vostro grande Avo, e riuscì a mantenerli, con leale fermezza, 
l’Augusto Padre Vostro. Questa pagina tragica ed esecrabile della 
nostra storia insegnerà ai venturi che i delitti, per quanto im- 
mani, possono gittare una Nazione nel lutto, ma non ritardarne 
od impedirne la prosperità e la grandezza. 

Ed a queste, con lo stesso savio ardimento del Padre della 
Patria, con la medesima lealtà del Principe che piangiamo, avete 
promesso, o Sire, di consacrare tutta la forza dell'animo, conscio 
dell’ardua missione. Ed il Vostro popolo Vi si affida, sicuro che 
mai promessa discordò dall’attesa quando fu pronunziata da Re 
della Vostra Stirpe. Ed in codesta forza noi pienamente contidiamo, 
certi che la Maestà Vostra saprà dedicarla intera a custodia della 
libertà, che è la genesi del nostro diritto nazionale, ed a presidio 
della Monarchia, che ne è la base incrollabile. 

Nel corso, che auguriamo lungo e fortunato, del Vostro Regno, 
la Maestà Vostra trarrà caro ausilio dalla giovane Regina, che 
porta sul Trono tanta grazia di virtù semplici e pure, e vi trova 
tanta indimenticabile tradizione di ogni altezza gentile di pensiero 
e di cuore. È nell’angoscia che le vince, le Maestà Vostre raccol- 
gano il conforto dell’unanime cordoglio degli Italiani, che, in così 
mirabile concordia di pianto e di sdegno, han sentito la spontanea 
ripruova della intangibile unità della Patria. 


Indirizzo a S. M. la Regina Margherita. 


Deliberato dalla Camera nella seduta del 6 agosto, l’on{Villa fece perve- 
nire questo Indirizzo alla Augusta Donna a mezzo della sua Dama d’onore. 


Marsrì! 
La Camera dei Deputati nel giorno sei di agosto solennemente 
raccolta, al primo accenno dell’ Augusto Vostro nome, è sorta con 
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un’anima sola a significare, nel commosso plauso, che la Donna 
virtuosa di Savoia, pur vedovata del suo Sposo, il Re nostro, è 
salita nel dolore a nuova e più alta gloria del Trono d’Italia. 

Nè malvagità di sorta, nè efferatezza di sicari prevalgono sul- 
l’amore e sulla pietà di un popolo, che col pianto riafferma la 
sua fede! 

Il Trono che si erge più saldo sull’affetto e sull’ammirazione 
del popolo italiano, del cui sentimento, nella grande comune scia- 
gura, noi siamo rappresentanti e messaggieri, è sempre illuminato 
dalle altissime virtù della Maestà Vostra. 

In queste brevi ore di attanni e di lutto, Voi avete, con la 
forza dell’intelletto, con la soavità del carattere, con la fede della 
patria, che consacrarono le Vostre sublimi e non mai dimenticabili 
parole di cordoglio e di amore, insegnato ed ispirato al Paese quanto 
non avrebbero potuto lunghi anni di scuola altamente educatrice! 

Nel giusto giudizio del suo sentimento, il popolo, che nel 
tempo felice Vi chiamò col poeta la Regina delle Grazie, poi che 
le Grazie vi cinsero di corona, oggi, dinanzi alla tragica realtà 
degli eventi, Vi guarda, Vi ama, Vi rispetta come la vivente Ma- 
donna del Dolore! 

Vi ama e Vi rispetta così, oggi, che ha viste spezzate le più 
intime e più sante giocondità della Vostra vita, modello di Sposa 
e di Madre: oggi che è desolata la Vostra anima regale, dopo tante 
diuturne opere di sollievo e di pietà per le pene altrui e per le 
altrui sventure! 

MAaEstì ! 

Il giovane Re, Figlio Vostro, invoca dagli Italiani lacrime ed 
onori alla sacra memoria del Padre buono e valoroso! Noi daremo 
onore a questa memoria con tutta l’energia del sentimento, che 
ci ispirano i doveri verso la Patria e verso la Casa Vostra, delle 
quali il bene non è separabile! 

Così, alla stessa memoria, e a Voi, o Regina, che nella purità 
della fede avete con una preghiera eccitato, negli animi di tutti, 
la speranza di premi e di consolazioni future, noi ugualmente ob- 
bediremo, coll’invocare sul Vostro Capo e sul Vostro Cuore il ri- 
torno della pace, della quiete, sia pure la quiete della rassegna- 
zione: coll’invocare il ritorno di qualche sorriso sul labbro e di 
qualche gioia nell'anima; coll’invocare il compenso di lunghi anni 
alla Vostra vita preziosa, come auspicio spirituale del nuovo Re- 
gno, come espressione delle più pure e delle più dolci idealità del 


nostro Paese! 
Risposta della Regina Margherita alla Camera dei Deputati. 


L'on. Villa ha ricevuto dal marchese Guiccioli, Cavaliere d’onore 
della Regina Margherita, la seguente lettera: 


Eccellenza, 


Sua Maestà la Regina Madre, grata e commossa dall’annunzio 
della deliberazione presa dalla Camera dei Deputati, mi incarica 
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di trasmettere all’E. V. i più sentiti ringraziamenti: ma in lutto 
così grave e recente, e con l’acerbissimo dolore che ancora le 
strazia l’animo, l’ Augusta Donna non si sente in grado di resistere 
ad atti tanto commoventi di devozione. 

Poichè però il ricevere una Rappresentanza della Camera dei 
Deputati Le sarebbe cosa sopra ogni altra carissima, la Regina, 
dolentissima del breve indugio, vuole che io formalmente Le par- 
tecipi come, al suo ritorno a Roma, essa sarà lietissima di potere 
udire e rispondere ai sentimenti che la suddetta onorevole Rappre- 
sentanza sarà per esternarle. 

Gradisca, Eccellenza, i sentimenti della mia alta considera- 
zione, ecc. ecc. 


Giuramento di S. M. il Re e Discorso della Corona. 


S. M. il Re Vittorio Emanuele III dopo di avere prestato nell’aula 
del Senato, l’11 mattina, il giuramento, in presenza delle Camere riunite, 
lesse il seguente discorso: 

SIGNORI SENATORI, SIGNORI DEPUTATI, 

Il Mio primo pensiero è pel Mio Popolo, ed è pensiero di amore 
e di gratitudine. 

Il Popolo che ha pianto sul feretro del Suo Re; che atfettuoso 
e fidente si è stretto intorno alla Mia Persona, ha dimostrato quali 
salde radici abbia nel Paese la Monarchia liberale. (Applausi fra- 
gorosi: grida di Viva il Re!) 

Da questo plebiscito di dolore traggo i migliori auspici del Mio 
Regno. 

La nota nobile e pietosa che sgorgò spontanea dall’anima della 
Nazione all’annunzio del tragico evento, Mi dice, che vibra ancora 
nel cuore degli Italiani la voce del patriottismo, che inspirò in ogni 
tempo miracoli di valore. ( Applausi). Sono orgoglioso di poterla 
raccogliere. 

Quando un Popolo ha scritto nel libro della Storia una pagina 
come quella del nostro Risorgimento, ha diritto di tenere alta la 
fronte e di mirare alle più grandi idealità. (Applausi?) Ed è a fronte 
alta, e mirando alle più grandi idealità, che Mi consacro al Mio 
Paese con tutta l’effusione ed il vigore di cui mi sento capace (Ap- 
plausi), con tutta la forza che Mi danno gli esempi e le tradizioni 
della Mia Casa. (Applausi vivissimi). 

Sacra fu la parola del Magnanimo Carlo Alberto, che largì la 
libertà, sacrà quella del Mio Grande Avo, che compì l'Unità d’I- 
talia. Sacra altresì la parola del Mio Augusto Genitore, che in tutti 
gli atti della Sua vita si mostrò degno erede delle virtù del Padre 
della Patria. ( Vivissimi e prolungati applausi. — Grida di Viva il 
Re, Viva Casa Savoia). 

All’opera del Mio Genitore diede ausilio ed aggiunse grazia e 
splendore quella della Mia Augusta e Venerata Genitrice (Lunga 
ovazione e grida di Viva la Regina Margherita), che Mi istillò nel 
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cuore e Mi impresse nella mente il sentimento del dovere di Prin- 
cipe e di Italiano. ( Applausi vivissimi). Così all'opera Mia si ag- 
giungerà quella della Mia Augusta Consorte, che nata anch’Essa 
da forte prosapia, si dedicherà intieramente alla Sua Patria di ele- 
zione. (Applausi ripetuti e grida di Viva la Regina). 

Dell’amicizia di tutte le Potenze abbiamo avuta eloquente prova 
nella partecipazione al Nostro lutto coll’intervento di Augusti Prin- 
cipi e di IMustri Rappresentanti (Applausi); ed Io mi dichiaro a 
tutte profondamente grato. 

L'Italia fu sempre efficace strumento di concordia, e tale sarà 
altresì durante il Mio Regno, nel fine comune della conservazione 
della pace. ( Approvazioni). 

Ma non basta la pace esteriore. A noi bisogna la pace interna 
(Vivi e prolungati applausi: grida di Viva il Re), e la concordia di 
tutti gli uomini di buon volere, per isvolgere le nostre forze intel- 
lettuali e le le nostre energie economiche. (Approvazioni). 

Educhiamo le nostre generazioni al culto della Patria ( Appro- 
vazioni), all’onesta operosità, al sentimento dell’onore ( Benissimo); 
a quel sentimento a cui s’inspirano con tanto slancio il Nostro 
Esercito e la Nostra Armata (Applausi prolungati: grida di Viva 
l° Esercito, Viva l Armata), che vengono dal Popolo e sono pegno 
di fratellanza, che congiunge nell’Unità e nell’amore della Patria 
tutta intiera la Famiglia Italiana. (Lunghe e prolungate ovazioni). 

Raccogliamoci e difendiamoci colla sapienza delle leggi e colla 
rigorosa loro applicazione. ( Applausi vivissimi). Monarchia e Par- 
lamento procedano solidali in quest'opera salutare. ( Benissimo). 


SIGNORI SENATORI, SIGNORI DEPUTATI! 


Impavido e securo ascendo al Trono (Orvazzione lunghissima: 
grida ripetute di Viva il Re) con la coscienza de’ Miei diritti e 
doveri di Re. (Triplice salva d’applausi). 

L'Italia abbia fede in Me come Io ho fede nei destini della 
Patria (Approvazioni); e forza umana non varrà a distruggere ciò 
che i Nostri Padri hanno, con tanta abnegazione, edificato. ( Viris- 
simi e prolungati applausi). 

E necessario vigilare e spiegare tutte le forze vive, per con- 
servare intatte le grandi conquiste dell’ Unità e della Libertà. (Ap- 
plausi). Non mancherà mai in Me la più serena fiducia nei nostri 
liberali ordinamenti ( Applausi), e non Mi mancherà la forte ini- 
ziativa e la energia dell’azione (Grandi ovazioni e grida ripetute 
di Viva «l Re), per difendere vigorosamente le gloriose Istituzioni 
del Paese, retaggio prezioso dei Nostri maggiori. ( Approvazioni). 

Cresciuto nell'amore della Religione e della Patria, invoco Dio 
in testimonio della Mia promessa (7riplice salva di applausi e grida 
di Viva il Re) che da oggi in poi il Mio cuore, la Mia mente, la 
Mia vita offro alla grandezza ed alla prosperità della Patria (Lunga 
ovazione che dura per parecchi minuti e grida ripetute di Viva il 
Re, Viva la Regina, Viva Casa Savoia). 
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IN INGHILTERRA 


Commemorazione alla Camera dei Lords 
nella tornata del 31 luglio. 


Il Marchese di Salisbury. — Signori, io debbo chiedere a questo 
Consesso che rivolga la sua attenzione sopra un fatto il quale, mi 
duole dirlo, non è nuovo nè ignoto, ma che non può essere qui ri- 
cordato senza destare sentimenti di condoglianza e di rammarico. 
Io debbo proporre un indirizzo a Sua Maestà riguardo al doloroso 
assassinio del Re d’Italia. Come ho già detto, non è la prima 
volta che in quest’ultimo mezzo secolo l’uccisione di Capi di Stato, 
di nessun delitto accusati, di nessuno speciale errore colpevoli 
agli occhi dei loro sudditi, si avvera per le irresponsabili sen- 
tenze di società segrete, che scelgono, per compiere tali misfatti, 
spietati e fanatici sicari. Queste uccisioni non sono la conseguenza 
di un’opinione politica ; esse non sono dettate da alcuna conside- 
razione dello speciale sistema politico rappresentato dalla vittima 
dell’oltraggio. Dentro lo spazio di mezzo secolo abbiamo veduto 
l’assassinio di tre Presidenti di Repubblica; ed oggi stesso possiamo 
dire di avere assistito all’assassinio di due Monarchi. Il misfatto 
è terribile, non soltanto per la simpatia che noi nutriamo per il 
popolo su cui regnava quell'uomo onorato, stimato ed amato, ma 
anche per le oscure profondità dell’umana perfidia e del delitto, 
che da esso sono rivelate, sotto la superficie sorridente della so- 
cietà, e che della società minacciano i più vitali interessi in un 
futuro non lontano. Non fu una colpa del Re, nè alcun difetto del 
suo carattere, ciò che ha provocato l’orribile sventura che noi oggi 
abbiamo a deplorare. Egli era un vero Italiano; il figlio di colui 
dal quale l’Italia fu fondata e che gli lasciò in retaggio tutta la 
sua popolarità e molti dei suoi più grandi pregi; niente egli tra- 
scurò per il benessere del suo paese, e sempre vigilò il lento 
progredire della ricchezza e della forza d’Italia con diligenza in- 
crollabile e con una serenità di giudizio che non venne mai meno. 
In ogni occasione egli mostrò la più profonda comunanza di senti- 
mento col suo popolo, e sostenne quel sentimento militare che gli 
Italiani senza dubbio posseggono. Egli era sinceramente amato non 
solo per le sue qualità personali, ma anche per le qualità della sua 
Reale Consorte, che per la virtù e per la sua popolarità merita da 
tutti noi il più sincero compianto per la grave sventura toccatale. 
(Applausi). 

Re Umberto mostrò quale fosse il suo carattere in una circo- 
stanza atta a mettere in luce l’energia di un uomo; al tempo cioè 
della grave epidemia colerica in Napoli. Vi sono molti uomini, co- 
raggiosi sul campo di battaglia, che indietreggerebbero dinanzi al 
pericolo del contagio della terribile malattia, che egli affrontò senza 
esitazione alcuna; nulla lo rese più caro al suo popolo. La sua co- 
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scienza non era macchiata da offese verso i suoi sudditi e verso la 
società cui apparteneva; egli era un uomo alto nella stima e nel- 
l'omaggio di tutti i suoi contemporanei; un uomo che amò sovra 
ogni altra cosa il suo popolo, e per esso spese la vita; un uomo del 
quale la famiglia si era dedicata alla grandezza della nazionalità 
italiana con un ardore e una continuità di zelo che condusse alla 
completa riuscita; ebbene fu un tale uomo che le società segrete 
scelsero, e che il feroce sicario colpì, in omaggio alla loro sentenza. 
Onorevoli colleghi, noi non possiamo considerare come politico un 
tale delitto, poichè, come già dissi, tutte le forme di vita politica 
sono state ugualmente da esso colpite. Non possiamo considerarlo 
come una vendetta privata poichè non vi è traccia di alcun motivo 
di vendetta privata che possa aver spinto colui dal quale il misfatto 
fu compiuto. Non è altro che un morbosa sete di notorietà, veleno 
e maledizione della nostra civiltà moderna ( Vivi applausi); quella 
che ha sempre spinto gli uomini a commettere il più orribile dei 
delitti, e che, se non la si arresta, minaccia l’esistenza stessa della 
società. Signori, in questa occasione io non mi diffonderò a parlare 
dei rimedi, se pur dei rimedi vi sono, coi quali si possa ovviare 
ad un simile stato di cose: ma non ho mai esitato ad esprimere la 
mia opinione, che, per questo genere di delitti, la società pecca di 
troppa mitezza. Comunque ciò sia, noi non abbiamo adesso che un 
dovere, di manifestare cioè i sentimenti che abbiamo costantemente 
nutriti per il Sovrano che tanto ha fatto per il rapido sviluppo del 
Regno d’Italia, di esprimere la nostra simpatia per gli scopi ai quali 
egli mirava, ed il nostro profondo cordoglio che il braccio al quale 
l’Italia si appoggiava tanto fidente sia stato abbattuto da un assas- 
sino. (Applausi). Noi dobbiamo, o signori, esprimere le nostre con- 
doglianze, sterili, sì, ma interpreti del sentimento che esiste pro- 
fondo in tutto questo Consesso; ed io non esito a sottomettere alle 
Signorie Vostre la seguente mozione: 
















































Che un umile Indirizzo sia presentato a Sua Maestà, per portarle 
l’ espressione dell’indignazione e del profondo cordoglio coi quali la Ca- 
mera dei Lords ha appreso l’assassinio dell’alleato di Sua Maestà, il Re 
d’Italia; e per pregarla che voglia graziosamente compiacersi di espri 
mere a Sua Maestà l’attuale Re, da parte di questo Consesso, l'orrore 
che esso ha provato per il delitto, e la sua simpatia per la Famiglia Reale 
d’Italia e per il Governo e il popolo di quel paese. (Approvazioni). 


Il Conte di Kimberley. — Signori, io mi alzo per secondare la 
mozione presentata dal nobile Marchese. Ben poco ho da aggiungere 
a ciò che egli ha detto: poichè, colla sua consueta abilità ed elo- 
quenza, egli ha espresso i sentimenti da noi tutti condivisi. Ma io 
comincerò col dire qualche parola sul triste argomento cui il nobile 
Marchese accennò al principio del suo discorso: l’esistenza, cioè, 
nella nostra società altamente civile di una banda di uomini, di 
assassini di una razza peggiore forse di quanti mai ve ne furono 
anche in tempi nei quali la civiltà non era molto avanzata. Con- 
vengo col nobile Marchese che è questo un argomento di seria ri- 
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flessione, che debbano esistere non solo nelle Monarchie, ma anche 
nelle Repubbliche, e credo addirittura in tutte le società civili, 
uomini che sono perfettamente pronti, per motivi impossibili a con- 
cepire, a commettere un delitto della più estrema atrocità; sì, della 
più estrema atrocità. ( Vivi applausi). 

Vi furono tempi nei quali degli uomini hanno assassinato i loro 
nemici; hanno, per moventi politici, assassinato altri uomini che 
essi credevano recassero un grave danno al loro paese; ma essi 
hanno ucciso uomini esecrati come tiranni. Tali assassini ebbero 
sempre motivi che si possono comprendere, per quanto ingiustifica- 
bili essi fossero. Ma nel caso attuale, non è certo un oppressore 
colui che fu designato; non è un uomo che potesse aver creato ne- 
mici con un governo ingiusto 0 troppo severo; ma l’uomo che è 
stato onore della classe cui apparteneva, la più alta classe d’Eu- 
ropa, e un benefattore del popolo su cui regnava. 

Io desidero soltanto ricordare alle Signorie Vostre l'assassinio 
dell'Imperatore Alessandro di Russia. Io che fui due anni in Russia, 
e che ho avuto spesso l’onore di vederlo e di conversare con lui, 
vi dirò che non ha mai esistito un uomo più umano e più benevolo, 
che più avesse a cuore gli interessi del popolo su cui imperava; 
eppure quell’uomo fu scelto dall’assassino. Ed ora è il caso di un 
uomo che, secondo l'opinione universale, ha invariabilmente cercato 
di sostenere i migliori interessi del suo paese, di promuoverne le 
libertà, ed ha mostrato la più profonda simpatia per tutte le classi, 
in modo da far supporre che avesse commosso anche il più duro 
cuore. Ebbene, questo è stato l’uomo scelto dall’ assassino. 

Ma forse più orribile e più atroce, se qualche cosa può essere 
più atroce, fu l’orribile uccisione dell’Imperatrice d’ Austria (Ap- 
provazioni), una signora che fu delle più gentili, amichevoli e 
benefiche di quante mai occuparono il trono. (Applausi). Riguardo 
al Re d’Italia, il nobile Marchese ha esaurito l'argomento e a me 
nulla resta da aggiungere; solo osserverò che la profonda sim- 
patia nutrita per la Famiglia Reale e per il popolo d’Italia in ogni 
paese civile, è forse maggiormente sentita nel nostro paese per i 
rapporti estremamente cordiali ed amichevoli che abbiamo sempre 
avuti cogli Italiani e col loro Governo da molti anni. (Applaust). 
In nessun altro paese, io credo, noi abbiamo guadagnato tanta 
stima nella popolazione; giacchè è noto che grande fu la nostra 
simpatia pel tentativo di stabilire un libero Governo costituzionale 
in Italia. Noi comprendemmo le difficoltà che si dovettero superare, 
e perciò io credo che noi possiamo ora manifestare il nostro -do- 
lore con maggiore enfasi di quel che potrebbe fare un’altra nazione, 
colla quale non esistessero vincoli tanto forti. Quanto all’avvenire, 
mi associo interamente all’ opinione del nobile Marchese, che vi è 
stata una tendenza a trattare questi delitti troppo leggermente e 
blandamente. (Approvazioni). Io, certo, non sono uno di coloro che 
abbiano il minimo desiderio di stabilire una cieca vendetta; ma 
sostengo che la società è obbligata ad esercitare una salutare sor- 
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veglianza e una salutare punizione contro coloro che io non esito 
a definire come nemici della razza umana. ( Applaust). 
L'indirizzo proposto dal Marchese di Salisbury è approvato. 


Commemorazione alla Camera dei Comuni. 


Mr. Balfour. — lo ho posto nell’ordine del giorno della Ca- 
mera, in un linguaggio consacrato dalle tradizioni parlamentari, 
qualche espressione del sentimento con cui noi abbiamo ricevuto 
l’orrenda notizia dell’assassinio del Re d’Italia. Io non credo che 
la Camera desideri che io mi sforzi di sviluppare in modo più 
ampio sentimenti che sembrano aver ricevuto adeguata espressione 
nei termini e nell’insieme dell’Indirizzo. Ohimè! o Signori, noi ab- 
biamo veduto negli ultimi anni anche troppi di questi delitti ese- 
crandi. Nella mia esperienza parlamentare io ne ricordo altri 
quattro, oltre a quello di cui si occupa quest’Indirizzo: l'assassinio 
dell'Imperatore di Russia, quello del Presidente Garfield, quello del 
Presidente della Repubblica francese, quello dell’Imperatrice d’ Au- 
stria: e noi tutti abbiamo in mente un altro attentato, fortunata- 
mente vano ( Approvazioni), di uccidere l’erede al nostro stesso 
trono. Ciò dimostra quanto sia diffusa e irrazionale questa erude- 
lissima e sovra ogni altra folle forma di delitto pubblico. ( Vivi ap- 
plausi). Se qualche cosa, o signori, può mai rinforzare quel senti- 
mento di indignazione con cui il mondo civile apprese la notizia 
di ieri, è il pensiero che il defunto Re d’Italia era fin dalla prima 
gioventù associato all’opera di costruzione dell’indipendenza e delle 
libertà del suo paese. (Applausi). Per quanto egli potesse risalire 
nel tempo coi suoi ricordi, egli si trovava strettamente collegato 
con quei grandi avvenimenti che hanno prodotto l’Italia dei nostri 
giorni. Egli non esitò giammai a porre a repentaglio la vita sia in 
guerra che in pace, dove si trattasse degl’interessi della patria, e 
sembra che questa grande tragedia sia resa ancor più tragica dal 
fatto che proprio un tale Sovrano dovesse essere designato dall’arma 
dell’assassino. Il Re d’Italia non fu soltanto un grande patriota, ma 
anche un grande amico del nostro paese. (Applausi). Egli ed il suo 
popolo si sono dimostrati, nei momenti favorevoli e nei tristi, fedeli 
amici della Britannia e dell’ Impero Britannico, e per questa ra- 
gione noi abbiamo ricevuto con un dolore ancora più intenso, con 
un più forte movimento di indignazione, la triste notizia della sua 
morte prematura. Io credo, o signori, di non dover altro aggiungere 
per raccomandare questo Indirizzo al consenso unanime della Camera, 
Basterà che io ne legga i termini che esprimono l’universale senti- 
mento con cui, sono sicuro, il Parlamento vorrà approvarlo. 

Che un umile Indirizzo sia presentato a Sua Maestà, per portarle 
l’espressione dell’indignazione e del profondo cordoglio coi quali la Ca- 
mera dei Comuni ha appreso l’assassinio dell’alleato di Sua Maestà, il Re 
d’Italia: e per pregarla che voglia graziosamente compiacersi di espri- 
mere a Sua Maestà l’attuale Re, da parte di questo Consesso, l'orrore 
che esso ha provato per il delitto, e la sua simpatia per la Famiglia Reale 
d’Italia e per il Governo e il popolo di quel paese. (Approvazioni). 
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Str H. Campbell-Bannerman. — Io prendo la parola per so- 
stenere la mozione or ora presentata dal leader della Camera. Non 
è necessario che io altro aggiunga alle scelte parole con cui egli 
raccomandò l’Indirizzo all’accettazione della Camera; ma io desi- 
dero almeno mettere in evidenza l’unanimità con cui il Parlamento 
si accorda nel doppio sentimento di orrore e indignazione per il de- 
litto recentemente commesso, e di simpatia per la Famiglia Reale, 
il Governo ed il popolo d’Italia. (Applausi prolungati). L'amicizia 
fra il popolo britannico e il popolo italiano è, come osservava l’ono- 
revole mio collega, tradizionale, forte, incrollata, e noi speriamo e 
crediamo che sia impossibile da sradicare ( Applaus?); e mentre dal- 
l’un lato non vi è nazione al mondo che abbia preso più di noi 
cordiale e vivo interesse alla creazione della nuova Italia, del- 
l’Italia una e indipendente, a capo della quale si è posta la cavalle- 
resca Casa di Savoia; dall’altro lato ben sappiamo, come osservava 
l'onorevole collega, che in nessun paese quanto in Italia si desidera 
il nostro bene, e che la Regina non ha avuto amico più sincero 0 
più franco alleato del Monarca di cui piangiamo la fine prema- 
tura, e del suo illustre padre e precedessore. (Vivi applausi). Per 
queste ragioni io chiedo che l’angoscia che è caduta sull’Italia È 
trovi un'eco in tutti i nostri cuori, e con questo messaggio, semplice ì 
nella sua apparenza, noi possiamo mostrare che condividiamo pie- 
namente l’orrore e il dolore con cui un tale oltraggio abbominevole 
è stato appreso in tutto il mondo civile. (Applausi prolungati). 
Il Presidente pone la mozione alla Camera e la dichiara approvata 
nemine contradicente. 





























Risposta di S. M. la Regina Vittoria all’ Indirizzo delle Camere. 


Vi ringrazio per l’ Indirizzo, e mi associo con voi per prima 
all’indignazione ed al dolore profondo per l'assassinio dell’alleato 
illustre. Non mancherò di trasmettere al suo Reale Successore i 
vostri sentimenti di orrore per il delitto e di simpatia per la Fa- 
miglia Reale, per il Governo e per il popolo d’Italia. 
VITTORIA. 









Il. 
PREGHIERA DI S. M. LA REGINA MARGHERITA. 


Monsignor Geremia Bonomelli, Vescovo di Cremona, comunica: 

Sua Maestà la Regina Margherita di Savoia mi indirizzava la lettera 
che stimo bene di fare di pubblica ragione. 

Eccola: 

Monsignore, 

So che Ella col cuore e col pensiero è vicino a me, in questo 
momento terribile in cui il Signore vuol provare tutta l’Italia; e 
nello stesso tempo il suo pensiero e le sue preghiere per Lu?, per il 
povero nostro Re, che amava tanto il suo popolo, e che è caduto 
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vittima del suo amore, trafitto da tre palle tirate per mano ita- 
liana... 

Che orrore! Il Signore ha voluto, nella sua misericordia, rispar- 
miargli quella suprema amarezza, che per Lui sarebbe stata terri- 
bile e troppo dolorosa, di sapere che la mano parricida era ita- 
liana e che i colpi tirati alla sua sacra persona erano d’un suo 
suddito. 

Ho pensato (credo che Iddio mi abbia aiutata) di scrivere una 
preghiera in memoria del nostro povero Re, che tutti possono dire 
per il riposo dell’anima sua. 

L’ho scritta, come l’ho pensata, col cuore e piana, perchè tutti 
la possano capire. 

Ora prima di tutto credo ci voglia il permesso e l'approvazione 
d’un vescovo, per divulgarla — ed ho pensato a Lei che venero dal 
profondo del cuore e spero lo vorrà fare. 

La prego di far copiare e stampare quella Devozione e divul- 
garla e raccomandarla, in memoria del mio Signore e Re, affinchè 
tutto il popolo preghi per Lui; e faccia pur sapere che l’ho scritta 
io, e forse, per l’amore che contro mio merito mi porta il popolo, 
la si reciterà volentieri. E un Rosario colla Preghiera. 

Raccomando la memoria del nostro buon Re, me stessa, il Re 
regnante, mio figlio, e la nostra Famiglia tutta alle sue preghiere, 
Monsignore, e Iddio la esaudirà. 

Colla massima stima e vera profonda venerazione mi dico 

Di Vostra Ecc. Rev.ma 

1 agosto 1900, Monza. 

Devotissima 
MARGHERITA DI SAVOIA. 


Devozione in memoria di Re Umberto I, 
mio Signore e amatissimo Consorte. 


Rosarro. 
Credo, Pater, De profundis. — Perchè fu mi- 


sericordioso verso tutti, secondo la vostra legge, 
o Signore, siategli misericordioso e dategli la 
pace! — Ze dieci Ave Maria. 

Pater, De profundis. — Perchè egli non volle 
mai altro che la giustizia, siate pietoso verso di 
Lui, o Signore! — Le diecî Ave Maria. 

Pater, De profundis. — Perchè Egli perdonò 
sempre a tutti, perdonategli Voi gli errori, inevi- 


tabili alla natura umana, o Signore! — Ze dieci 
Ave Maria. 
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Pater, De profundis. — Perchè Egli amò il suo 
popolo, e non ebbe che un pensiero, il bene della 
Patria, ricevetelo Voi nella Patria Gloriosa, o Si- 
gnore! — Le dieci Ave Maria. 

Pater, De profundis. — Perchè Egli fu buono 
fino all'ultimo suo respiro, e cadde vittima della 
sua bontà, dategli la corona eterna dei Martiri, o 
Signore! — Ze dieci Ave Maria, Pater, De pro- 
fundis. 

PREGHIERA. 


O Signore, Egli fece del bene in questo mondo, 
non ebbe rancore verso alcuno, perdonò sempre 
a chi gli fece del male, sacrificò la vita al dovere 
e al bene della Patria, fino all'ultimo respiro si 
studiò di adempiere la sua missione. 

Per quel suo sangue vermiglio, che sgorgò da 
tre ferite, per le opere di bontà e di giustizia che 
compì in vita, Signore pietoso e giusto, ricevetelo 
nelle Vostre braccia e dategli il premio eterno. — 
Stabat Mater, De profundis. 

Poteva io non accogliere questa preghiera dell’ Augusta e Piissima 
Donna, scritta col cadavere del Re, suo marito, sotto gli occhi ? 

Sarebbe stata una crudeltà e un sottrarre al popolo religioso un 
esempio luminosissimo di fede, di pietà e di fortezza cristiana piuttosto 


singolare che raro. Chiesto consiglio a chi poteva darlo e avuto parere fa- 
vorevole, pubblico le Orazioni della Regina. 


GEREMIA BoxnomELLI, Vescovo di Cremona. 


Condoglianze di Prelati. 


Telegramma del cardinale Prisco, Arcivescovo di Napoli: 
A S. M. la Regina Margherita, Monza. 

Inorridito esecrando assassinio contro Augusto Consorte V. M., 
esprimo mie vivissime condoglianze, pregando Dio Le accresca virtù 
necessarie sostenere cristianamente immenso dolore. 

GiusEPPE PRISCO, Cardinale. 


S. M. la Regina Margherita ha così risposto al telegramma dell’ Ar- 
civescovo di Napoli: 
S. E. il Cardinal Prisco, Arcivescovo di Napoli. 
Voglia Iddio esaudire la di Lei preghiera a darmi tanta forza 
quanto immenso è il mio dolore. Ella ha trovato la vera via per 
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scendere al mio cuore. Niun conforto, nessuna consolazione può 
lenire tanta sventura; ma una sola alta e divina grazia: la rasse- 
gnazione. 

MARGHERITA, povera donna. 


Dopo i solenni funerali celebrati nello storico tempio di S. Francesco, 
Mons. Scalabrini spedì il seguente telegramma alla Regina Margherita: 


Celebrati commozione intera cittadinanza funerali solenni suf- 
fragio anima lagrimato Sovrano, invio Maestà Vostra, a nome anche 
mio clero e popolo, condoglianze vivissime per immane sciagura, 
implorandovi da Dio balsamo celesti consolazioni e augurando possa 
Augusto Figlio, avvalorato tradizioni gloriosi antenati, confortato 
esempio materne virtù, affrettare patria nostra giorni migliori. 
Giovanni BattIstA, Vescovo di Piacenza. 


A cui venne fatta in giornata la seguente risposta: 
Mons. Scalabrini, Vescovo di Piacenza, 
Grazie a lei delle sante e dolci parole, grazie al clero delle 
fervide preghiere e grazie al popolo pietoso che sa piangere ed 
amare. 
MARGHERITA. 


Risposta di S. M. la Regina Margherita al telegramma del Cardinale 
Capecelatro: 




















A S. E. il Cardinale Capecelatro, Arcivescoro di Capua. 
Le sono gratissima delle sue parole di conforto e dei suftragi 

e delle preghiere da Lei innalzate a Dio. Voglia Iddio esaudirla. 

MARGHERITA. 





Circolare dell’ Arcivescovo di Genova. 


Ecco la circolare diramata ai parroci della sua diocesi da Monsignor 
March. Raggio, Arcivescovo di Genova - una delle più notevoli manife- 
stazioni del clero italiano in questa dolorosa circostanza. 

Sappiamo che il Guardasigilli ha espresso telegraficamente all’illustre 
prelato il compiacimento del Governo. 


M. R. Signore, 


Una raccapricciante notizia attristò questa mattina l’ Italia 
tutta: una mano assassina, la scorsa notte, in Monza, troncava im- 
provvisamente la vita dell’ Augusto nostro Sovrano, Re Umberto I, 
reduce da una lieta festa ginnastica. 

L’orrendo misfatto, che immerge nel lutto la patria nostra, 
non può non toccarci vivamente, e non suggerirci parole tutto in- 
sieme di esecrazione, di compianto, di fiducia, di esortazione, 
di fede. 

Il mite e buon Sovrano, che due volte sfuggì al pugnale as- 
sassino, non fu questa volta risparmiato dal piombo regicida. Onta, 
obbrobrio, esecrazione alla mano, che impugnò l’arma fatale, a chi 
la guidò. 


































799 





TRA LIBRI E RIVISTE 


Pianga, sì pianga la patria italiana, tanta sua sventura di aver 
data la vita, di aver cresciuti esseri così fatti, uomini che scono- 
scenti Iddio non altro agognano, nè altro saprebbero agognare e 
possono compiere, che il sovvertimento di ogni ordine religioso 
e sociale. 

Viva Dio, che mentre si agitano gli uomini, Fi li governa; 
permette i delitti ed il male; ma al delitto ed al male segna il 
confine, aprendo pur sempre i tesori della sua misericordia. 

E la misericordia di Dio avrà aperti, speriamo, gli occhi beni- 
gni al morente nei brevi istanti, che il Re, ferito a morte, presentì 
l’imminente giudizio di Dio. 

Speriamo; e preghiamo pace all’anima sua. 

Preghiamo pel Figlio che gli succede al trono, per la Dinastia, 
per tutta la Reale Famiglia. 

Preghiamo in modo speciale per la desolata Consorte, per la 
vedova Regina, che nell’immensa sventura troverà all’animo ben- 
nato e pio unico conforto l’avita fede. 

Questa la nostra fiducia, fiducia che dalla Reale Famiglia si 
espande alla patria tutta. Dio salvi l’Italia! E ci risparmi giorni 
fatali e tremendi, benedicendo a colui che è ora chiamato a reg- 
gerne le sorti. 

Noi a questo fine preghiamo Dio misericordioso; e vogliamo 
preghino con noi quanti sono gli attidati alle pastorali cure nostre. 

Egli è perciò, che, seguendo l’esempio del predecessore nostro 
in una non troppo dissimile circostanza, invitiamo la S. V. R. ad 
esortare i fedeli ad innalzar preghiere al trono di Dio in suftragio 
dell’anima dell’ Augusto defunto. Ordiniamo pertanto: 

1. che in tutte le chiese della città e diocesi per tre giorni 
consecutivi si suonino le campane a lutto, ricevuta che si avrà que- 
sta nostra lettera. In Genova questo suono avrà luogo nei giorni di 
martedì, mercoledì e giovedì alle ore 6 di sera, al segno che ne darà 
la nostra Metropolitana: questo suono durerà circa un quarto d’ora; 

2. giovedì 2 agosto si canterà una messa solenne di requiem 
nella detta Metropolitana alle ore 11. In seguito si farà pure un 
servizio funebre in tutte le collegiate della città; 

3. nelle chiese della città e diocesi ogni volta che si darà 
la benedizione col venerabile, dopo chiuso il tabernacolo, si reci- 
terà ad alta voce il Deprofundis coll’orazione Absolve, ecc.; 

4. pei funerali a farsi nella diocesi i reverendi parrochi po- 
tranno prendere gli apportuni concerti colle autorità civili locali, 
o colle fabbricerie delle rispettive chiese; 

5. d’or innanzi nell’ orazione pro rege si ponga il nome di 
Vittorio Emanuele III; 

6. nella domenica 22 agosto in tutte le chiese, dopo le con- 
suete preghiere e prima del Tantum ergo, si canti il Veni Creator 
Spiritus coll’analoga orazione, e l’altra pro rege. 

Tommaso, Arcit. 
















TRA LIBRI E RIVISTE 


Circolare del Vescovo di Cremona. 


Monsignor Geremia Bonomelli, Vescovo di Cremona, che si recò su- 
bito a Monza a consolare la Regina Margherita e a celebrare una messa 
presso la salma di Re Umberto, ha diretto ai parroci la seguente nobi- 
lissima lettera, ordinando che se ne dia pubblica lettura nelle chiese della 
diocesi: 

Figliuoli carissimi, 

Sventura e delitto, dolore e vergogna gravano oggi sull’animo 
degli Italiani. Il Re prode e buono è caduto: non lo colse la morte 
quando egli combatteva sì valorosamente le battaglie della libertà; 
non quando accorreva pietoso a visitare e confortare i paesi per- 
cossi da tremuoto, desolati da inondazioni e da colèra; lo colse ora, 
miseramente, nella sicurezza di una festa, in mezzo al suo popolo, 
nella sua città prediletta, a pochi passi dal suo palazzo, dove l’Au- 
gusta Consorte lo attendeva e lo riebbe cadavere, portato a braccia 
da’ suoi, mentre il popolo ruggiva di dolore e di indignazione. 

Piangiamo, o figliuoli, su tanta sventura d’Italia; piangiamo 
sull’immenso dolore dell’Augusta Sovrana, alla cui pietà e for- 
tezza era serbata una prova sì fiera, e preghiamole, dal Cielo, quei 
conforti che solo Iddio può dare; ma sopratutto piangiamo sul- 
l’onta della patria nostra, poichè l’orrendo delitto, e non è il primo, 
è stato consumato da un Italiano. 

So bene che non si può, nè si deve infamare una nobile e ge- 
nerosa nazione pei delitti di alcuni de’ suoi figli; ma è pur dolo- 
roso il dover riconoscere che da qualche tempo in qua i regicidi 
sono forniti alle congreghe sovversive dal mite cielo d’Italia. 

Jo non mi fermerò a studiarne le cagioni, che sono molte e 
complesse, ma non tacerò quello che ebbi a dire altra volta in cir- 
costanze ben tristi. 

Si lascia dire e scrivere e fare senza misura: giornali e liber- 
coli saturi di odio contro l'autorità; predicatori di socialismo; mae- 
stri d’irreligione e di anarchia compiono quasi indisturbati la loro 
opera demolitrice; e il popolo ingannato da false apparenze di li- 
bertà, ammaliato da fallaci speranze di miglioramenti assurdi, 
beve a lunghi sorsi la morte di ogni principio religioso e morale. 

Seguono i frutti - e noi li deploriamo dopo aver sofferto che 
ne fossero gittati i semi. Nobile e sacra è la libertà; ma la libertà 
senza limiti è il peggior danno che si possa tare a un popolo. 

La sventura che ci ha colpiti è grande; ma sarebbe anche più 
grande se essa non giovasse ad ammaestrare quelli che siedono al 
governo della cosa pubblica, a scuotere certi sonni, a bandire certe 
deplorevoli debolezze. 

Frattanto io vi esorto e supplico, fratelli, figliuoli carissimi, 
a stringervi intorno alla bandiera dell'autorità. 

Il Re è caduto, ma la Monarchia non muore. Vittorio Ema- 
nuele III raccoglie con essa la devozione e l'affetto del suo popolo. 

E qui permettete che a voi, o venerandi sacerdoti, io rivolga 
in modo speciale la mia parola. 
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I tempi sono tristi, ma voi possedete ancora la confidenza e 
il cuore del popolo; perciò il vostro esempio e la vostra parola, in 
privato e in pubblico, possono riuscire di grandissima efficacia. 

Adoperatevi, adunque, a mantenere alto il prestigio dell’auto- 
rità in tutti i modi che vi sono conferiti dalla vostra condizione. 

Il Vangelo, concorde anche in questo coi principî della ragione 
umana, ve lo impone; e i nostri antichi, rispettando perfino gli 
Imperatori che perseguitavano la Chiesa e pregando per essi, ci 
insegnarono chiaramente, che niun pretesto può mai giustificare 
la ribellione e il disamore a quelli in cui s'incarna un potere che 
vien da Dio. 

Valetevi adunque della forza morale, che va congiunta col vo- 
stro carattere e con le relazioni speciali che vi legano al popolo, 
per difendere e sostenere l'autorità. 

Faccia Iddio che l’immane delitto, aprendo gli occhi e de- 
stando le energie di tutti gli onesti, segni il cominciamento di 
tempi migliori per la Religione e per la Patria. 

Spesso le grandi sventure hanno spento gli odî, composte le 
contese e creata una pace schietta e durevole. 

Così fosse d’Italia! Salga al giovane Sovrano l’augurio nostro 
e con l’augurio l’omaggio della nostra fedeltà. 


GEREMIA, Vescovo. 


Circolare del Vescovo di Acqui. 


Il Vescovo di Acqui, Monsignor Balestra, ha indirizzato ai parroci 
della sua diocesi la seguente circolare: 


Venerandi fratelli in Cristo, 


Un orrendo misfatto si consumava domenica sera contro la 
vita di S. M. il nostro Re Umberto. Il profondo sgomento in cui 
è stato gettato tutto il mondo civile, è la misura del dolore degli 
ossequenti e affezionati sudditi. 

Ma perchè gli animi non siano sterilmente percossi dall’atroce 
avvenimento, noi, mentre chiamiamo i nostri fedeli a pregar Dio 
che usi grande misericordia sopra le calamità de’tempi presenti, 
li chiamiamo anche a far suttragi per l’anima dello spento Re. 
La nostra cristiana pietà sarà senza dubbio un prezioso conforto 
al cuore afflitto della Augusta vedova Regina. 

Quindi noi prescriviamo quanto segue: 

1° che nella sera del giorno in cui si riceverà questa nostra, 
dopo il segno dell’ Ave Maria, si suonino a lutto tutte le campane 
delle parrocchie, delle succursali e delle confraternite ; 

2° che si canti in tutte le parrocchie una messa de requiem 
nel primo giorno feriale non impedito; dandone avviso al popolo 
nella precedente domenica ; 

8° che nel corso del mese di agosto, ogni volta che si darà 
la benedizione col Santissimo, riposto questo nel Tabernacolo, si 
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reciti il salmo De profundis, coll’ orazione Inclina, Domine... ut 
animam famuli tui Umberti regis, quam, ecc. 
Benediciamo dilettamente voi e le vostre popolazioni. 


Acqui, 30 luglio 1900. 
Affezionatissimo come fratello 
Fr. PieTRO, Vescoro. 


Circolare del Vescovo di Pavia. 


Lunedì mattina (6 corr.), alle ore 11, si fece nella cattedrale di Pavia 
un solenne ufficio funebre di suffragio all'anima di Re Umberto e v’in- 
tervennero le Autorità civili e militari colà residenti. Monsignor Riboldi, 
Vescovo della diocesi, vi aveva invitati i parroci della città, prescrivendo a 
quelli di campagna di cantare una messa da requiem il successivo giorno 
8 corrente, con un ufficio più o meno solenne a seconda delle condizioni 
delle parrocchie. 

Nella lettera d’invito Sua Eminenza scriveva: 





















Il nostro atto religioso concorrerà anche a riprovare in qualche 
modo la gravissima offesa che coll’enorme misfatto si è recata alla 
Regia Maestà ed alla suprema autorità dello Stato, a quella au- 
torità che vien da Dio e che in nome di Dio regge il paese nel- 
l’ordine civile. 

Esso avrà pure il merito di altra opera di misericordia, che 
sarà di consolare l’aftlittissima Famiglia Reale e massime S. M. la 
desolata Regina. 


Circolare dell'Arcivescovo di Firenze. 


Monsignor Mistrangelo, Arcivescovo di Firenze, ha indirizzato ai par- 
roci della sua diocesi la lettera seguente: 























Ai reverendi sigg. parroci 
e aventi cura d’anime, 

Il delitto che ha tolto così crudelmente di vita Sua Maestà il 
Re Umberto ci ha strappato un giusto grido di orrore e di sdegno 
e tutta la Diocesi ne fu addoloratissima. 

Ora l’anima atterrita ha bisogno di raccogliersi nel silenzio, 
nella meditazione e nella preghiera. Troppo manifesto appare, ve- 
nerandi fratelli, che non l’odio alla persona, ma a ciò che essa rap- 
presentava, armò la mano dell’assassino e lo spinse all’orribile ec- 
cesso. Non è un Re, un Presidente di Repubblica, un’ Imperatrice 
sventurata ed inferma che si voglia far sparire dal mondo, ma quel 
principio di autorità cui si è dichiarato dallo spirito di ribellione 
la guerra e che gli ha fatto giurare « nè Dio, nè padrone! » 

Noi abbiamo fiducia che il grande misfatto apra finalmente 
gli occhi a tanti poveri ciechi, richiami gli uomini a più savi con- 
sigli, riconducendoli a Dio, origine e fondamento d’ogni autorità, 
ed alla Religione che ne è la precipua e più salda sostenitrice. 

Tuttavia è necessario ora più che mai ricorrere alla preghiera, 
la mistica scala per cui i nostri sospiri e le nostre lagrime ascen 
dono al cielo e ne fanno discendere le divine misericordie. 
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A suffragare pertanto l’anima del compianto Sovrano, ad im- 
plorare rassegnazione alla Regale Consorte e volgere sul diletto 
nostro paese gli sguardi pietosi di Dio, ordiniamo che al più presto 
possibile in ogni chiesa parrocchiale si celebri una funebre fun- 
zione improntata a tutta la serietà che richiede tanta sventura e 
tanto bisogno. 


Firenze, dal nostro Palazzo Arcivescovile, 1° agosto 1900. 


ALFonso MARIA, Arcivescovo. 


IV. 


Riproduciamo qui, per speciale cortesia dei giornali nei quali furono 
pubblicati, aleuni scritti assai notevoli in morte di Re Umberto. Ricor- 
diamo anche la bellissima Ode che Gabriele d’ Annunzio ha pubblicata 
nel Giorno, e che fu riportata da varii altri giornali quotidiani. 


Inno funebre al Re Umberto. 


L 


In piedi, sei morto, tra i suoni 
dell’inno, a cui bene si muore: 
in piedi, con palpiti buoni 
nel cuore, colpito nel cuore: 

tra grida, più fiere che squilli, 
di Viva! sei morto: ed al vento 
tra gli altri cognati vessilli 
batteva il vessillo di Trento: 


sul campo; nell’ultima sera 
guardando, tra i fremiti lieti, 
che cosa, o Re morto? una schiera 
di giovani atleti. 


Il. 


Sul campo, sei morto, una mano 
levando alla fronte severa, 
vedendo, da presso e lontano, 
vedendo, nell'ultima sera, 


nell'ultimo istante, con gli occhi 
guizzanti una luce corusca 
di lancie d’ulani, con gli occhi 
velati dall’ombra di Busca, 


vedendo - là tra la minaccia 
del nembo luceva una stella - 
sei morto vedendoti in faccia 
L’Italia novella. 
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III 


Viveva l’Italia novella, 
viveva! e tu, Sire canuto, 
vedendo ch’ell’era assai bella, 
levavi la mano al saluto; 









levavi al saluto la mano, 
scoprendoti il cuore... Nel cuore 
te un uomo - non era un ulano - 
trafisse - oh! il Quadrato che muore 


per te! — ... Il gran mare ha il suo fondo: 
Re morto, tu eri mortale: 
chi grande nel mondo?... Nel mondo, 
di grande, c’è il Male! 


IV. 
C'è il Male che piange, che prega, 
c'ha freddo, c'ha fame; e quel Male 


che accusa il fratello e che nega 
la madre; quel Male ch'è male. 


Il Male è sol quello che ride 
d’un lugubre riso di folle; 
il Male è sol quello che uccide, 
che tempra di sangue le zolle, 


le zolle che poi gli empiranno 
la bocca, al Caino... ed esangue 
poi sente in eterno che sanno 
l'amaro del sangue. 


#, 

Il Male è più grande di Dio! 

Dio scende: ma l’uomo l’infrange; 

Dio passa, egli dice - Son io 

che piango in ogni uomo che piange! -; 
ma presso il banchetto di vita 

c’è un pianto che ancora non varia; 

ma sordo trapassa il levita 

vicino al Gesù di Samaria; 






ma niuno, nel mondo delle ire, 
di fronte al comune destino, 
niun ama piuttosto morire 
Gesù, che Longino. 
VI. 
Oh! il Male! bramito di belva 
che in fondo al suo essere cupo 
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ravvisa l'antica sua selva, 
ravvisa il nativo dirupo; 

e fiuta, la belva; e già crede 
che sia l'avvenire che odora 
nell'ombra; e d’un lancio si vede 
postato all’agguato d’allora; 

e l’ali vuol mettere e tenta 
l’abisso dei cieli, la fiera; 

e mostro, con l’ali, diventa, 
Vampiro e Chimera... 


VII. 


Tu, ke, non vedesti. Con gli occhi 
guizzanti una luce corusca 
di lancie d’ulani, con gli occhi 
velati dall’ombra di Busca, 

con gli occhi sì fieri e sì mesti, 
davanti una giovane schiera 
d’atleti, tu non la vedesti 
la ingorda di sangue Chimera 

notturna, che sibila ed alia 
venendo e tornando dai morti... 
Tu, Re, salutavi l’Italia 

de’ LIBERI E FORTI: 


VII. 


l’Italia che vive nel sole, 
che vuole i suoi rischi e i suoi vanti, 
le marre e le trombe, le scuole 
pensose e i cantieri sonanti: 
l’Italia che spera, e s'adopra 
concorde al suo lucido tine, 
che foggia il suo fato, là, sopra 
le incudini delle ofticine: 
l’Italia che già si disserra 
nel grande avvenire il suo varco, 
e avanti, sia pace sia guerra, 
San Giorgio o San Marco! 


IX. 


Lui, non lo vedesti: vedevi 
le vite d’Italia al lavoro: 
un grido, FA QUELLO CHE DEVI! 
correva sereno tra loro. 
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Vedevi le inerti paludi 
domate da squallidi eroi, 
che, come gli eroi sugli scudi, 
sul fieno riportano i suoi... 

e lungi in un ultimo mare, 
sott’aspre costellazioni, 
vedevi tre navi lottare 
coi gravi monsoni. 


X. 


Va, giovane Italia: t’aspetta, 
ti chiama il tuo fato con voce 
d’angoscia. 0 salute o vendetta, 
s’hai l’aquila antica e la croce, 
va, portala! L’aquila vede 
dall’alto la vasta pianura. 
La croce... e tu fanne, alla fede 
degli avi, la spada più pura! 






























Va, memore Italia, tra i primi 
tu giunta pur ultima. Doma, 
costringi, e rialza e redimi! 
va, giovane Roma! 
XI. 

Lui, non lo vedesti. O Re forte, 
nell’anima calma e serena, 
nel cuore cui pure la morte 
lasciava due palpiti appena, 

lui, non lo vedesti; vedevi, 
lontano lontano, in un mare 
di ghiacci, tra pallide nevi, 
tra il cenere crepuscolare, 

tra sibili sordi di vento, 
tra l'ombra e il silenzio, là, solo, 
vedevi un piroscafo lento 

dirigersi al Polo. 


XII. 


Va!... all’Ideale la barra! 
Va!... all’Ideale, ch'è un punto, 
ch’è un nulla; e la notte lo sbarra: 
ma quando sei giunto... sei giunto! 

Va, principe giovane e giovane 
Italia! Nel pelago eterno, 
va, cerca il tuo Polo; va, trova 
nel mondo infinito il tuo perno! 
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Va, in mezzo alla grigia bufera, 
va dove s'incontra e s’indora 
con questa che sembra una sera, 
la subita aurora! 


(Dal Marzocco). GIOVANNI PASCOLI. 


Come fu educato Vittorio Emanuele III 


Nell’ Unione Liberale di Perugia comparve, nel settembre del 1890, 
l'articolo che qui ora riproduciamo. Non era firmato, ma è noto che ne 
fu autore l’on. Luigi Morandi, il quale, per molti anni, insegnò letteratura 
italiana all’attuale Re d’Italia. Ecco l’articolo: 

Parlando dell'edizione del poema dantesco col commento del 
Talice che nel 1886 il Re volle dedicata a Sua Altezza, l’on. Bonghi 
scrisse che pochi giovani ricevevano un’educazione ferma e sa- 
piente come quella del Principe, e pochi lavoravano quanto lui. È 
la verità. 

.La fama della terribilità del suo governatore, il colonnello 
Osio (un soldato, del resto, che ha familiari i classici latini come 
gl’italiani), echeggia ancora nelle aule del Quirinale. 

Fin dai dodici anni, all’alba, anche d’inverno, il Principe era 
già in piedi; e, fatto il bagno freddo, presa una tazza di brodo, 
riceveva la prima lezione; e se, per caso, tardava due o tre minuti 
ad alzarsi, il brodo era rimandato a più tardi. 

Dopo la lezione, buono o cattivo che fosse il tempo, montava 
per un’ora a cavallo. E così, per tutta la giornata, si alternavano 
sapientemente gli esercizi fisici con quelli intellettuali, di modo 
che non rimaneva in ozio neppure un momento. Gli stessi passa- 
tempi dovevano essere un’istruzione: piccole fortificazioni militari 
in giardino, collezioni di numismatica e di storia naturale, arte 
fotografica, ecc. 

Anche S. M. la Regina seppe resistere a tutte le debolezze 
dell’affetto materno, che sono spesso la rovina dei giovanetti. E a 
questo proposito vogliamo ricordare un aneddoto. 

Un giovedì, il Re s’ intratteneva coi ministri per la firma dei de- 
creti, ed era passata da un bel pezzo la solita ora della colazione. 

— Mamma, ho fame, — disse il Principino che aveva allora 
tredici anni, e il cui stomaco sentiva gli effetti di questo ritardo. 

La Regina prese la Divina Commedia; l’aprì a un certo punto, 
e presentandola al figliuolo gli disse: 

— Leggi qui, e la fame ti passerà. 

Era il Canto del Conte Ugolino. 

Con questo sistema di vita e di educazione, parlando già bene 
per pratica, fin dai dodici anni, italiano, francese ed inglese, e 
avendo già letto in queste tre lingue un gran numero di libri adat- 
tati alla sua età, potè poi, oltre gli studi militari, fare un corso 
regolarissimo di letteratura italiana e latina, di storia, geografia, 
matematica, scienze fisiche, diritto costituzionale, economia poli- 
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tica, lingua tedesca ecc., e perfezionarsi nella conoscenza del fran- 
cese e dell’inglese. 

Qualità spiccatissime della sua mente sono la prontezza, l’a- 
cume, e una memoria a cui non si regala nulla chiamandola pro- 
digiosa. Scarseggia invece di fantasia, « qualità non necessaria alla 
sua professione », diceva un giorno il professor Morandi che ebbe 
l’onore di insegnargli per cinque anni e mezzo la letteratura ita- 
liana. Così si spiega come dei nostri poeti prediliga Dante e gusti 
poco l’ Ariosto. 

Di geografia e di storia è addirittura un’enciclopedia vivente. 
E la storia gli fu, come ogni altra cosa, insegnata con tanta ve- 
racità anche rispetto alla sua Casa, che nell’ultimo esame che diede, 
presenti i Sovrani, i generali Ricotti, Cosenz e Pasi, e tutti i suoi 
professori, estratto a sorte il tema intorno ai moti italiani della 
prima metà del secolo, egli parlò dei pregi e dei difetti di Carlo 
Alberto, come ne avrebbe parlato lo storico più imparziale. 

Di carattere è allegro, franco, espansivo, più assai che non 
appaia a chi non lo conosce da vicino. È fermissimo nei propositi 
e osservatore scrupoloso di tutti i suoi doveri. 

Ma a formarsi un’idea dell’ingegno e dell’animo suo, più assai 
che le nostre parole, gioverà la risposta che egli stesso diede a un 
suo ex-precettore, il quale, vedendo le copiose note prese dal Prin- 
cipe durante l’ultimo viaggio in Oriente, lo esortava a scriverci un 
libro: 

— Non posso scriverlo, perchè non potrei dire tutta la verità. 


Il nuovo Regno. 


Un misfatto imprevisto, e che ancora non sembra credibile, 
ha inaspettatamente aperta la successione al trono. 

Il caso orrendo, le condizioni morali e politiche del paese im- 
pongono ardui doveri al nuovo Regno - ma non mancherà l’animo 
di superarli a Colui nelle mani del quale la Provvidenza ha riposto 
il supremo reggimento dello Stato. 

Casa Savoia ha una missione storica in Italia. Carlo Alberto 
elargì lo Statuto e si offerse, con esempio di nobilissimo sacrificio, 
vittima volontaria all’ indipendenza italiana. Vittorio Emanuele 
compì la grande opera dell’ Unità, guidando l’Italia a Roma; la 
decadenza del dominio temporale, che riassunse il maggior atto 
di ardimento per un Sovrano cattolico, non si sarebbe mai decre- 
tata senza di lui che a buon diritto potè vantarsi di essere il primo 
soldato dell’ indipendenza nazionale. Integro mantenne Umberto 
questo prezioso patrimonio di politiche libertà, resistendo ai con- 
sigli or audaci, or imprudenti di uomini che gli stettero accanto, 
ed integro lo rimise al suo successore, accompagnando ognora l’e- 
sercizio del suo altissimo officio con tutte le virtù del cuore che più 
ci rendono amara la sua repentina fine. 

Ben potè dire, pertanto, Vittorio Emanuele III che questi ri- 
cordi imperituri tracciano la méta del nuovo Regno. 
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Non più esterni nemici minacciano l’integrità e l’unità della 
patria - ma interni, ne insidiano la vita. Discernerli, isolarli, elimi- 
nare le cause che rendono possibile la loro insana propaganda, 
proteggere - in una parola - la società minacciata, è quanto resti- 
tuirle la piena coscienza dei suoi diritti, delle sue funzioni, dei suoi 
doveri. L'unità economica non è ancora interamente raggiunta, ma 
essa si afferma, malgrado tutto, ogni giorno per la esuberante vi- 
talità di questo nostro paese cui il genio delle industrie protegge 
e la opulenza della terra benedice. L’unità morale, invece, è an- 
cora da iniziare: abbiamo impartito l'istruzione - ma l'educazione 
civile è tutta ancora da fare. Di qui inerzia morale, indifferenza 
o disdegno alle cose di patria. Prima che l’ Italia avesse acqui- 
stata unità di Stato, essa non viveva che delle sue memorie - an- 
tico patrimonio e fortuna antica - le quali bastavano a sollevarla 
a tanta altezza che gli stranieri, pur dominandola, erano costretti 
a venerarla. Queste memorie che irradiarono tutto il mondo face- 
vano dell’Italia la madre delle arti e delle scienze - e bastarono 
a rendere sacra la causa della nostra redenzione presso le altre 
nazioni. 

L'esistenza d’una questione sociale è coeva all’umanità. In 
tutti i tempi, in tutti i luoghi trovaronsi e trovansi ricchi e poveri, 
agiati e disagiati. Ma è errore grossolano credere che ciò dipenda 
dalla condizione economica dello Stato - quantunque ciò influisca 
notevolmente alla vita del medesimo. 

La ricchezza proviene da eredità o dal lavoro o — più anche - 
dalla previdenza e dal risparmio. La divisione della ricchezza per 
effetto di legge è un concetto fantastico, non logicamente sosteni- 
bile, così come è erroneo credere che la povertà consegua da una 
legislazione più o meno preveggente. E tutto un fatto dell’uomo. 

Il nuovo Regno, che ha il dovere di non fallire alle tradizioni 
ed alle origini - epperò di essere sinceramente liberale - dovrà 
studiarsi di armonizzare le necessità delle diverse classi con sol- 
lecite ed imparziali provvidenze, togliendo così al monopolio di un 
partito quella che è la parte sostanziale del suo programma. Un’o- 
pera illuminata di governo, a questo fine costantemente indirizzata, 
proverà in breve tempo alle plebi quanta fallacia sia nelle agita- 
zioni di cui esse sono inconscio strumento - e come quelle agita- 
zioni non animi, non accenda reale sollecitudine delle loro soffe- 
renze. 

Perchè dire che la questione sociale riflette soltanto i lavora- 
tori della terra e delle officine, è circoscriverla; essa comprende le 
infime classi borghesi, quelle che si dibattono tra l’operaio e il 
proprietario, fra l’operaio e il capitale, fra l’operaio e l'alta fun- 
zione dello Stato. In quelle classi è la fabbrica, la fucina degli 
spostati, incerti della vita, perpetui agitatori, filantropi per mestiere - 
i quali turbano la pace delle plebi sotto il pretesto di volerle re- 
dimere. 

Non è risolvere la questione sociale limitarsi a difendere la 
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mano d’opera perseguitando il capitale. Un simile programma sa 
rebbe politicamente miope, e produrrebbe sicuramente maggiore 
povertà pubblica, perchè la povertà non è causa ma effetto. La 
miseria è conseguenza diretta dell’ inerzia o dell'assenza del capi- 
tale, il quale si nasconde o si rifiuta quando sia perseguitato o 
quando le agitazioni e i tumulti spaventino coloro che lo pos- 
siedono. 

Ora, il compito del nuovo Regno, in una azione assidua e co- 
stante, garantita nella sua continuità al di sopra delle mutabilità 
politiche, sarà questo e nobilissimo: intendere con sincero affetto 
e con l’ autorità della fede e del convincimento a quest'opera di 
armonizzazione. 

Le plebi educate all’amor di patria in ragione diretta dei be- 
nefizi che ne ritrarranno, renderanno frustranei gli sforzi della 
propaganda politica socialista. Il giorno in cui, invece, lo Stato fosse 
organizzato, come il socialismo politico sogna, a beneficio delle classi 
lavoratrici, a danno delle classi borghesi, sarebbe immediatamente 
creato un nuovo socialismo ben più efticiente e pericoloso. 

Il nuovo Regno deve comporre questi dissidii; capitale e lavoro 
sono i due strumenti dell’attività umana, della ricchezza sociale. 
La nostra legislazione sui contratti d’opera deve essere riveduta 
ed integrata - inspirandoci ad alti concetti di libertà e non ad 
egoismo di scuola. La limitazione delle ore di lavoro è una offesa 
alla libertà - e proclamata nei Codici sarebbe un danno all’econo- 
mia degli Stati. Gli uomini fisicamente ed intellettualmente non 
sono uguali. Non tutti lavorano identicamente e per il medesimo 
tratto di tempo. Or variando la misura, varia il valore del lavoro, 
e, per conseguenza, il prezzo. 

Il partito liberale italiano deve rinnovare il proprio programma, 
armonizzandolo coi tempi mutati; i segni delle conquiste sparirono. 
La proprietà, quale è oggi costituita, proviene dal lavoro o dal- 
l’impiego del capitale, il quale anche esso, come risparmio, ha ori- 
gine dal lavoro. Vi sono disuguaglianze sociali che sono nella na- 
tura, e noi non possiamo che cercare di renderle meno aspre e 
dolorose: ve ne sono, invece, altre create da leggi cattive o inique - 
e queste non solo si debbono mitigare, ma dirimere radicalmente, 
eliminandole. 


Tale, di fronte alle urgenze sociali, il compito del nuovo Regno. 
I suoi doveri, in cospetto del partito socialista, sono così netta- 
mente precisati. Noi attendiamo ad opera di amore e di concordia — 
e quello, per contrario, predica odio, lotta di classe, rivestendo 
questa propaganda di ogni giustificazione che l'opportunità politica 
gli offra, dalla sollecitudine per i diseredati della fortuna, alla di- 
fesa delle libertà statutarie — quasi potesse lo Statuto in sè rac- 
chiudere e contenere il veleno della propria distruzione! 

In questa amara disputa sulle responsabilità che hanno pre- 
parato, accompagnato o anche soltanto reso possibile il nefando 
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regicidio, noi non dobbiamo inasprire i dissidii. Noi abbiamo una 
missione più alta e più severa: quella di rivendicare e difendere 
i diritti della società, adempiendone rigidamente i doveri. 

La borghesia, in passato, malgrado i suoi errori, ha costituito 
l’ingente patrimonio della pubblica beneficenza: essa è oggi timida 
perchè indifesa, incerta; avara perchè timorosa di fronte all’au- 
dacia impavida della setta anarchica che non ha Dio, non vuole 
capo. Altre sono le idealità dei socialisti, altre quelle dei cleri- 
cali - e diversi i loro metodi di lotta: ma lo scopo immediato a 
cui mirano, cogli anarchici, è identico -- la distruzione delle nostre 
libere istituzioni. 

Altra volta, per combattere la setta anarchica, chiamai a rac- 
colta tutti gli uomini onesti d’ogni fede, d’ogni gradazione poli- 
tica, con Dio e col Re, per la Patria. 

1 bigotti della libertà gridarono alla reazione. La parola non 
mi spaventa. Se reazione significa reagire contro gli anarchici, io 
sono reazionario. I dottrinarii, oscillanti fra vane formole, e gli am- 
biziosi che per la loro fortuna politica amoreggiarono coi partiti 
estremi permettendone l’ incremento e la diffusione, sono i mag- 
giori responsabili di tanta rovina. 

Ma, se per reazione si vuole intendere il ripudio di ogni li- 
bertà, la rinunzia alle conquiste della civiltà, oh, allora non è alla 
mia tarda e declinante età che si tradiscono le antiche convinzioni, 
dopo di aver spesa così lunga opera ad assicurare lo Stato mo- 
derno italiano sulle libertà in tutti i rami dello scibile e della vita 
pratica, libertà di pensiero e libertà di azione, senza alcun vincolo 
alla coscienza, senza alcun vincolo alla fede. 

Questa libertà integra, uguale per tutti, va difesa vigorosa- 
mente dalle licenze di chi vuole volgerla a proprio esclusivo pro- 
fitto. Quindi il dovere nel potere politico di prevenire - non alla 
maniera di formole vane che riducono la prevenzione a povertà 
di indagini poliziesche o al meschino sussidio di arresti preven- 
tivi- ma nel suo vero ed alto senso di saper prevedere e, per con- 
seguenza, provvedere. 

La teoria socialista è egoistica - e però antiliberale; quella 
anarchica altro non è se non un grido di guerra incivile. L’una 
prepara il dispotismo, l’altra - sulle rovine della civiltà - ricon- 
duce la barbarie. 

Dal prevalere di entrambe ci difenda il nuovo Regno, nel nome 
della Patria e delle sue libertà. 

Roma, 10 agosto 1900. 
CRISPI. 

(Dalla Tribuna). 


Margherita. 


Noi la vedemmo, la prima volta, a scuola, sulle carte di un 
sacro poeta. Ella aveva cinto da poco la corona, e percorreva le 
terre d’Italia a conoscere il suo popolo, quando la mano di un 
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assassino, che si poteva ancora chiamare un matto, si levò, lei 
presente, minacciosa contro il petto del Re. Giosue Carducci scrisse 
allora la sua più bella ode, che, per fortuna delle nostre lettere, 
fu poi costretto a difendere contro gli attacchi dei repubblicani 
del tempo, con una prosa più nobile dell’oro e più fulgente del 
diamante; e da quella prosa e da quella poesia la figura di Mar- 
gherita di Savoia si affacciò al cuore ed alla fantasia degli Italiani, 
davvero come una figura di antico poema e di più antica leggenda; 
e quando ella passava nelle vie, e si mostrava soave e sorridente 
nelle pubbliche cerimonie e nelle pubbliche feste, il popolo, salu- 
tandola, pareva ripetesse nella sua memoria come in un sogno o 
in una visione, coi versi del poeta: 
... Quali a noi secoli 
Sì mite e bella ti tramandarono? 


Ora, il sorriso, il divino sorriso ch’era come la perpetua aurora. 
di quell’anima mite e della, è spento per sempre; e la pura fronte 
che cinse la corona con tanta nobiltà e con tanta dolcezza, è pie- 
gata per sempre nel dolore. Dopo il primo attentato di Napoli, 
Ella fu sul punto di soccombere, e la sua fibra sconvolta dall’or- 
rida scena di sangue, fu sul punto di annullarsi; ma oggi, dopo 
l’ultima prova, dopo la grande terribile tragedia nella quale cadde 
e disparve il suo Principio politico e il suo Amore umano, oggi, 
quasi per dare con l'esempio conforto al suo popolo e al suo fi- 
gliuolo, quasi a placare e distruggere gli odî politici che gonfiano 
nei cuori italiani dopo il delitto, Ella trova nel suo spirito supe- 
riore la forza di dominare il suo cuore, la forza di vincere il suo 
tormento, la forza di mostrarsi serena e rassegnata nella sventura. 
Mirabile forza, in questa mirabile donna che non cesserà mai di 
essere regina! Tutto il mondo impreca, tutto il mondo maledice, 
tutto il mondo freme d’orrore: Ella, che sa il suo cuore e il suo 
dovere, gitta sulla tempesta l’arcobaleno del suo telegramma al 
cardinale di Napoli: - Rassegnazione! Ah, questa discendente di 
una stirpe d’eroi mostra in questo momento di essere veramente 
l’eroina del dolore nazionale ! 

Durante il regno di Umberto, Ella fu la poesia della gente 
italica. Mentre attorno alla politica le più basse passioni gorgo- 
gliavano e i più impuri artificî tessevano le loro reti, Ella si le- 
vava di là dalle passioni e dagli artificî col pensiero sempre alto, 
col sentimento sempre vigile sui destini d’Italia; e quando poteva. 
agire o parlare, la sua azione o la sua parola, in qualunque occa- 
sione, portava sempre un conforto o una luce agli spiriti. Donna 
di superiore intelletto e di superiore dottrina, intenta a tutti i 
più varî movimenti dell’arte e della coltura nazionale, Ella rac- 
coglieva nel suo pugno tutte le fila dell’intelligenza che la politica 
non arrivava a raccogliere, e col suo gusto, con la sua eleganza, 
con la sua squisita operosità, incoraggiava e confortava gli artisti 
e i sapienti. Sopratutto, poi, Ella era una inarrivabile altezza mo- 
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rale - e teneva lontano, naturalmente, tutte le corruzioni, sebbene 
fosse così pietosa da compatire tutte le debolezze. Sulla vita ita- 
liana Ella era un’ala, che tendeva all’alto, nell'azzurro... Ma, su 
quell’ala, voi vedete, è ora una macchia di sangue - che forse 
non si asciugherà mai più! 

Con cristiana umiltà, nel telegramma al cardinale Prisco, Ella 
si firma: Margherita, povera donna! - come nel telegramma al 
sindaco di Roma, parla del sentimento della tomba appena di- 
schiusa. Ella si sopprime, o tenta sopprimersi. 

Ma noi continueremo a inchinarci reverenti alla povera donna 
e a guardare sempre in alto al suo nome, che è stato l’onore di 
un Regno e sarà sempre l’ onore e l’amore di un popolo: Ave, 
Regina ! 

(Dalla Tribuna). 


Come un fiore. 


E voi siete passata, o Nostra Regina. Siete passata, come un 
fiore. Non sono ancora lontani i giorni di primavera, in cui Voi 
avete incantevolmente sorriso al -popolo napoletano: e la gente 
partenopea ha visto gentilmente e mirabilmente rinnovarsi quel 
fascino invincibile, che da Voi si emanava. 0 Napoletani che l’ama- 
vate, la Nostra Regina, mettete quel sorriso fra i più singolari 
ricordi della vostra esistenza: esso è l’ultimo. Mai più, mai più 
Margherita di Savoia sorriderà così: il sorriso si è inaridito, nel 
suo cuore, come l’erba del campo. Coloro che, in tempi più remoti 
o meno remoti, l’hanno vista, negli splendori delle vesti ricchis- 
sime, coverta di gemme, esprimere, nelle feste, tutta la possanza 
della bellezza e della grazia feminile, sotto la luce del serto, e 
hanno ritrovato, in Lei, vivace, la visione del Poeta, fissino il mi- 
raggio nella loro memoria: giammai più essi rivedranno quella 
figura di splendore e di soavità. I veli delle gramaglie vedovili si 
sono distesi su quel volto, su quella persona: e non si sono distesi 
per il tempo convenzionale del lutto di Corte o del lutto di famiglia 
ma per sempre. Proclamiamo la verità bella, di una bellezza mo- 
rale altissima: la Regina adorava il Re. Trentadue anni di matri- 
monio non avevano trasformato, in nulla, l’amore profondo, la 
tenerezza possente, la devozione incondizionata, che Margherita 
aveva per Umberto. Egli era per Lei, non solo il Re saggio e cle- 
mente, a cui umilmente la sua bionda testa s’inchinava, in atto 
di venerazione, non solo il padre di Vittorio Emanuele, il diletto 
figliuolo, ma era lo sposo adorato come nei begli anni della pri- 
missima giovinezza, lo sposo nella cui mano Ella aveva posto la 
Sua mano, a diciotto anni, sperando di vivere in quella ideale e 
real congiunzione sino alle ore tarde della vecchiaia, sperando che 
quella mano virile le chiudesse gli occhi, nell’ora della morte - 
poichè chi ama, desidera di morire così - sperando, infine, spe- 
rando in un avvenire di semplice moglie amorosa, questo, sperando! 
Ah, dicano coloro che l’hanno conosciuta da vicino, Margherita 
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di Savoia, dicano se questo amore per Umberto, forte come la 
morte, non trapelava, nobilmente e fieramente, da ogni suo atto, 
da ogni sua parola! Dica tutta la storia preclara di Questa Donna, 
se ogni suo palpito, se ogni suo fremito, se ogni sua forma di vita, 
se ogni sua volontà, non furono testimonianza di questo ardente 
affetto, che aveva conservato tutta la poesia giovanile, e che si 
era fatto profondo per gli anni, per la dolcissima consuetudine, 
per le comuni gioie, per i comuni dolori ! Dopo l'attentato di Pas- 
sanante, Margherita di Savoia fu ammalata, un anno, di terrore 
e di dolore: dopo l’assassinio di Monza, Margherita di Savoia non 
è, non sarà che la più inconsolabile fra le vedove. 


O Regina Nostra, addio. 1 nostri occhi mortali, nel lento corso 
degli anni, Vi rivedranno: ma Voi non sarete più quella. Sul trono 
d’Italia siede, ora, una giovane donna, a cui Dio clemente conceda 
la volontà e la forza di essere grande come Voi o, almeno, diver- 
samente grande nella devozione, nell’abnegazione, nell'amore: Dio 
glielo conceda, a questa buona Principessa, per il bene della patria 
e per la fortuna della Dinastia. Ma noi invecchiamo, e assai più 
vecchi ci sentiamo, da tre giorni: ma la Nostra Regina eravate 
Voi, e Voi siete passata, ora, in una vita di silenzio, di lacrime, di 
raccoglimento. Il Re della nostra giovinezza, ce lo hanno ucciso: la 
Regina che allietò la nostra vita, entra nella penombra amica che 
placa, man mano, i disperati dolori, ma che vi mette, al loro posto, 
quella lunga e inconsolabile tristezza ove ogni cuore sensibile sfio- 
risce. In questo momento terribile una pietà immensa, un cordoglio 
immenso slancia il popolo, verso Voi, cara, cara Donna, che faceste 
per l’Italia, per gli Italiani, per la Casa di Savoia, quanto fecero 
sul campo i vostri eroici antenati, che foste degna figliuola del 
Gran Re, che foste degna sposa di Umberto il Magnanimo: e nella 
pietà, nel cordoglio, vi è il rammarico dell’addio. Il colpo che ha 
attraversato il cuore del Re, ha infranto anche quello della Re- 
gina: la truce visione che Ella ha mirato, in una sera di estate, 
sotto il pio chiarore delle stelle, questo sposo che Ella adorava, 
ricondotto in vettura, cosparso di sangue, morto, non si potrà mai 
cancellare dalla Sua immaginazione. Chi ha visto morire una per- 
sona amata, pensi, pensi, se quello spettacolo non è immobile, scol- 
pito come nel granito, nella memoria, sovra tutti gli altri, i più 
belli o i più tristi: ed Ella lo ha visto, l’uomo dilettissimo su tutte 
le cose, tornare assassinato, lo ha creduto svenuto, ha dovuto com- 
prendere, in un attimo, che era morto! 0 Regina, accogliete il sa- 
luto dell’addio, dolente, reverente, estremo. Chi vi potrà mai ridare 
la felicità, di cui foste compresa e inebbriata, quando Colui che 
era l’arca della vostra felicità è morto? La fortuna di Vittorio 
Emanuele, certo, vi sta a cuore: ma, la vostra vita individuale, per 
chi ha misurato l'altezza morale vostra, è chiusa. 0 dolce ombra 
dolorosa, vestita di nero, tutti i nostri ricordi piangono e gemono, 
con Voi: o caro fantasma velato di bruno, o Forma di Vita che 
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foste la Bellezza, che foste la Grazia, tutta la poesia della nostra 
gioventù si dilegua, con Voi! Sì, sì, nelle spoglie vedovili, il Figlio 
e l’Italia e il popolo venereranno la vostra grandezza e il vostro 
inconsolabile rimpianto: sì, sarete sempre la Regina Madre, non 
solo nella convenzione di Corte, ma nel cuore di tutti: si ricorrerà 
a Voi, per consiglio, per sussidio, per conforto da Chi ha bisogno 
del vostro ausilio. Ma tutto ciò è vano. Voi passaste, o Augusta, o 
Graziosa, o Benigna: e il cielo della nostra luce morale e intellet- 
tuale saluta, piangendo, il suo raggio più bello, svanito. 
Dal Mattino). MATILDE SERAO. 


Nella notte. 


Con cuore di figlio, il Re ha attraversato tutta l’Italia, affret- 
tando coi telegrammi, con la palese sorda impazienza, col desiderio 
muto, le lunghe ore di ferrovia dalla città della Fata Morgana, 
sino a quel castello di Monza ove lo aspettava la salma di un padre 
assassinato. Taciturno, pensoso, in un austero turbamento, a occhi 
bassi, Vittorio Emanuele pare non abbia più visto nè uomini, nè 
cose, in questa lugubre corsa, quasi che il suo sguardo si prepa- 
rasse solo ad afferrare lo spettacolo di un bene amato volto, su cui 
la morte ha posto il suo suggello di pace, infine. E così, scevro di 
ogni altro sentimento che non fosse amore e dolore, senz’altra idea 
che di prostrarsi innanzi al cadavere del più buono fra gli uomini 
e del migliore fra i padri, portando nel petto non un’anima di 
Re, ma un’anima di figlio, Vittorio Emanuele è giunto nella stanza 
ove Umberto dorme, vegliato dalla pietà e dalla tenerezza della 
vedova, delle sorelle, dei nepoti, delle nepoti: è giunto innanzi a 
quanto resta di quel perfetto galantuomo, di quell'uomo di cuore. 
Egli deve avere immensamente sofferto, a quella vista. Coloro che 
potettero assistere un caro morente, che potettero seguire tutti i 
tragici mutamenti che si contengono in un’agonia, provano come 
un appagamento morale che lenisce le punte strazianti del dolore. 
Quando il primo Re d’Italia fu sulla soglia del grande mistero, 
Umberto ebbe il conforto di tenere, nella sua, la mano che si fa- 
ceva fredda di suo padre: udì da quella bocca che si doveva ser- 
rare per sempre le parole della benedizione suprema, le parole con 
cui Vittorio Emanuele additava la via al suo diletto Umberto. Assai, 
assai più sventurato Vittorio Emanuele III che era lontano, nei 
mari di Grecia, viaggiando liberamente e gaiamente sul suo yacht, 
accanto alla sua buona compagna di viaggio, mentre, in una sera 
di festa, gli uccidevano il padre: assai, assai più spasimante questo 
cuore travagliato, poichè mancogli l’ultimo bacio e l’ultima pa- 
rola. Certo, i Re debbono avere il cuore alto, l’anima alta, un 
indomito coraggio, una immensa rassegnazione: ma sono uomini, 
anche, hanno sangue, hanno nervi, hanno visceri che si commuovono, 
sentono anche essi le miserie, le caducità, le debolezze dell’esistenza 
battuta e combattuta dal destino, sentono le semplici tenerezze 
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torturarsi sotto il rimpianto inconsolabile, sentono l'eguaglianza 
umana, cristiana, innanzi ai dolori invincibili. In quel tempo che 
egli ha pregato e pensato, nella camera mortuaria paterna, Vittorio 
; Emanuele deve aver patito, in silenzio, quanto si può umanamente 
È patire. 


E poichè l’ultima parola di Umberto non ha potuto racconso- 
lare suo figlio, poichè egli non ha avuto, dal vivo della voce del 
genitore, quel testamento di uomo e di Re che Vittorio disse, chia- 
ramente, a Umberto, che, che mai avrà detto, nella sua eterna im- 
mobilità e nel suo eterno silenzio, quel cadavere a suo figlio? Chi 
sa! I minuti, le ore che si trascorrono presso un morto di cui non 
si potettero raccogliere le supreme voci, hanno una possanza na- 
scosta, un ardore nascosto che esalta, infiamma, arroventa. Nella 
mente del triste vegliante, lucidità superiori si formano, rapide, 
comprensive, suggestive: e tutto il passato di quel morto, tutta la 
sua ragion di essere, tutto il segreto della sua esistenza, tutto il 
movimento della sua coscienza apparisce in una serie di quadri 
vivissimi e in una sintesi vibrante di luce, di nitidità, di precisione. 
Che mai, che mai avrà dedotto da questa tremenda e purissima 
contemplazione, l’anima agitata e fremente di Vittorio Emanuele? 
Quali sentimenti saranno cresciuti più rigogliosi, più forti, più in- 
vadenti, in lui, innanzi a quella salma, che meritò, nella vita, tutto 
il bene, e che ebbe, nella morte, tutto il male? Quale pensiero si 
sarà fatto più saldo, più costante, più ostinato? Quale volontà si 
sarà fatta più dura, più tenace, più incrollabile? La finzione di un 
poeta che sognò sempre grandemente, figura, in una sua opera, 
Carlo V all’inizio della sua vita di Re, in un momento di ansia 
suprema, smarrito, ignorando la via della verità: e narra che il 
gran Re, che doveva, poi, finire in un chiostro, nel suo massimo 
minuto d’incertezza, si facesse aprire la tomba di Carlo Magno e 
vi passasse una notte nel mausoleo parlando al gelido marmo, in- i 
terrogando affannosamente colui che era seppellito, lì dentro, chia- i 
rendogli tutto l'immenso dubbic del suo cuore e domandandogli 
la risposta decisiva, la ispirazione, per regnare, per dominare. E 
il poeta soggiunge che, dopo molte ore di agitazione, una voce, in- 
fine, si levasse nella coscienza di Carlo V, una voce che gli dichia- 
rasse la Verità e la Via: Mon fils, par la clemence! Questa parola, 
forse, ha udito, nella sua coscienza, Vittorio Emanuele? Questa, 
un’altra, un’altra, diversa, singolare? Chi sa! Niuno lo saprà, mai. 
E, forse, da quel cadavere col petto trafitto da tre palle di pistola, 
da quel cuore fulminato dall’arme di un assassino, una verità 
amara e dolce, insieme, si è levata, una verità pura e triste, una 
verità di sacrifizio e di pianto: forse, avrà misteriosamente parlato, 
da ogni sua ferita, quel morto, al suo figliuolo, dicendogli che per 
è essere un Re, sono necessarie le virtù più sublimi, ma che ciò non 

salva dal martirio. 
MatiLDE SERAO. 
(Dal Mattino). 
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La suprema promessa. 


Composto nella bara, Re Umberto riposa, nell’ultimo suo sonno, 
accanto al padre suo: e nel tempio donde irraggia la mirabile leg- 
genda di Vittorio Emanuele, una leggenda che è storia, la salma 
del Sovrano che fu un martire, rinnova l’alta poesia di una razza 
di soldati e di eroi, esalta il puro sentimento della pietà umana. 
Mezzo milione d’Italiani piangenti, o dolenti, o pensosi ondeggiò 
intorno al Re morto nella giornata memorabile del nove agosto: 
tutte le bandiere di guerra si abbassarone innanzi a quella bara: 
migliaia di vessilli, di gonfaloni, di stendardi espressero la tristezza 
mortale di migliaia di sodalizî religiosi, civili, militari: centinaia e 
centinaia di corone da quelle pompose dei Sovrani a quelle umili dei 
braccianti che Egli beneficò, durante la vita, profumano ancora la 
vastità del Pantheon e il pronao, e l’Italia non aveva più un fiore, 
ieri, poichè tutti li avea recisi, pel Re morto. Ma cessate le note 
gravi dell’antica musica, onde fu invocata, dalle belle parole della 
religione, la pace eterna all’ anima del Re, passata come un’ombra 
mesta e taciturna Margherita di Savoia fra le sue vesti brune, 
salutata, non dagli applausi, non dalle grida di evviva, ma da mi- 
gliaia di sguardi inteneriti e velati di lacrime, ma dai sospiri di 
rammarico, di rimpianto di migliaia di petti oppressi, la salma 
del Re Umberto è restata nel Pantheon, vegliata, è vero, vegliata 
di notte e di giorno, finchè sia tumulata, ma è restata, per sempre, 
ove suo Padre dorme, per sempre. Dicevano che il Re desiderasse 
essere seppellito a Superga, presso gli antichi suoi, ove è sua ma- 
dre e dove è suo fratello: e hanno cercato a lungo, minuziosamente, 
un testamento ove questa volontà fosse espressa. Un testamento è 
stato trovato: ma non vi si parlava di Superga. Figliuolo fedele, 
devoto, amoroso, Re Umberto sapeva che, venuto il suo ultimo 
giorno - ahi, così crudelmente e immaturamente venuto - egli 
sarebbe andato a posare, nel suo letto funebre, accanto a Vittorio 
Emanuele II; e le due tombe sarebbero sorte accanto, in una con- 
tinuazione non interrotta di attetto che oltrepassa la tomba. Mi- 
gliaia, migliaia di persone dall’umile sindaco del paesello, che è 
venuto, l’altro giorno, coi pantaloni corti e le scarpe ferrate, cinto 
dalla sua fascia tricolore, al superbo principe straniero, dalla povera 
sigaraia di Firenze alla imponente dama ricinta di gramaglia, dal- 
l’elegante giovanotto canottiere al vecchio parlamentare, curvo da- 
gli anni, visiteranno il tempio: poi, man mano, la folla mesta si 
verrà diradando, diradando, aspettando i giorni anniversarii per 
ritornare al pietoso pellegrinaggio: e, infine, infine, saranno soli, 
vicini, soli e uniti, per l'eternità, Vittorio Emanuele e Umberto. È il 
diletto figliuolo, ucciso ingiustamente, ucciso senza difesa, il diletto 
figliuolo potrà dire, al Padre, nell’arcano, ignoto linguaggio degli 
spiriti: Padre, ho sciolto il voto: ho serbata la fede giurata. 
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Ma non noi, viventi, possiamo dire lo stesso! Il nostro voto 
non è sciolto, per aver colmato il Re morto delle nostre lacrime più 
pure e dei nostri fiori più olezzanti: la fede a lui giurata non è 
finita, per aver messa, in pace, la sua benedetta salma nel Pan- 
theon. No. Voi non dovete tornarvene, o Italiani, con l’animo pa- 
cato, fra voi, giacchè gli componeste un’apoteosi. No. Ora la sua 
vita spesa, ogni dì, nel desiderio, nella volontà del bene comune; 
per la sua bell’anima che conosceva solo l'obbedienza alle leggi e 
l’amor del dovere; per il suo diritto carattere di soldato; pel suo 
amoroso carattere di uomo; pel suo misericordioso carattere di Re: 
promettete, promettete per tutto questo, o Italiani, di non dimen- 
ticare la morte del Re! Giuratelo! Giurate di non scordarvi mai 
che egli fu giusto, buono, clemente, e che fu ucciso: giurate di non 
scordarvi mai che il più nobile cuore fu attraversato da tre palle di 
rivoltella: e giuratelo non per vendicarlo cruentemente, poichè nè Egli 
lo vorrebbe, e poichè voi non siete degli assassini; giuratelo, non 
per vendicarvi crudelmente, poichè, se siete cristiani, voi dovete 
affidare la vendetta a Dio: giuratelo, non per fare inferocire le 
leggi, poichè, se siete uomini civili, le vostre leggi vi debbono ba- 
stare! Non mettete la mano nel sangue di Umberto, come Antonio 
nelle ferite di Cesare: ma che tutto il suo sangue versato riaccenda 
il vostro, freddo, torpido, inerte. Giurate! La vostra fede nelle isti- 
tuzioni si era illanguidita e depressa: promettete all'ombra sacra 
di Umberto, che questa fede sarà, oramai, alta e incrollabile in 
voi: promettete che non vacillerete, che non dubiterete, che non 
esiterete, mai, nel pensiero, nella volontà, nell’ azione, perchè la 
vostra fede s’ingrandisca, si propaghi, benefica, feconda, nobilissima, 
sublime. Per quel sangue versato, o Italiani, giurate di non cedere 
più, mai più, alle debolezze, alle dnbbiezze, agli scetticismi che 
vi hanno travagliato e impoverito, in venti anni: giurate che le 
vostre orecchie non cederanno più alle seducenti lusinghe dei vo- 
stri avversarî: giurate che avrete una sola idea, un sol pensiero, 
un solo scopo, la difesa della patria e delle istituzioni. Non di- 
menticate come è morto, Re Umberto: la debolezza, la fiacchezza 
di ognuno, ha affrettato i passi dell’ assassino verso il suo petto 
inerme. Giurate di esser fedeli e giurate di esser vigili: e la fe- 
deltà sia operosa, e la vigilanza tenace. Gittate, gittate via ogni 
impura scoria dal vostro animo: l’ ambizione, i cupidi interessi, le 
morbide vanità, le misere forme dello spirito umano, via, via! Giu- 
rate, per quel cuore trafitto, che voi difenderete la sua Italia e la 
vostra Italia da ogni attacco di nemici interni ed esterni: giurate, 
per la sua vita troncata, che circonderete le istituzioni e il trono, 
non solo col freddo ossequio, ma con l’amore ardente: giurate, pel 
suo martirio, che il sangue del più innocente fra gli uomini e del 
migliore fra i Sovrani, non sarà stato versato invano: giurate che 
Margherita di Savoia non avrà pianto, invano, tutte le sue lacrime! 


MamiLDE SERAO. 
(Dal Mattino). 














NOTIZIE E LIBRI 


Il 12 agosto si è inaugurata a Bari una esposizione didattica pro- 
vinciale. 

— Abbiamo già accennato alla commemorazione fatta a Treviso del 
pittore Paris Bordone, nel quarto centenario della sua nascita. Ora ci 
giunge l’ annunzio che per l’autunno si faranno in onore di lui altri fe- 
steggiamenti, e sarà pubblicato un volume storico-critico con illustrazioni 
e documenti relativi alla vita dell'artista. 

— Clarice Tartufari, che ha trovato tanto favore nel pubblico col suo 
ultimo dramma Modernissime, sta preparando pel teatro un nuovo lavoro, 
Morso di vipera. Le auguriamo un successo sempre più lusinghiero. 

— A Buenos Ayres i deputati Soldatti, Bollini e Barraquero hanno 
presentato al Congresso Nazionale un progetto perchè si eriga a nome 
dello Stato un monumento in Buenos Ayres a Re Umberto I. A_ questo 
scopo chiedono che il Congresso stanzi la somma di centomila pesos. La 
iscrizione da apporsi al monumento dovrebbe essere la seguente: £7 pueblo 
argentino al italiano confraternidad: a Rey Umberto gratitud. 

— Il 5 agosto è morto a Parigi, in età di 43 anni, il figlio di Renan, 
pittore e scrittore valoroso. 

— L'editore Murray, proprietario della Quarterly Review, pubblicherà 
prima della fin d’anno un interessante volume di Montgomery Carmichael, 
intitolato In Tuscany. L'autore, che oltre ed essere un distinto funzio- 
nario di S. M. britannica nella carriera consolare, è scrittore di cose d’arte 
lodatissimo, ha apposto per motto alla raccolta dei suoi studi il noto detto 
di Leopardi «Cara e beata e benedetta Toscana, Patria d’ogni eleganza 
e d’ogni gentil costume e sede eterna di civiltà ». 

— Il 81 luglio cessò di vivere nel castello di Rosenau il duea di Sas- 
sonia-Coburgo-Gotha, figlio della regina Vittoria. 

— IlT7agosto morì a Berlino, in età di 74 anni, Guglielmo Liebknecht, 
il più dogmatico ed indomabile capo del socialismo tedesco. 
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Storia e fisiologia dell’arte di ridere, di TULLO MASSARANI. 
Milano, 1900, HoEPLI, pagg. 408, L. 4.50.— Abbiamo pubblicato nel nostro 
fascicolo del 1° marzo u. s. un capitolo di questo geniale lavoro del Mas- 
sarani, che si propone di passare in rassegna tutta la letteratura amena 
dei varii popoli nei diversi periodi delle loro letterature. Il volume che 
ora riceviamo tratta dell’antichità e del medio evo, e studia la favola, 
la commedia, la satira, la novella, la prosa e la poesia umoristica nel- 
l'Oriente, Cina, India, Egitto e Palestina; poi nel mondo greco-romano 
e finalmente nel medio evo. Che l’esposizione sia geniale e divertente 
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lo prova il fatto che l’autore stesso non ha voluto far credere questo suo 
libro un’opera di pura ricerca letteraria, e nel suo proemio osserva: « Se 
io avessi intitolato questa lunga diceria assegna della letteratura amena 
di tutti i tempi, che sarebbe stata forse la locuzione più propria, ero al- 
trettanto sicuro che il titolo pedantesco avrebbe fatto scappare non che 
l’editore, quella mezza dozzina di lettori che fossero disposti ad usarmi 
cortesia ». Il titolo dunque è seducente, e la lettura di questo libro è 
fonte di un vero godimento. 


La fine di un ideale, di E. A. BUTTI, Milano, 1900, TrEvES, pa- 
gine 82, L. 1. — Il gran successo ottenuto da La corsa al piacere in 
tutta Italia, ha richiamato l’attenzione del pubblico sulle precedenti opere 
drammatiche del Butti, tra le quali la più recente è La fine d’un ideale, che 
ora appare alle stampe. Il dramma, ch’ebbe un esito buonissimo al Man- 
zoni di Milano nello scorso anno, è notevole per la sua forma eletta e 
per il concetto che lo ispira. Contiene scene efficacissime, tra le quali 
l’ultima del terzo atto è una delle migliori scritte dal Butti. Non foss’altro 
che per questa ultima lunga scena, che costituisce — sî può dire — l’ in- 
tero atto, La fine d'un ideale merita d’esser letta e conosciuta; e siamo 
certi che presso ai lettori questo nuovo volume di E. A. Butti troverà 
lo stesso favore che già ebbero le altre sue opere. 


La Città forte, di DORA MELEGARI. (Vol. I del cielo: Le tre 
capitali). Firenze, 1900, G. BARBÈRA, L. 4. — La Città forte di Dora Me- 
legari è la prima parte del ciclo: Le tre capitali: Torino, Firenze, Roma, 
in cui l'autrice volle fissare i tre momenti evolutivi della parabola de- 
scritta dall'Italia nuova. Dalle pagine di questo volume sorge, squisita- 
mente perfetta, la descrizione della vita torinese nel periodo turbolento 
che va dal 1861 al 1864. Al momento delle aspre e continue lotte politiche 
si accompagna nel romanzo, scevro affatto dalle allusioni personali e dai 
travestimenti letterari, la narrazione di violente e profonde passioni che, 
intrecciandosi variamente tra di loro, agitano e travagliano specialmente 
la famiglia aristocratica dei Marchesi di Racconigi. 


Ivrea e il Piemonte al tempo della prima dominazione fran - 
cese (1536-1559), di ARMANDO TALLONE. Pinerolo, 1900, CHIANTORE 
MERCARELLI. — Mentre la turrita Ivrea, la città d’ Arduino, sta per ce- 
lebrare solennemente il suo bimillenario, cominciano ad uscir fuori i la- 
vori storici che sono destinati a commemorare in modo durevole questo 
avvenimento tanto importante per la vetusta città subalpina. Notiamo tra 
essi lo studio del giovane prof. Armando Tallone, che, premesso uno 
sguardo generale sulle relazioni tra Casa Savoia e Francesco I prima 
del 1536, presenta con abbondanza e verità di documenti le condizioni della 
città dal 15536 al 1559, intrecciando la narrazione delle vicende del Pie- 
monte tutto. Divenuta per breve tempo quasi capitale dello Stato, perchè 
sede del Consiglio Supremo, che l’infelice Carlo II vi aveva trasportato 
da Torino, caduta in mano dei Francesi, soggiacque ben presto agli Spa- 
gnuoli per passare sotto ai Francesi dopo l’assedio del 1554. Per capire 
la grandezza compiuta da Emanuele Filiberto, il secondo fondatore della 
Casa di Savoia, giova conoscere in tutti i più minuti particolari qual mi- 
sero scempio gli stranieri avessero fatto del Piemonte nel periodo prece- 
dente la pace di Cateau-Cambrésis. E poichè questo appunto fa il libro 
del Tallone, con buon metodo e sicurezza di ricerca, non possiamo che 
lodarlo. 


Antropometria, di RIDOLFO LIVI. Milano 1900, HOEPLI, pagg. 233, 
L. 2.50. — L'autore, ben noto per i suoi studi sui caratteri antropologici 
degli Italiani, ha compendiato in questo libretto una esposizione ragio- 
nata e completa delle principali misurazioni e dei più importanti carat- 
teri descrittivi che possono notarsi sul vivente, nonchè dei vari metodi 
per prendere esattamente tali dati. Larga parte è fatta al metodo stati- 
stico destinato a riunire, classificare e coordinare i dati individuali rac- 
















LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 781 





colti. Troviamo anche una succinta esposizione delle principali leggi an- 
tropometriche, con speciale riguardo alle popolazioni italiane. Segue una 
descrizione del metodo Bertillon per l’identificazione antropometrica dei 
delinquenti; metodo usato dalla polizia dei principali Stati d’ Europa. Il 
manuale è corredato di tavole di conti già fatti per il calcolo dei rap- 
porti o indici antropometrici: tavole che saranno di utilità non piccola 
per gli studiosi. 

Letteratura drammatica, del dott. CESARE LEVI. Milano 1900, 
HoEePLI, pag. 340, L. 3. — In minore spazio non si poteva raccogliere 
maggior dottrina e maggior numero di notizie sulla storia del teatro; si 
noti che l’autore non ha voluto darne una vera storia particolareggiata, 
bensì un sunto che spiegasse l'evoluzione drammatica dai primi mimi 
dell'antica Grecia sino alla condizione presente della scena comica. Chi 
ne desideri di più può rivolgersi alle opere citate nelle note a ciascun 
capitolo ed a ciascun periodo. Certamente rapide, e necessariamente su- 
perficiali sono le pagine che riflettono il nostro teatro quale oggi è, ma 
il Levi è riuscito a non trascurare i migliori fra coloro che oggi colgono 
allori teatrali. Lo studio della letteratura drammatica non è abbastanza 
curato in Italia, perciò salutiamo con piacere questo volume, di cui il bi- 
sogno era veramente sentito. 

* 

Le vie parisienne au XIX° siècle. - Paris de 1800 à 1900 
d’après les estampes et les mémoires du temps, publié sous la direction de 
M. CH. SIMOND. Paris, 1900, libr. PLON, vol. I, 1800-1880. — Il conso- 
lato, l’impero, la restaurazione, rispecchiati in trent'anni di vita parigina, 
ci sfilano innanzi in questa bellissima pubblicazione, cui hanno collabo- 
rato col Simond membri dell’ Accademia francese, come Claretie, Coppée, 
Houssaye, Mezières, Sorel, Thureau-Dangin e Vandal; eruditi bibliotecari, 
conservatori di musei, pubblicisti, che hanno studiato e studiano nei suoi 
aspetti più caratteristici la vita della grande metropoli. Chi sappia quali 
tesori contenga per esempio il museo Carnavalet, dedicato specialmente 
alla storia di Parigi, o qualcuna delle grandi collezioni private, e pensi 
che molte di quelle rarissime stampe, di quelle ormai irreperibili cari- 
cature, di quei ritratti dovuti spesso a grandi artisti, sono qui riprodotti, 
intercalati da brani di memorie, almanacchi, giornali contemporanei, si 
farà un’idea dell'importanza eccezionale di questa pubblicazione, ove tutto 
ciò che ad un dato momento contribuisce a colorire la fisionomia di Pa- 
rigi ha trovato il suo posto: il fatto politico e l'avvenimento artistico 0 
letterario, la morte dell’uomo celebre e le vicende della moda, la vita 
della reggia e della piazza. Se la pubblicazione proseguirà, e non ne du- 
bitiamo, con quella diligenza, con cui tu condotta finora, rimarrà una delle 
più notevoli che questa fine di secolo, desideroso di fare il suo bilancio 
prima di morire, avrà veduto. 


NUOVE PUBBLICAZIONI. 


Istituto DI IGIENE DELLA R. UnIvERSITÀ DI Pisa. Questioni del 
giorno. Omaggio alla città e provincia di Pisa e al Comitato locale 
per la lotta antitubercolare. — Pisa, 1900, tip. editrice Mariotti, 
pagg. 331. 

Sul meriggio. Romanzo di Gran DeLLA Quercia. — Milano, 
1900, fratelli Treves, pagg. 483, L. 4. 


Canti di Giacomo Leopardi, illustrati per le persone colte e 
pe le scuole, con la Vita del poeta narrata di su l’Epistolario 
a MicHeLE ScHERILLO. — Milano, 1900, U. Hoepli, pagg. 324, L. 2. 
Luigi Carrer, di Guipo SARTORIO. — Roma, 1900, Società Edi- 
trice Dante Alighieri, pagg. 156, L. 2. 
Guida del raccoglitore e dell’amatore di armi antiche. — Mi- 
lano, 1900, U. Hoepli, pagg. 434, L. 6.50 
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Letteratura italiana dalle origini al 1748, di FENINI CESARE e VITTORIO 
FERRARI. — Milano, 1900, U. Hoepli, pagg. 291, L. 2,50. 

Finanza ed avvenire, di P. F. CAsARETTO. — Torino, 1900, Roux e 
Viarengo, pagg. 127. L. 1. 

Le acque pubbliche secondo la legislazione italiana, di GrusEPPE CHITÒ. 
— Bergamo, 1900, Stab. Tip. Cattaneo, pagg. 32. 


PUBBLICAZIONI UFFICIALI. 


Ministero delle Finanze. — Bollettino di legislazione e statistica do- 
ganale e commerciale. — Anno XVII. Gennaio, Febbraio e Marzo 1900. 
— Roma, 1900, Tip. Elzeviriana, pagg. 380. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 

La philosophie sociale dans le théàtre d'Ibsen, par Ossir-LAURIS. — 
Paris, 1900, Félix Alcan, pagg. 180, Fres. 2.50. 

Les formes littéraires de la pensée grecque, par H. Ouvré. — Paris, 
1900, Félix Alcan, pagg. 575, Fres. 10. 

Les philosophes 9 mètres de la Grèce. Platon et ses prédécesseurs, par 
Gaston MiLHAUD. — Paris, 1900, Félix Alcan, pagg. 387, Fres. 6 

Poemas Helénicos, de GorvcoecHeA MeNÈNDEZ (Lucio Stella). — Còr- 
doba, 1899, R. Bruno y C., pagg. 69. 

En què consiste la superioridad de los Latinos sobre los Anglosajones, 
de Vicror ARREGUINE. — Buenos Aires, 1900, pubblicacion de la Ense- 
nanza Argentina, pagg. 117. 

Bibliographie des Birgerlichen Gesetzbuches fur das Deutsche Reich 
und seiner Nebengesetze, von Orto MinLBrecaT. — II Berlin, 1900, 
Puttkammer e Miihlbrecht, pagg. 92. 

e Un patriote. “ Rossel,, par ELve PeyRoN. — Nîmes, 1900, en dépòt: 
à la “ Maison du peuple,, pagg 65, Fr. 0,79 

Les Caisses d’ .pargne ituliennes et le crédit agricole. Conférence par 
ALBERT JARRIN. — Chambéry, 1900, Impr. Ménard, pagg. 40. 

Compte-rendu des travaur de la Commission "de la Dette publique 


d'Egypte. pendant l’année 1899, XXIV®e année. — Le Caire, 1900, Impr. 
Roditi, pagg. 213. 


Vingt-huitième rapport de la Direction et du Conseil d’administration 
du Chemin de Fer du Saint-Gothard, comprenant la période du 1° Jan- 
vier au 31 Décembre 1899. — Lucerne, 1900, Impr. J. Burkhardt, pagg. 43. 

Les Gauloîs. Origines et croyances, par Anpré LeFrÈvRe. — Paris, 
1900, Librairie C. Reinwald, pagg. 202, Fr. 2. 

La Guerre-L' Armée, par M. BorpbEAUX. — 1899, Feret e Fils, pagg. 409. 


Nuove pubblicazioni di B. Tauchnita di Lipsia. 
(Ciascun volume L. 2). 
Sophia, by STANLEY J. WEYMAN. 2 vols. 
Three Men on the Bummel, by JEROME K. JEROME. 1 vol. 
From Sea to Sea, by Rupyarp KIpLING. 2 vols. 
Elizabeth and her German Garden. 1 vol. 
The love of Parson Lord, ete. by MARY E. WILKINS. 1 vol. 
The Farringdons by ELLeN THorxeycrRort FoWLER. 2 vols. 
From sand-hill to pine, by Bret HARTE. 1 vol. 
The Plattner story and others, by H. G. WELLS. 1 vol. 
The solitary Summer, by the author of Elizabeth and her German 
garden. 1 vol. 
Patience Sparhawk and her times, by GERTRUDE ATHERTON. 2 vols. 
Boy. A. Sketch, by MARIE CORELLI. 2 vols. 


Direttore-Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS. 
DaAviD MARCHIONNI, Responsabile. 
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